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Questo terzo volume della biografia di 
Mussolini comprende la fase principale 

e di maggior successo della sua vita: fase 
di cui le due precedenti furono la prepa- 
razione. Essa va dal 3 gennaio 1925 al 
30 settembre 1938; ossia dall'inizio della 

dittatura in seguito alla sconfitta delle op- 
posizioni interne fino all'intervento per- 

sonale di Mussolini a Monaco, che evitò 
in quel momento lo scoppio del secondo 
conflitto mondiale. In questo periodo di 
oltre tredici anni, furono realizzate tutte 

le maggiori attività ed iniziative del re- 
gime : la legislazione per la difesa dello 
Stato, l'impostazione della politica estera, 

la bonifica integrale, le grandi opere pub- 
bliche, la politica demografica, l'organiz- 

zazione della gioventù, la ricostituzione 
dell'aeronautica, il potenziamento delle 
flotte militare e mercantile, la concilia- 
zione tra la Chiesa e lo Stato, la lotta 

contro l'inflazione e la crisi economica, la 

battaglia del grano, il patto a quattro, il 

restauro dei monumenti di Roma, il si- 
stema. corporativo, la conquista dell'im- 
pero, l'asse Roma-Berlino, la partecipa- 

zione alla guerra di Spagna, il distacco 
dalla Società delle Nazioni. A questa li- 
nea di fortuna ascendente culminata a 

Monaco prima che si iniziasse la fase suc- 
cessiva di declino, si alternarono diverse 
vicende private: la nascita dei figli Ro- 
mano ed Anna Maria, la morte del ni- 
pote Sandro e del fratello Arnaldo, i ma- 

trimoni di Edda, Vittorio e Bruno, la 
nascita di nipoti, la conquista di brevetto 
di pilota militare, la promozione a primo 
maresciallo dell'impero. Infine, l'avvio di 
un tardo e tenace vincolo amoroso, assai 

diverso dalle precedenti fugaci avventure.



Questa prima, completa biografia mus- 

soliniana, preparata con lungo lavoro da 

due esperti sulla base di tutte le prece- 
denti pubblicazioni e di carte e testimo- 
nianze inediti, è costituita da quattro vo- 
lumi, ciascuno dei quali corrispondente 
ad una delle fasi principali della vita 
del protagonista. Questo terzo volume 
richiede quindi la lettura dei due prece- 
denti e dell'ultimo che seguirà; tutti ca- 
ratterizzati da obiettiva esattezza, che 
esclude gratuite invenzioni da parte de- 
gli autori. Il primo volume segue lo 
sviluppo della personalità di Mussolini 
dall'infanzia trascorsa in Romagna fino 
all'esercizio dell'insegnamento, all'emi- 
grazione in Svizzera, all'attività politica 
e giornalistica del socialista rivoluziona- 
rio a Trento, Forlì e Milano, alla crisi 
che lo convertì all'intervento e gli sug- 
gerì la fondazione del Popolo d'Italia, 
alla guerra combattuta, alla ripresa della 
lotta contro tutti i disfattismi prima e 
dopo la vittoria, alla fondazione dei fasci 
di combattimento. Il secondo volume 
svolge la vicenda dalla sconfitta nelle 
elezioni del 1919 alla ripresa della lotta 
fascista contro il rinnegamento nazionale 
dei rossi e contro la decaduta classe diri- 
gente demo-liberale. Ed ecco tutte le fasi 
del movimento poi trasformato in par- 
tito, il suo fiancheggiamento all'impresa 
fiumana, la lotta civile esplosa nelle cam- 

pagne e nelle città, il fallito tentativo di 
addomesticamento da parte di Giolitti, 
la resistenza di Mussolini agli eccessi 
dello squadrismo ispirato da forze con- 
servatrici. Finalmente la marcia su Roma, 
la conquista del potere, la prima impo- 
stazione di governo, la crisi dopo il de- 
litto Matteotti e la drastica conclusione 
del duello con l'Aventino. Da questa 
data si inizia il presente volume, al quale 
seguirà il quarto, il conclusivo, 
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CapiTtoLo PrIMO 

TUTTO IL POTERE 

Dopo il 3 gennaio, soltanto i comunisti, che già si erano distaccati dal- 

l'Aventino, giudicando impossibile un immediato abbattimento del fasci- 

smo, si impegnarono in una concreta lotta di resistenza sul terreno di classe 

nei centri industriali del settentrione, non senza ottenere alcuni successi 

nelle elezioni delle commissioni interne di fabbrica, poi sciolte nell'autunno 

del 1925 ?. Tutti gli altri partiti d'opposizione, pur continuando ad agitarsi 

e a tentare manovre, non fecero che cedere progressivamente il campo. 

L'8 gennaio, in tardiva replica al discorso di Mussolini, essi composero un 

manifesto di rinnovata accusa contro il governo liberticida, che lo stesso 

governo lasciò pubblicare, conscio che il blocco aventiniano, incrinato da 

divergenze di vedute di fronte alla prospettiva delle elezioni e impelagato 

in recriminazioni e autocritiche, era ormai impotente. Salandra, per accen- 

tuare il suo distacco dalla maggioranza, aggiunse le proprie dimissioni da 

delegato al consiglio della Società delle nazioni. In forma cortese, Musso- 
lini ne prese atto, Il re, che aveva sempre resistito alle pressioni degli aven- 

tiniani, non fu troppo soddisfatto della sterzata del 3 gennaio, e fu quella 

una prima fugace ombra che si interpose fra lui e Mussolini * bis, 
Gli estremisti del fascismo integrale, dopo il 3 gennaio, si sentirono 

trionfanti, non senza una certa arroganza espressa da Suckert sul numero 

del 4 gennaio di Conquista dello Stato, che fu sequestrato. Suckert aveva 
scritto che finora Mussolini si era illuso di poter identificare il fascismo 

col mussolinismo e di poter mollare la rivoluzione, pur di consolidarsi in 

campo parlamentare. Ma i fascisti non intendevano rassegnarsi al vecchio 

lealismo costituzionale, conservatore, borghese. Finalmente il duce aveva in- 
teso e aveva sparato il cannone della rivoluzione. Ma la rivoluzione non 
poteva identificarsi coi sequestri e coi provvedimenti polizieschi vecchio stile 
di Federzoni. Toccava ora al partito premere sul governo perché fossero 
affrontati i problemi dello Stato e non ci si limitasse al bavaglio reazionario 
inflitto agli oppositori 2. 

In coincidenza con la ripresa parlamentare del 12 gennaio, che si iniziò 
con la elezione di Casertano alla presidenza della Camera, in luogo di
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Rocco, nominato guardasigilli, Mussolini presiedette una sessione del Gran 
Consiglio, protrattasi fino al 23. Riferì sulla situazione, seguito da un rap- 
porto sul partito, fatto da Forges Davanzati a nome della direzione, che 
non aveva ancora un segretario responsabile. Sull’azione sindacale fascista 
fu votata una mozione per rilevare che essa aveva incontrato qua e là resi- 
stenze e ostacoli « da parte di alcuni gruppi di datori di lavoro, i quali 
dimostrano spesso una colpevole incomprensione degli scopi nazionali del 
sindacalismo fascista », il quale, di conseguenza, non poteva escludere il ri- 

corso alla lotta economica per stabilire il giusto rapporto fra il compenso 
dovuto al lavoro e le possibilità della produzione. 

Poiché Mussolini gli comunicò la decisione di proclamare il Vitto- 
riale monumento nazionale e gli confermò che presto sarebbe andato a 
prenderlo in simbolica consegna, D'Annunzio gli spedì un «talismano 
d'Oriente ». « Talismano mi giunge — lo ringraziò Mussolini — poche 
ore prima di una delle solite sedicenti battaglie parlamentari nella quale 
mi troverò di fronte il triumvirato Giolitti-Orlando-Salandra, cioè quasi tre 

secoli della vecchia Italia. Talismano è quindi di ottimo auspicio ». Alla 
vigilia di quella seduta, anche il fiancheggiatore Gasparotto aveva prean- 
nunciato a Mussolini, in un colloquio, il proprio voto contrario ®, In aula, 
Orlando deplorò il governo e ammonì che « non può vivere di vita civile 
un paese che va oscillando fra una libertà pazza e un'autorità inferocita ». 
Ciononostante, la riforma elettorale, difesa da Federzoni, fu approvata dalla 

Camera, e i voti contrari furono appena trentatre, 
La sua salute e quella dell’Italia — dichiarò Mussolini a un intervistatore 

dell’Echo de Paris — erano ottime. Il paese lavorava in pace e senza turba- 
menti, checché ne dicessero in contrario giornali esteri, e non seguiva affatto 
i politicanti dell'opposizione. Egli non intendeva sopprimere il Parlamento, 
ma nemmeno conservargli una posizione di privilegio. Con gli oppositori 
aveva tagliato i ponti dopo che ogni sua offerta di normalizzazione e col- 
laborazione era stata respinta. La stampa sarebbe tornata pienamente libera 
appena avesse dimostrato di meritarlo. Era deciso a costringere la massoneria 
a uscire dall'ombra. Aveva fiducia nel paese e non temeva per la propria 
persona. 

Solo in parte, del resto, l'antifascismo trovava eco nella stampa straniera. 
Il Journal aveva così commentato l'avvenimento del 3 gennaio: « L'on. Mus- 
solini tenta il colpo più audace della sua carriera, un colpo molto più dif- 
ficile della marcia su Roma, adottando il ristabilimento della dittatura all’in- 
domani del giorno in cui annunziava il ritorno alla legalità. *** La ma- 
niera con cui Mussolini ha reagito prova ancora una volta la sua forza di 
carattere. *** Per osare una simile cosa, occorre ben altro che audacia; oc- 
corre la fiducia che dà il frutto dei servizî resi ». Altri quotidiani francesi 
e inglesi riconoscevano che la caduta della dittatura avrebbe provocato
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l'anarchia e la guerra civile 4. In Germania apparvero allora in volume i 

discorsi di Mussolini, presentati da Fred Willis con un elogio dell'uomo, 

del politico e dell’oratore *. 
L'uomo continuava a vivere le sue giornate di intensissimo lavoro a 

palazzo Chigi, senza trascurare le cavalcate mattutine a villa Borghese e 

le visite alla giovane sua leonessa, ormai chiusa con tre leoncini in una 

gabbia del giardino zoologico. Il 20 gennaio egli fu sorpreso dai visitatori 

del giardino mentre giocava con lei. « C'erano tra il pubblico — riferì un 

corrispondente della Naziore — qualche giornalista e un deputato francese. 

Con quest’ultimo l'on. Mussolini conversava di tratto in tratto. ‘' Italia ha 

già diciotto mesi — diceva il duce — e, come vedete, l'ho addomesticata 

alla perfezione. Mi riconosce e mi vuol bene. Mi piace, e non so stare 

molto tempo senza vederla. È innocua. C'è invece uno di questi leoncini 
che comincia ad essere cattivo ”’ ». Quindi uscì dalla gabbia e montò a cavallo 

fra i saluti dei presenti, sorpresi ed eccitati dai suoi modi e dalla sua figura °. 
All'inizio di febbraio, un intellettuale fascista che guardava gli avveni- 

menti nazionali da un osservatorio estero, Camillo Pellizzi, espresse, in un 

articolo sul Popolo d’Italia, il parere che grande merito politico di Musso- 
lini fosse quello di avere avviata verso una rivoluzione nazionale, tuttora 

ai suoi inizî, la massa insoddisfatta, riottosa, ribollente di passioni e di 

confuse aspirazioni, dei reduci di guerra, che facilmente un altro capo 
avrebbe invece potuto trascinare a una rivoluzione bolscevica ?, Nello stesso 
periodo, Suckert iniziava, su Conquista dello Stato e su l'Assalto di Bologna, 

un sempre più stringente attacco all'ex nazionalista Tomaso Monicelli, cui 
il fascismo aveva procurato la direzione del Resto del Carlino, della quale si 
era poi servito per attaccare il regime dopo l'affare Matteotti. Fu una bat- 
taglia serrata, che si risolse con l'estromissione di Monicelli dal quotidiano 
bolognese. 

Nel giorno in cui gli fu offerto un pranzo d'onore al circolo romano 
della Caccia presieduto dal principe Prospero Colonna (era il 9 febbraio), 
Mussolini spedì ad Arnaldo il testo di un meditato discorso che intendeva 
pronunciare al prossimo Gran Consiglio 9; e D'Annunzio gli scriveva grato 
e felice per aver ricevuto a disposizione il suo mas di Buccari, ma anche 
per chiedergli l'assegnazione di un idrovolante e per proporgli di far pro- 
muovere il commissario Rizzo ®. Il governo aveva pure assegnata al poeta la 
villa Falconieri a Roma. ° 

Nel discorso preannunciato a suo fratello e tenuto l'indomani al Gran 
Consiglio, Mussolini fece un elogio insolitamente caloroso all'opera e alla 
disciplina di De Vecchi, governatore della Somalia, presente alla seduta. 
Quindi passò a dire della situazione politica. « Oggi il partito è solo, con- 
tro tutti i vecchi partiti, Io considero ciò come un privilegio, una gloria e 
un segno indubbio di vitalità. Il segno, cioè, che il fascismo ha veramente
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compiuto una rivoluzione, che impone a tutti una scelta. La grande crisi 

iniziata in giugno è da ritenersi superata, almeno nel suo punto culmi- 

nante, *** Ma non è finita, Se mi fosse lecito impiegare termini di guerra, 

senza far rizzare le orecchie lunghe ai sedicenti normalizzatori, io direi che 

abbiamo vinto una battaglia, una grande battaglia, ma non ancora la 

guerra ». 
In vista dei successivi sviluppi, fu deciso di nominare un segretario 

generale del partito in luogo del direttorio quadrumvirale a responsabilità 
collettiva. Fu unanimemente accettata la proposta del duce di eleggere alla 
carica Roberto Farinacci, l’intransigente capo del fascismo cremonese. Per 
il quale si iniziò il periodo aureo della carriera politica, tramontato subito 
dopo il processo Matteotti e non più rinnovato, benché l’uomo sia rimasto 
fino all'ultimo attivo sulla scena. L'intransigenza di Farinacci fu tutta rife- 
rita al partito e perciò diversa da quella dei rivoluzionari, che tendevano 

allo Stato fascista integrale e alle riforme costituzionali; essa mirò ad ante- 
porre il partito al governo, specie nelle provincie, e ad accantonare la vecchia 

classe dirigente, con atti e modi di sbrigativa insofferenza. Per tal motivo 
Farinacci venne in urto asprissimo col ministro dell'Interno Federzoni. 

All’estero, dopo il 3 gennaio, si delineò una evoluzione della stampa 
in senso favorevole al governo fascista, che si era imposto agli avversari; 
quantomeno si prese atto del successo della sua controffensiva. Benché in 
Francia, ove dominava il cartello delle sinistre, Guglielmo Ferrero conti- 

nuasse a sviluppare sull'Oewvre le sue catastrofiche profezie, altri scrittori e 
giornalisti, come Jaques Bainville e Pertirmax, constatavano che un ordine 
era saldamente stabilito in Italia 9. Reduce da un soggiorno a Milano, 
Marcel Boulenger scrisse che, sia in campo politico sia in campo econo- 
mico, il collasso italiano del dopoguerra era definitivamente superato 11. 

Ma un fatto nuovo, assolutamente inatteso, intervenne la sera del 15 feb- 

braio, quando Mussolini fu improvvisamente colpito da una grave crisi di 
ulcera duodenale nella sua abitazione di via Rasella 1b!8. Nella stanza 
dove talvolta si distraeva ancora dalle sue fatiche suonando il violino dopo 
giornate di fitto e pesante lavoro, dove leggeva moltissimi libri e riceveva 
anche donne amanti, ansiose di offrirsi all'uomo eccezionale 12, egli ebbe un 
subitaneo collasso con vomito di sangue. Qualche sintomo del male era 
apparso in precedenza, ma lui non gli aveva attribuito importanza. Senza 
dubbio, a incubare la crisi, aveva concorso l'estrema tensione nervosa del 

secondo semestre del 1924 e lo sforzo richiesto dalla risoluzione del 3 gen- 
naio. Ora, a battaglia vinta, sopravveniva la conseguenza fisica. 

Nel primo momento fu assistito dalla fedele governante Cesira, la quale 
telefonò al segretario Chiavolini. Questi mobilitò vari medici e in breve si 
trovarono attorno al malato molti specialisti, come Giuseppe Bastianelli e 
suo fratello, il dottor Puccinelli, il professor Marchiafava, il cardiologo
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Sebastiani. Alle quattro del mattino, la fase culminante della crisi era su- 

perata. Per vari giorni si discusse se procedere a un'operazione, sempre 

rinviata a causa della sua delicatezza e della responsabilità che comportava, 

benché il malato vi si dichiarasse disposto, interessandosi molto alla natura 

del suo male e al procedimento operativo. Ma, di rinvio in rinvio, fra l'una 

e l’altra radiografia fatta dal professor Busi, l'operazione non fu mai com- 

piuta. Bastarono intense cure e un riposo assoluto di qualche settimana ad 

escluderne la necessità e ad avviare la convalescenza 19. 

Benché avesse molto sofferto per le ferite di guerra, Mussolini non era 

mai stato seriamente ammalato. Molto si preoccupò di trovarsi ad un tratto 
costretto all'inazione in periodo di crisi politica non ancora definitivamente 

risolta e mentre gli oppositori più fanatici non si auguravano di meglio 
che saperlo fuori combattimento, sebbene incapaci di profittare di quel suo 
stato di fisica inferiorità. Profonda fu la preoccupazione dei fedeli. Fu fatto 
il possibile per evitare che la notizia precisa della malattia del presidente 
si diffondesse nel paese e creasse allarme. Fu perfino inibito a Rachele, al- 

l'inizio non esattamente informata, anzi rassicurata da Benito per telefono, 

di accorrere da Milano per assisterlo appena ebbe l'intuizione della realtà. 
A parte la gelosia della Cesira, che voleva il merito di fare-da infermiera, 

si ritenne — scrive Rachele — che la sua andata a Roma avrebbe fatto 
aumentare l'allarme 14, 

Proprio nel periodo acuto della malattia, il 23 febbraio Farinacci assunse 
le sue funzioni di segretario del partito. In un messaggio ai fascisti, egli 
ripeté il concetto di battaglia vinta contro le opposizioni e di guerra ancora 
da vincere. Guerra sarebbe stata mossa anche contro il dissidentismo interno. 
Presto si sviluppò il contrasto tra Farinacci, sostenitore dei federali e valo- 
rizzatore del fascismo provinciale, e Federzoni, legalitario custode dell'ordine 
pubblico, pronto a colpire ed arrestare fascisti irrequieti e a sostenere 
l'autorità dei prefetti. Egli si rifiutò di secondare un'iniziativa di Farinacci, 
il quale aveva convocato al partito i ministri al fine di concordare preventive 
decisioni per il caso di un aggravamento della malattia di Mussolini o di 
una catastrofe 15, 

Nell'assenza forzata del capo, il 26 febbraio la commissione per la 
riforma costituzionale, nominata dal Gran Consiglio e con decreto governa- 
tivo accresciuta da quindici a diciotto componenti, iniziò il suo difficile 
lavoro che le diverse origini e tendenze politiche dei suoi membri — conser- 
vatori, liberali, sindacalisti, nazionalisti e funzionari — rendeva quasi im- 
possibile !*, Essi infatti rappresentavano le varie tendenze ideologiche che 
si contrastavano in seno al fascismo e difficile appariva l'incontro su una 
base comune 17, come si vide poi dai risultati del loro lavoro. Nello stesso 
periodo, da parte della commissione istruttorio dell'Alta Corte, presieduta 
dal senatore antifascista generale Zupelli, era in corso l'indagine provocata
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dalla denuncia del giornalista Donati contro De Bono; e Arnaldo Musso- 

lini definiva, sul Popolo d'Italia, « stillicidio perverso » le sedici ore di inter- 
rogatorio alle quali era stato sottoposto il difensore del Grappa e quadrum- 
viro della marcia su Roma !8. 

La convalescenza di Mussolini, il quale appariva ai suoi rari visitatori 

molto smagrito e sbiancato in volto, cominciò il 28 febbraio, e con la conva- 
lescenza il disbrigo degli affari a domicilio. In quei giorni egli fu presente 
al pubblico attraverso un suo articolo (E/ogio 4i gregarî), pubblicato su 
Gerarchia. In una specie di gran rapporto a operazione strategica compiuta, 
esaminava l'azione politica dell'ultimo periodo. La nuova legge elettorale 
uninominale gli era stata ispirata, fin prima delle precedenti elezioni, dal 
furioso accalcarsi degli aspiranti candidati in uno stomachevole rigur- 
gito di mediocri ambizioni e dagli sbandamenti di alcuni degli eletti dopo 
il dramma Matteotti. A dimostrazione della sua buona volontà normaliz- 
zatrice, egli si era deciso a proporre la nuova legge, con la quale rinunciava 

al grosso bottino elettorale procuratogli da quella precedente, e si era di- 
mostrato disposto ad affrontare nuovamente la prova delle urne. Ma, al 

suo gesto distensivo, l'Aventino aveva risposto col lancio del memoriale 
Rossi. Allora i fascisti di provincia si erano dichiarati non più disposti 
a tollerare oltre la campagna diffamatoria, e ciò l'aveva indotto a impegnare 
la battaglia finale sullo stesso terreno, non politico ma morale e giudiziario, 
prescelto dall’Aventino. Il discorso del 3 gennaio aveva provocata insieme 
la sconfitta degli aventiniani e degli oppositori in aula. Sia in piazza, sia in 
Parlamento, gli avversari erano falliti. Citò in proposito due espliciti rico- 
noscimenti di Lussu e del repubblicano Zuccarini. Nonostante i dissiden- 
tismi, poveri funghi sul tronco della quercia, il partito, « compresso e 
castigato », si era mantenuto in formidabile efficenza. Ora il governo aveva 
adottato la maniera forte, e se la maniera non era stata « fortissima », « lo 

si deve al fatto che non ha incontrato resistenza di sorta. *** Il terrore 
può essere una necessità, non mai un capriccio escogitato per completare 
con un po' di rosso il panorama storico di una rivoluzione. *** Le masse 
profonde del popolo italiano hanno gioito di questo ritorno alla maniera 
‘ forte”, perché il popolo italiano, come tutti i popoli ricchi di fermenti 
estetici, ama le figure nette e definite; ama una continuità nello stile: un 
Mussolini che si contaminasse nel trasformismo, non sarebbe più nelle sim- 

patie del popolo italiano, il quale esige una coerenza fondamentale in coloro 
che pretendono di guidarlo ». Quindi, per la prima volta, accennava deci- 
samente al concetto di dittatura. « Qui si appalesa, nelle sue stigmate infal- 
libili, il volto e l'anima della gente che nelle trincee ha appreso a coniugare, 
in tutti i modi e i tempi, il verbo sacro di tutte le religioni: obbedire! 
Qui è il segno della nuova Italia, che si disimpegna una volta per tutte 
dalla vecchia mentalità anarcoide e ribellistica e intuisce che solo nella si-
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lenziosa coordinazione di tutte le forze, sotto gli ordini di uno solo, è il 

segreto perenne di ogni vittoria ». Il fascismo non doveva parlamentariz- 

zarsi. « Meglio le legioni dei collegi ». 
Quell'articolo, sintomatico come apertura dell'epoca dittatoriale, e docu- 

mento biografico e psicologico, così concludeva orgogliosamente: « Quando 

io penso alle molte e varie prove che io ho imposto ai miei gregarî, in questi 
cinque anni di dure battaglie, e specie in questi ultimi mesi; quando penso 

alle infinite attestazioni di devozione che mi furono date in ogni campo e 
a quelle ancora maggiori che potrei chiedere, le amarezze per i tradimenti 
inevitabili e le umane fragilità della carne, e l'abbietta malafede di molti 
avversari, dileguano: resta l'orgoglio e l'umanità del capo che obbedisce 

ed è obbedito, secondo la legge immutabile della guerra, che io condurrò 
strenuamente — per fasi più o meno previste o imprevedibili — sino alla 
totale vittoria ». 

Per consolarlo della malattia, in una lettera d'allora, D'Annunzio gli 

scrisse, poiché era raffreddato: « Anch'io sono malato d'un meschino male, 

e perciò furente, come t'imagino » 19. Mussolini si preoccupava invece di 
mettersi personalmente in regola con la denuncia del reddito per la tassa 
complementare, allora istituita, e scriveva ad Arnaldo perché gli fornisse, 
esatti, i necessari elementi 2°, 

Lo sviluppo del fascismo e il contrasto tra fascismo e antifascismo sta- 
vano suscitando un contradditorio in tema storico e filosofico fra intellet- 
tuali. I campioni di parte che più clamorosamente si scontrarono furono 
i due massimi esponenti della cultura italiana dell’epoca: Croce e Gentile. 
Il primo opponeva al fascismo l'identità liberalismo-Risorgimento; Gentile 
replicava che un liberalismo democratico era in stridente contrasto « con 
tutte le idee politiche altra volta espresse dal Croce, di ispirazione hegeliana 
e vichiana. *** Egli sa benissimo che, se per liberalismo si intende quello 
che intendono oggi i fascisti quando lo combattono e gli stessi liberali 
quando lo oppongono al fascismo, il Risorgimento italiano non fu liberale : 
perché la midolla di esso fu mazzinianesimo, che vuol dire critica e antitesi 
di questo liberalismo » 21. 

Il 23 marzo, non ancora completamente ristabilito, Mussolini volle ri- 
presentarsi ai romani, nel sesto anniversario della fondazione dei fasci, dal 
balcone di palazzo Chigi. Alla folla esultante, in una breve allocuzione, 
lanciò la frase: « Siamo a primavera e ora viene il bello, Il bello, per me 
e per voi, è la ripresa totale, integrale dell’azione fascista, sempre e do- 
vunque, contro chiunque ». Fu l'annuncio dell'opera che doveva svilup- 

patsi, travolgente e senza interruzioni, per lunghi anni, quasi come un nuovo 
inizio, su terreno ormai sgombro dai molti impedimenti, che, subito dopo la 
marcia su Roma, avevano irretito lo slancio rivoluzionario in un compro- 
messo fra la spinta dei conquistatori del potere e l'attrito opposto dai partiti
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e dai vincoli costituzionali. Ma la transazione si era alfine dimostrata impos- 
sibile, come è naturale avvenga quando si tratta di una rivoluzione, la quale 
ha sempre torto se non si spinge fino alle sue piene conseguenze. Ciò che poi, 
in realtà, non avvenne per la rivoluzione fascista, come gli avvenimenti in 

seguito dimostrarono, nonostante lo slancio del periodo successivo al 3 gen- 
naio, Perché il successo sugli avversari non si risolse in un adeguato controllo 

interno : le forze conservatrici, formalmente battute, finsero una incondizio- 

nata adesione pur di mantenere le vecchie posizioni, dalle quali irretirono 
il regime all'interno e frenarono la rivoluzione. 

Ma grande fu quel giorno di marzo l'entusiasmo della folla romana, alla 

quale, nel ritirarsi, Mussolini gettò un fiore di primavera, che fu raccolto da 

un adolescente avanguardista, Anche nel manifesto celebrativo della fonda- 
zione dei fasci, Mussolini aveva scritto: « Gli eventi non furono ancora 

superiori alla nostra volontà. *** Oggi siamo superbamente soli, contro tutti 
e all'infuori di tutti; soli con quello che abbiamo fatto in due anni di go- 

verno; soli con la nostra responsabilità, col nostro destino e col nostro co- 

raggio. *** Il contrasto è storico ed insanabile. La lotta deve essere condotta 
sistematicamente fino alla definitiva vittoria ». 

Qualche giorno dopo, riprese il lavoro normale in ufficio, e la sua 

nuova fatica fu così intensa da impressionare i funzionari di palazzo Chigi. 
« Era stato malato — ricorda il diplomatico Varè — e si nutriva quasi 

esclusivamente di latte » 22. Ciononostante, non tardò molto, come vedremo, 

ad assumersi il peso di cinque e più ministeri. Il suo corpo si era fatto 
asciutto ed appariva più che mai giovanile. « A _me — continua il diplo- 
matico — rientrato da poco tempo in Italia, era sovrattutto interessante no- 

tare il contrasto fra la vera affezione che circondava la figura di Benito Mus- 
solini e la leggenda, che s'era formata all’estero, circa il tiranno e l'oppres- 
sore, il quale dominava l'Italia con la forza ». Più tardi, incontrato un giorno 

Mussolini al galoppatoio di villa Borghese, Varè gli riferì di aver rilevata 
sul Purch una sua interessante caricatura. Mussolini lo invitò a mandargli 
in visione il giornale londinese, che poi gli fece restituire con segnata sopra 
la sua M a lapis blu, per presa visione, Ciò indusse Varè a continuare le 

segnalazioni di caricature, mano mano che apparivano su giornali stranieri, 
e a fare, di conseguenza, una raccolta di sigle mussoliniane ??. 

Alquanto tardivi furono alcuni suggerimenti per la salute inseriti da 
D'Annunzio in una lunga lettera all'amico ormai risanato : « Se avessi avuto 
modo di vederti e di assisterti, ti avrei dato consigli preziosi. Io spio ed 
esploro di continuo la mia vecchia carcassa come la mia giovane anima. Io 
credo che tu, per contro, nell'eccesso del tuo sforzo assiduo, trascuri il tuo 

corpo. *** Il dio ignoto conservi a me e a te, fino all'ultimo respiro, l’amore 

gioioso del rischio e del destino: emz0r fati ». Seguitava proponendo l'aper- 
tura di una via che abbreviasse il percorso Brescia-Bolzano, e l’organizza-
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zione di un volo Roma-Buenos Aires-New York-Roma, cui voleva perso- 

nalmente partecipare °*. 

Nel frattempo, una breve notizia apparsa sul Popolo d'Italia avvertiva 

che la famiglia di Mussolini si era trasferita, 2 fine marzo, da Milano a 

Carpena ?5. Spiega Rachele: « Avevo fatto di tutto per non mutare il tono 

della mia vita, ma in una grande città come Milano la nostra nuova posi- 

zione sociale ci imponeva ugualmente un minimo di obblighi. D'altra parte, 

la vita romana di mio marito esigeva altre spese non indifferenti, che egli 

intendeva fronteggiare con il solo stipendio di deputato (stipendio al quale 

in seguito rinunciò). In campagna avrei potuto viver con minor spesa, € 

così lasciai Milano, sia pure con un forte rimpianto, perché vi ero stata 

felice, anche fra tante angustie. A Carpena mi ambientai prestissimo, € mi 

trovai contenta di quel soggiorno campagnolo, anche perché i ragazzi vi 

si sentivano più liberi. *** Appena arrivati, avevo mandato Edda nel col- 

legio della S.S. Annunziata a Firenze, che, per la sua rinomanza di serietà, 

dava affidamento di una buona educazione. Vittorio e Bruno frequentavano 

le scuole a Forlì e cominciarono anche a prendere lezioni di violoncello » ?£. 

Fu a Carpena che la madre di Rachele, Anna Lombardi, vedova del contadino 

Guidi e un tempo associata ad Alessandro Mussolini nella gestione del- 

l'osteria « AI bersagliere », finì la sua vita il giorno dei morti, assistita dalle 

figlie Rachele e Rosa. Nei giorni più duri della sua vita travagliata, 

aveva avuto il presentimento di una tardiva fortuna, che si era realizzata 

e l'aveva fatta diventare suocera del presidente del Consiglio ?”. 

Alla Camera, il 27 marzo, Mussolini interloquì nella discussione sul 

bilancio degli Esteri. Accennò all’avvenuto seppellimento del cosiddetto pro- 

tocollo di Ginevra, da lui già definito « una macchina squisitamente montata 

per scatenare, ai fini della pace, la guerra universale ». Deplorò la campagna 

di denigrazione condotta ai danni dell'Italia da certa stampa straniera, che, 
con la complicità di italiani, giungeva ad inventare fatti mai accaduti: sue 
malattie quando era sano o simulazione di malattia quando questa esisteva 

realmente. 

La sessione del Consiglio dei ministri, che si svolse in via Rasella e 
si protrasse fino al 6 aprile, definì i miglioramenti degli stipendi e delle 

pensioni dei dipendenti statali, imposti dall'aumento del carovita, ed eresse 
il Vittoriale a monumento nazionale. Per il primo convegno fascista di cul- 
tura, organizzato a Bologna da Arpinati, Mussolini telegrafò il 28 marzo il 
proprio compiacimento, poiché l'iniziativa nella «città cuore dell'Italia fa- 
scista » smentiva « la stolta leggenda di una pretesa incompatibilità fra in- 
telligenza e fascismo ». Tuttavia, quel primo improvvisato convegno, cui 

parteciparono elementi di varia origine culturale e politica, non poté giun- 
gere a una chiara individuazione ideologica unitaria. Anzi, gentiliani e anti-
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gentiliani si contrastarono nella ricerca di un wbi consistam. Tutti però sot- 

toscrissero un manifesto, redatto da Gentile, e indirizzato agli uomini di 

cultura stranieri per esporre 1 motivi storici e ideali del fascismo. Fra le 

molte firme, furono di rilievo quelle di Maiorana, Pincherle, Pende, Mara- 

gliano, Volpe, Giglioli, Messadaglia, Venturi, Pistelli, Del Vecchio, Vivante, 

Codignola, Maiuri, Barbantini, Marinuzzi, Ungaretti, Orsi, Soffici, Ojetti, 

Pizzetti, Panzini, Coppola, Pirandello, Alfano, Ricci, Di Giacomo, Testoni, 

Barzini. 
Di lì a poco, Benedetto Croce redasse un contromanifesto, che appro- 

fondì l'urto ideologico e politico con una riaffermazione della tradizione 

liberale e schierò altrettanti nomi di aderenti, fra i quali Anile, Ansaldo, 

Amendola, Bracco, Benelli, Cecchi, De Ruggero, Einaudi, Ferrero, Fortu- 

nato, Castelnuovo, Janni, Jernolo, Levi della Vida, Mondolfo, Nigrisoli, 

Salvatorelli, Momigliano, Mosca, Rensi, Santoro, Severi, Valgimigli, Alber- 

tini, Alessio, Alvaro, Barbagallo, Brocchi, Burzio, Calamandrei, Labriola, 

Molmenti, Pasquali, Salvemini, Tilgher, Vinciguerra 28. Da rilevare che, nel 

corso degli anni seguenti, col consolidarsi del regime, si verificò il fenomeno 

del passaggio di molti firmatari del manifesto Croce ad una totale ortodossia 
fascista, con relativa collaborazione, non di rado apologetica e propagan- 

distica, verso il regime; salvo nuovo cambiamento di fronte dopo la sua 

caduta, che seguì alla sconfitta militare. 
Nel corso di marzo due fatti di rilievo politico si erano verificati. Pro- 

mosso a Brescia da Augusto Turati, si estese per molti giorni in Lombardia 

uno sciopero dei metallurgici dei sindacati fascisti, per i minimi di paga. 
Sciopero inizialmente contrastato dai dirigenti politici e sindacali del centro, 
ma riuscito vittorioso. Esso impose Turati alla considerazione di Farinacci, 

il quale lo volle alla direzione del partito come suo sostituto per le questioni 
sindacali 2°, Invano gli organizzatori comunisti tentarono di inserirsi nella 
vertenza e di sostituirsi ai sindacati nazionali, prolungando lo sciopero. 
L'altro fatto di rilievo fu l'estromissione dei dirigenti dei combattenti pas- 
sati all'opposizione dopo Assisi, con un triumvirato di elementi di fiducia 
del partito ®0. 

Il 30 marzo, alla ripresa dei lavori, il presidente del Senato, Tittoni, diede 

il bentornato a Mussolini, con l'augurio di conservare « vigore fisico pari 
all'ardore della passione che pervade l'animo suo, la passione della gran- 
dezza e della prosperità dell'Italia ». Fu allora iniziata una vivace discussione 

sull'ordinamento dell'esercito, proposto, col preventivo consenso di Musso- 

lini, dal ministro della Guerra Di Giorgio. Il quale, come uomo di grandi 
ambizioni e di difficile temperamento, si era urtato coi membri del consiglio 
dell'esercito, in gran parte senatori, che mossero serrati attacchi alla riforma. 

Già la commissione competente, presieduta da Giardino, aveva respinto il 

progetto. Nella situazione che si era così creata, Mussolini prese la parola
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il 2 aprile per un oggettivo esame delle tesi contrastanti, quasi come arbitro 

al disopra della mischia. Per la chiarezza delle idee espresse, per il tono 

di distaccata obiettività, per la competenza intuitiva che rivelò, egli ottenne 

un successo eccezionale e consensi unanimi, espressi poi in un voto dell'as- 

semblea per l'affissione del discorso. 

Premise che era assurdo escludere l'eventualità di altre guerre, e che 

erciò occorreva provvedere ad una efficenza bellica globale delle forze ar- 

mate, delle forze produttive e delle forze morali. Entro i limiti imposti dal 

bilancio, occorreva considerare insieme le esigenze dei quadri, delle truppe e 

delle macchine. Si disse contrario — in contrasto coi postulati originari dei 

fasci — alla cosiddetta « nazione armata » in tempo di pace, che significa na- 

zione disarmata in tempo di guerra. Per l’esercito permanente, trattò il tema 

controverso della forza bilanciata, per la quale, a suo avviso, occorreva fissare 

un minimo, salvo assicurare un massimo per le epoche dell'anno nelle quali, 

di solito, scoppiano le guerre. Chiese perciò il tempo necessario per riesami- 

nare tutta la questione, tenendo conto delle risultanze dell'elevato dibattito 

che si era svolto. Con ciò il progetto del ministro fu rimesso in gioco e 
Di Giorgio si dimise. Mussolini assunse l'irterim della Guerra e nominò 
sottosegretario il generale Cavallero. Poco dopo, quando si trattò di applicare 

un nuovo ordinamento dell'alto comando, Mussolini si lasciò indurre da 

Diaz a nominare capo di Stato maggior generale Pietro Badoglio, allora re- 
duce da una missione diplomatica in Brasile. E fu un grosso errore di per- 

sona, le cui conseguenze dovevano essere scontate a lontana scadenza. Il de- 
putato Rotigliano aveva inutilmente avvertito il presidente delle qualità 
negative di Badoglio, da lui constatate in guerra: « È un uomo di una ambi- 
zione insaziabile. *** Certamente il peggiore di tutti », e anche falsario 3° bis, 
Da quella nomina, derivarono pure le dimissioni di Thaon di Revel da mini- 
stro della Marina. Mussolini assunse l'irzterim anche di quel dicastero e scelse 
come sottosegretario l'ammiraglio Sirianni. Ma altre conseguenze, compresa 
addirittura la morte per colpo apoplettico del generale Cavaciocchi, deri- 
varono dalla riapparizione di Badoglio #1, ossia il risentimento di vari ge- 
nerali, fra i quali Caviglia predisse a Mussolini che Badoglio, alla prima 
occasione, lo avrebbe tradito #. Non importa che il corresponsabile di Capo- 
retto, nell’assumere l'alta funzione, telegrafasse al duce: « Vostra Eccel- 
lenza avrà l'esercito che desidera ». I fatti lo smentirono in pieno. Crudo 
il commento di Caviglia a nomina avvenuta: « Nulla di più burlesco che 
preporre alla difesa della nazione l'eroe di Caporetto, il quale, essendo sfon- 
dato il suo corpo di armata, fuggì abbandonando prima tre divisioni, poi 
ancora una quarta, e portò il panico nelle retrovie. La sua fuga, indipen- 
dentemente dalla sconfitta, causò la perdita diretta di quarantamila soldati 
fra morti, feriti e prigionieri, da lui abbandonati il 24 ottobre 1917 al di 
là dell'Isonzo. Tutti lo sanno e fanno finta di non saperlo » 8,
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Corse in quei giorni l'intesa con D'Annunzio per una prossima visita 
di Mussolini al Vittoriale. « Tu hai bisogno — scriveva il poeta — di misu- 
rare e pesare le tue verità operanti, in qualche giorno di solitudine presso 
il Solitario »; e il 2 aprile gli annunciò che la parte prodiera della nave 
Puglia era ormai montata a mezza costa del monte, in faccia al Garda 3. 

Il 4, per la pubblicazione del nuovo giornale di Balbo, il Corriere Padano, 

in un suo messaggio di saluto, Mussolini suggerì di riprodurre alcuni passi 
della Rivolta Ideale di Oriani, che citava : « La politica non esiste che quando 

si fissa in legge, come la religione in dogmi, i suoi organi esprimono dunque 
un'autorità.... L'autorità vi assume tutte le forme; ogni idea non trionfa 
davvero se non creando una nuova autorità ed il raggio del suo trionfo si 
misura a quello della obbedienza. Nella politica, come azione, tutto procede 

dall'autorità; è una guerra pari ad ogni altra; l'energia del combattimento è 
in ragione della fede e la fede è in ragione dell'autorità ». Parole che Mus- 
solini suggeriva di meditare. Esse interpretavano il suo preciso orientamento, 
ormai definito dopo il 3 gennaio, nella volontà di tradurre in legge la rivo- 
luzione, di farla incidere nella costituzione, di affermare fino alla dittatura 

il principio di autorità. Perciò le segnalava a Balbo. 
Il 17, inaugurò in Campidoglio l'undicesima conferenza internazionale 

del commercio, davanti a delegati di tutti i paesi del mondo; nei quali paesi 
aumentavano i riconoscimenti obiettivi e spesso entusiastici della ricostru- 
zione italiana promossa dal fascismo. Già nel febbraio il Daily Mail aveva 
contrapposto la grossa crisi cotoniera inglese al continuo incremento dell'in- 
dustria cotoniera italiana, che conquistava i mercati del vicino e lontano 

Oriente, ed aveva lamentato la mancanza in Inghilterra di un capo politico 
che comprimesse le spese ed eliminasse le lotte di classe, come Mussolini 
aveva fatto in Italia #5. In marzo, la National Review constatava il pieno falli 

mento delle profezie di caduta del governo fascista, fatte da corrispon- 
denti di giornali inglesi da Roma #°, In Francia, il Temps aveva collegato la 
campagna diffamatoria e allarmistica scatenata dalla stampa internazionale 
di sinistra con l'indirizzo autoritario e antimassonico del fascismo *, Il 
Times riconosceva in Mussolini un maestro di rea/politik e rilevava che il 
suo regime doveva fissarsi in una costituzione permanente #8, Ciò che ap- 
punto Mussolini si accingeva a procurare. 

Egli riferì per due ore sulla situazione palitica generale al Gran Consiglio 
del 23 aprile, nel quale poi Alfredo Rocco prospettò un vasto quadro di 
lavoro legislativo, da svolgere in materia di stampa, di difesa dello Stato, 
contro la massoneria, per la riforma dei codici, per l'epurazione dell'ammini- 

strazione. Più tardi, il 25 agosto, lo stesso Rocco espose la sua organica 

concezione di riforma legislativa, ispirata al concetto essenziale della sosti- 
tuzione dello Stato all'individuo come fulcro della società 99. Attraverso lui, 

il nazionalismo si accingeva ad inserire ed applicare nel regime le proprie



Tutto il potere 13 

vedute antiliberali e autoritarie, che ebbero una profonda incidenza, spesso in 

contrasto con le vedute sociali e sindacali dei fascisti rivoluzionari d'altra 

origine politica. i 

In tema sindacale, il Gran Consiglio approvò una mozione proposta da 

Mussolini, con la quale era ribadito il concetto prevalente della collabora- 

zione fra i produttori d'ogni classe e categoria. Lo sciopero era previsto solo 

nel caso di estrema necessità : sciopero non politico e preventivamente auto- 

rizzato dagli organi corporativi centrali e dal partito. Con altra mozione i 

datori di lavoro furono invitati al rispetto dei principî ispiratori dell'accordo 

di palazzo Chigi. Infine, Gentile riferì sui lavori in corso della commissione 

dei Soloni per la riforma costituzionale. AI Gran Consiglio seguì il Consiglio 

dei ministri, che stabilì il nuovo ordinamento dell'Aeronautica come arma 

autonoma. In luogo di Grandi, passato agli Esteri, Attilio Teruzzi fu nomi- 

nato sottosegretario all'Interno. 
Pur riconoscendo che il suo epistolario «ormai supera i mille e tre- 

cento tomi », D'Annunzio non cessava di scrivere incalzanti lettere a Mus- 

solini per chiedergli di favorire svariate iniziative e per raccomandargli re- 
duci di guerra e legionari. Albertini invece non cessava di pronunciare di- 
scorsi d'opposizione al Senato. Quando venne in discussione il bilancio 
dell'Interno, il 7 maggio, parlò lungamente a sostegno di una restaura- 
zione liberale contro l’attuale regime « inflitto agli italiani » senza loro colpa. 
Regime — disse — fazioso e dittatoriale, non dissimile, per intolleranza di 
critica in base a un preteso diritto di conquista, da quello comunista. Elencò 

le violazioni in atto dello Statuto, che offendevano il popolo vincitore della 

guerra. I Soloni non avrebbero potuto legalizzare l’arbitrio eretto a sistema, 
che costituiva la pratica del governo faseista. Insistette sulla irrevocabilità 
dei principî fondamentali dello Statuto, quelli che consacrano diritti popo- 
lari che potevano bensì essere allargati, non ridotti, L'oratore — spesso inter- 
rotto da altri senatori e da Mussolini — era coerente come liberale, non però 
con certi suoi atteggiamenti reazionari di un tempo e neppure con l'indi- 
rizzo antiparlamentare dato al Corriere della Sera durante le giornate del 
maggio 1915. Aveva comunque il torto di escludere qualsiasi altro sistema 
politico all'infuori di quello liberale e di non ammettere i diritti e le con- 
seguenze di una rivoluzione che era una realtà storica. Egli completò il 
discorso predicendo che la compressione in atto avrebbe fatto un giorno 
apprezzare dagli italiani il bene della libertà, che ora avevano rinunciato 
nelle mani del governo. Per il momento prevedeva l'emanazione di leggi 
ancor più restrittive, dato che un allentamento dei freni avrebbe provocato 
il crollo del regime #0, | 

Dal 15 maggio, Mussolini iniziò una serie di personali interventi par- 
lamentari. Cominciò con un discorso in sostegno della legge per il voto 
elettorale amministrativo alla donna. Disse alla Camera che il regime capita-
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lista aveva costretto anche le donne al lavoro e ad una più intensa parteci- 
pazione alla vita sociale, dalla quale erano state per lungo tempo escluse. Biso- 
gnava dunque riconoscere questo stato di fatto, anche se era d’avviso che 
«la donna non abbia grande potere di sintesi, e che quindi sia negata 
alle grandi creazioni spirituali »; ammetterla al voto era ormai giusto e non 
significava andare verso un salto nel buio. Significativo il passo finale, come 
sintomo dell'indirizzo dittatoriale: « Qualcuno fa delle ironie stolide sul- 

l'atteggiamento della maggioranza e dice: la maggioranza è contraria, farà 
dei discorsi, ma voterà come il governo e il suo capo desiderano. Non c'è 
da fare ironie su questo terreno, Qui è la nostra forza, cioè nella subordi- 
nazione, nell'accettare la disciplina, specie quando è ingrata, perché quando 
è facile tutti vi si acconciano volentieri. E ricordate che in questa subordi- 
nazione di tutti alla volontà di un capo, che non è una volontà capricciosa, 
ma una volontà seriamente meditativa e provata dagli avvenimenti; in questa 
subordinazione il fascismo ha trovato la sua forza ieri, troverà la sua forza 

e la sua gloria domani ». La maggioranza, che davvero in gran parte era 
contraria al voto femminile, applaudì ed approvò la legge, senza poter pre- 
vedere che non sarebbe nemmeno stata applicata, in quanto la prossima isti- 

tuzione dei podestà avrebbe chiuso il ciclo delle elezioni amministrative, 
sicché il voto, invece di essere esteso alle donne, fu tolto agli uomini. 

Nel corso della discussione della legge contro le società segrete, Mus- 
solini tornò a parlare il giorno dopo. Era quella la prima del gruppo di 
leggi previste a difesa del regime nel quadro organicamente predisposto da 
Rocco. L'oratore si rifece ai suoi precedenti personali, assolutamente coerenti 

nei riguardi della massoneria fin da quando era giovane socialista rivoluzio- 
mario a Forlì. Passando al vivo della questione, disse: « È enorme che dei 

funzionari di altissimo grado frequentino le logge, informino le logge, pren- 
dano ordini dalle logge ». Ciò doveva finire. « Poi, o signori, c'è una ra- 
gione molto superiore per me — spirito di contadino e me ne vanto — 
ed è questa: bisogna fare il massimo del bene agli amici e il massimo del 
male ai nemici. Questa massima non è di un fascista squadrista dell'ultima 
o della prima ora. È di Socrate. Ora, siccome la massoneria ci ha combattuto, 

ci ha vessato, ha tentato di dividerci e disgregarci e in certe città è riuscita 
a creare un dissidentismo più idiota del solito perché aveva queste origini 
subacquee ***, noi siamo nel nostro pieno e sacrosanto diritto di difendere 
e di offendere ». Ed anche la legge contro le società segrete fu approvata. 

Al Senato, il 18 maggio, interloquì sul progetto di ordinamento del- 
l'alto comando militare, specie per rassicurare Thaon di Revel, non più 
ministro, il quale temeva che un generale dell'esercito, posto a capo dello 
Stato maggior generale, avrebbe sacrificato la marina. Il 20 parlò, sempre al 
Senato, sul bilancio degli Esteri. Disse che in quel momento di arresto in 
campo internazionale, unico fatto rilevante era la recente elezione del ma-



Mussolini dopo la malattia dell'inverno 1925.  
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resciallo Hindemburg a presidente del Reich dopo la morte del predeces- 

sore Ebert. Sulla Russia sbagliò negando che il comunismo militante e mi- 

litare del 1921 potesse tornare a prevalervi. Rivendicò l'oasi di Giarabub alla 

Cirenaica, e annunciò avviata la ripresa della vita economica fiumana. L'Italia 

era favorevole all'ammissione della Germania nella Società delle nazioni e al 

progettato patto di garanzia per i confini renani, contraria all Anschluss, al 

quale invece lui era stato favorevole subito dopo la guerra. Disse di con- 

fidare in un prossimo accordo con gli Stati Uniti per la fissazione di modalità 

tollerabili nel pagamento del nostro debito di guerra. 

Alla Camera, infine, celebrò il decennale dell'intervento, nella stessa 

aula — rilevò — dove, al tempo del rinnegamento, si era osato parlare di 

espiazione per tutti coloro che avevano voluto la guerra. Esaltò con impeto 

lirico le radiose giornate di maggio. Il verso dell'inno a Oberdan « Noi 
vogliam la libertà », allora cantato dai giovani che si accingevano al grande 

sacrificio, si riferiva alla « libertà della nazione, non da confondersi con la 

licenza degli individui ». Giornate rivoluzionarie quelle di maggio, durante 
le quali il popolo aveva imposto la sua volontà al Parlamento. Allora si 

era accettata una disciplina per conquistare la sicurezza; ora bisognava accet- 

tarla per conquistare la potenza. 

Ad un intervistatore del Temps dichiarò : « Io penso che nulla deve essere 
al disopra dello Stato e che accanto ad esso non debba sentirsi alcun potere 
che pretenda di governare: né la stampa, né la finanza, né le sette. Così 
avveniva nella Repubblica veneta, ai tempi della sua grande potenza ». 

Aveva preannunciato una visita a D'Annunzio e il poeta, nell'attesa, gli 
aveva scritto: « Entra al Vittoriale con la volontà sincera di dare a te 
stesso una tregua salutare. Molti italiani e molte italiane mi scrivono sup- 
plicandomi di persuaderti al riposo anche breve » #1, Partì il 24 e il giorno 
seguente giunse a Gardone, accompagnato da Chiavolini e dalla governante 
Cesira, che doveva occuparsi della dieta speciale del duce. Perciò il poeta 
la chiamò «suor Salutevole » e le regalò un rosario di granato. In onore 
dell'ospite fece tuonare a salve echeggianti sul Garda il cannone della 
Puglia *, Era la prima volta che Mussolini lasciava Roma dopo la malattia. 
Si distrasse,, più che riposarsi, in colloquî, visite all'edificio trasformato dal- 
l'architetto Maroni, escursioni sul lago col m245 di Buccari. Il 26 giunse al 
Vittoriale anche Delcroix. Il 27, prima di separarsi, Mussolini e D'An-. 
nunzio telegrafarono al re, « ritrovandoci oggi e riconoscendoci fratelli in 
una fede ». Poi Mussolini scese a Gardone e assistette a una sfilata di ca- 
micie nere 4°, Proseguì per Milano e, in assenza della famiglia, prese alloggio 
all'« hétel Cavour » 44. Il 30 fua Carpena #5; il 31 a Roma #5 bis, 

i Nel mese, Dino Grandi, nominato sottosegretario agli Esteri, aveva così 
ringraziato il duce: « Tu sai d'altra parte quanto illimitata e incondizionata 
sia la mia fedeltà e come mio unico desiderio sia quello di ubbidirti. Fai 

2. — Mussolini - L'Uomo el Opera, III.
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perciò di me quello che riterrai più opportuno e più rispondente alle esi- 
genze del momento che tu soltanto sai e puoi valutare » 45 tr!8, 

Nell'articolo Fascismo e Sindacalismo, pubblicato su Gerarchia, Musso- 

lini fece la storia dei sindacati fascisti e, dal recente sciopero dei metallurgici 
lombardi, da essi promosso, dedusse che nessuno avrebbe più potuto accusarli 

di schiavismo a vantaggio dei datori di lavoro. Per la prima volta accennò 
alla necessità di provvedere al riconoscimento giuridico dei sindacati, di 
creare una magistratura del lavoro e di inserire le corporazioni nello Stato. 

Il 3 e il 5 giugno parlò ancora alla Camera sul trattato di commercio 
con la Russia; e al Senato sull'alto comando militare da lui progettato come 
prima parte della riforma che due mesi avanti aveva promesso di pre- 
sentare in sostituzione del progetto Di Giorgio. Aveva di proposito voluto 
cominciare dal vertice, per fissare le responsabilità. Primo responsabile sa- 
rebbe stato il capo di Stato maggiore generale. 

Per la ricorrenza del venticinquennio di regno di Vittorio Emanuele III, 

in un messaggio alle camicie nere della milizia, Mussolini definì il re 
« simbolo vivente della gloria guerriera della nazione ». Nel discorso che 
pronunciò durante la celebrazione ufficiale del giubileo reale alla Camera, 
echeggiarono gli ottimi rapporti intercorrenti fra il monarca e il suo ministro 

e la gratitudine di questo per l'atteggiamento del re nel corso della crisi 
seguita al delitto Matteotti. Dopo una professione di lealtà, fece la storia 
del regno di Vittorio Emanuele. Nel primo tempo, il re era andato incontro 
alle sorgenti aspirazioni delle classi lavoratrici; nel secondo, aveva accolto 
l'istanza interventista. « Crede nella guerra e fa la guerra, fante tra i fanti; 
vi crede anche quando, in un periodo di incertezza, molti dubitavano. Ma 

lui, a Peschiera, non dubitò ». Nel terzo tempo attuale, il re era custode 

della vittoria e del nuovo ideale di vita delle generazioni assetate di potenza 
e di gloria. In quella seduta di gala, i comunisti presenti in aula fecero una 
dichiarazione antimonarchica a mezzo del deputato Gennari #5. Gli aven- 
tiniani, invece, benché compromessi dal loro pronunciamento repubblicano 

dell'adunata milanese, rivolsero al re un indirizzo augurante il ritorno al 
regime costituzionale, che aveva caratterizzato l'inizio del regno, In loro 
rappresentanza, Di Cesarò, Amendola e De Gasperi, ricevuti in udienza 
al Quirinale, ripeterono gli stessi concetti, senza ricevere alcun affidamento 47. 
Tremila sindaci convenuti a Roma per la celebrazione, acclamarono Musso- 

lini a palazzo Chigi; ed egli rispose loro con una breve allocuzione : « An- 
dremo diritti per la nostra strada, perché siamo sicuri di avere la forza con 
noi e il consenso del popolo italiano ». 

Ormai consci della loro impotenza e della sterilità del loro atteggia- 
mento, gli aventiniani progettarono di rientrare in aula il 10 giugno e di 
commemorare Matteotti; ma Farinacci avvertì che i deputati della mag-
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gioranza avrebbero risposto con una commemorazione dei caduti fascisti. 

Sicché, per evitare uno scontro, il presidente della Camera tenne quel giorno 

completamente chiuso Montecitorio 4°. l i 

Alla ripresa dei lavori, il 19, venne discusso il progetto di legge _ uno 

dei primi a difesa del regime — sulla dispensa dal servizio dei funzionari 

dello Stato (compresi militari e magistrati), « che non diano piena garanzia 

di un fedele adempimento dei loro doveri o si pongano in condizioni di 

incompatibilità con le generali direttive politiche del governo ». Un gruppo 

di deputati aveva proposto alcuni emendamenti che attenuavano la dizione 

della legge epurativa ed escludevano la sua applicazione alla magistratura. 

In questo senso si pronunciò l'ex-guardasigilli Oviglio, preoccupato di 

garantire l'indipendenza dei magistrati, pur dicendosi sicuro che il governo 

non avrebbe affatto abusato della legge. Tale atteggiamento costò a Oviglio 

l'espulsione dal partito, voluta da Farinacci, parzialmente compensata più 

tardi da Mussolini con la nomina a senatore *°. 

AI termine di quel dibattito, Mussolini si oppose alle proposte discrimi- 

nazioni, perché, come aveva già messo in evidenza il ministro Rocco, la 

legge aveva un esplicito e netto carattere politico. Non però fini persecutori. 

L'esperienza compiuta dopo il 10 giugno, attraverso una serie di episodî 

« curiosi, paradossali, inqualificabili », lo aveva fatto pentire di non aver 

agito prima contro certi elementi irriducibili, esistenti anche nella magi- 

stratura, Un regime risoluto a durare aveva il diritto — riconosciuto anche 

dall'insigne giurista Vincenzo Manzini — di epurare quegli elementi. La 

legge passò e gli emendamenti furono respinti 59, 
All'incidente Oviglio, successe, lo stesso giorno, un incidente Giunta. 

Quel deputato, già segretario del partito, aveva deplorato, a proposito di 
Fiume, « la politica del conte Sforza, applicata dal fascismo, cioè da Conta- 

rini ». In poche parole, un complesso di affermazioni che non potevano 

non urtare Mussolini, il quale invitò Giunta a spiegarsi; e Giunta si riferì 

al fatto che porto Baross era rimasto in mani iugoslave, ciò che dispiaceva 

ai fiumani e ai loro amici. Mussolini replicò respingendo ogni confusione 

fra la sua politica e quella di Sforza, « il mentitore »; al quale spettava la 

responsabilità della cessione di porto Baross, con la nota lettera rimasta 

a lungo segreta. 

Il 20 propose che fosse discusso d'urgenza il progetto di legge sulla 
stampa, che doveva sostituire i due precedenti decreti. Soleri tentò invano di 
ottenere un rinvio, al fine di indurre nel frattempo gli aventiniani a rien- 
trare nell'aula per dare battaglia su quella legge. Ma il progetto fu appro- 
vato senza che nessun oratore intervenisse a contrastarlo, e gli aventiniani, 
fatti cercare da Soleri, non si fecero nemmeno trovare 51, Fu pure approvata 
la proroga estiva dei lavori parlamentari; e la Camera si mise in vacanza, 
con un inatteso viatico di lunga vita rilasciatole da Mussolini in un discorso
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di saluto, col quale constatò il buon andamento dei lavori. Le sue parole 

significarono rinuncia a nuove elezioni, dato il consolidamento della situa- 
zione politica, e rinuncia al sistema uninominale da lui proposto in dicembre. 

« Il bello è venuto — disse — e credo che il bello verrà ancora ». Il go- 
verno aveva un intenso programma da svolgere, compresa l'organizzazione 
della battaglia del grano, alla quale fece il primo accenno; perciò non avrebbe 
preso vacanze. 

La generale ripresa fascista fu constatata e proclamata sotto il segno del- 
l'intransigenza nel quarto congresso nazionale del partito, che fu aperto il 
21 giugno, all'Augusteo, con una relazione di Farinacci, e chiuso da Musso- 
lini con uno dei suoi discorsi più significativi e più forti; uno dei suoi 
discorsi caratterizzanti una tappa del suo curriculum personale e insieme del 
curriculum del fascismo e del regime. 

Mussolini, quel giorno, si sentiva in vena, e lo disse. Cominciò col con- 

statare la saldezza del partito e la brevità degli interventi oratorî avvenuti 
nel congresso, degna dei « silenziosi operanti » che i fascisti devono essere. 
Ora non si dovevano più concedere tessere 24 40Worem; non dovevano essere 

compiute violenze spicciole, brute e inintelligenti, come del resto egli 

predicava fin dal 1921. Anzi, tali violenze dovevano essere colpite. Non si 

doveva indossare ogni giorno la camicia nera, tenuta di combattimento che 
doveva coprire petti alberganti animi puri. Con accento sarcastico dichiarò 
di non aver mai letto una pagina di Benedetto Croce (e non era vero), perché 
i filosofi risolvono i problemi sulla carta, non nella realtà della vita. Quando 
la cultura serviva solo alla critica, al cattedratico impotente egli preferiva 
lo squadrista che agisce. Si dichiarò sindacalista e favorevole all'inquadra- 
mento dei lavoratori. « Il sindacalismo è l’affossatore del liberalismo », perché 

antitetico alla sua concezione atomistica e molecolare. Si disse avverso al 
municipalismo antiromano, ed esaltò Roma capitale, creatrice d’impero. 

Affrontò gli avversari, e per primi i gelosi custodi dello Statuto, il quale 
non può essere « un gancio al quale impiccare tutte le generazioni italiane ». 
Come ammettere, per esempio, che un governatore di colonia non potesse, 

come tale, essere nominato senatore, in quanto, al tempo dello Statuto, il 

Piemonte non aveva colonie? Come ammettere che il re non fosse capo del- 
l'aviazione militare perché l'aviazione non esisteva nel 1848? Sostenne che 
le istituzioni dovevano tutte diventare fasciste, così come erano state asso- 

lutiste prima del 1848 e liberali dopo, poiché esse debbono aderire di volta 

in volta alla nuova realtà. « Che cosa vogliamo noi? Una cosa superba: 
vogliamo che gli italiani scelgano! È finito il tempo dei piccoli italiani, che 
avevano mille opinioni e non ne avevano una. Abbiamo portato la lotta 
sopra un terreno così netto che ormai bisogna essere o di qua o di là, non 
solo, ma quella mèta che vide definitiva la nostra feroce volontà totalitaria 
sarà perseguita con ancora maggiore ferocia, diventerà veramente l'assillo e
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la preoccupazione dominante della nostra attività; vogliamo insomma fasci- 

stizzare la nazione, tanto che domani italiano e fascista, come presso a poco 

italiano e cattolico, siano la stessa cosa. Solo avendo questi grandi ideali 

si può parlare di una rivoluzione, si può impiegare questa magica € tremenda 

arola ». Alle leggi di difesa, sarebbero seguite le leggi di creazione. n 

Incalzante la parte finale. « Oggi il fascismo è un partito, è una milizia, 

è una corporazione. Non basta : deve diventare qualche cosa di più, deve 

diventare un modo di vita. Ci debbono essere gli italiani del fascismo, come 

ci sono a caratteri inconfondibili gli italiani della Rinascenza, gli italiani 

della latinità. Solo creando un modo di vita, cioè un modo di vivere, noi 

potremo creare delle pagine nella storia e non soltanto nella cronaca. E quale 

è questo modo di vita? Il coraggio, prima di tutto, l'intrepidezza, l'amore del 

rischio, la ripugnanza per il panciafichismo e per il pacifondaismo. L'essere 

sempre pronti ad osare nella vita individuale come nella vita collettiva 

ed aborrire tutto ciò che è sedentario. *** A volte mi sorride l'idea delle 

generazioni di laboratorio, di creare cioè la classe dei guerrieri che è sempre 

pronta a morire; la classe degli inventori che persegue il segreto del mistero. 

La classe dei giudici, la classe dei grandi capitani d'industria, dei grandi 

esploratori, dei grandi governatori. Ed è traverso questa selezione metodica 

che si creano le grandi categorie, le quali, a loro volta, creano gli imperi ». 

Due erano le parole d'ordine: « Intransigenza assoluta, ideale e pratica » e 

«tutto il potere a tutto il fascismo ». Chiuse ricordando che nel 1921, in 

quello stesso luogo, aveva esortato i fascisti a guarire di lui; ma eviden- 

temente non era stato possibile, « perché ogni grande movimento deve avere 

un uomo rappresentativo che di questo movimento soffra tutta la passione 

e porti tutta la fiamma ». . 
Così, fra il consenso appassionato, delirante dei seguaci vecchi e nuovi 

e di grandissima parte del paese, si autodefiniva e si presentava il dittatore. 

AI quale Benedetto Croce, che l'aveva applaudito prima e dopo la marcia 

su Roma, per fatto personale ribatté con dottorale ironia che, essendo lui 

a conoscenza del pensiero di Mussolini mentre Mussolini ostentava di igno- 

rare il suo, sentiva di trovarsi in posizione di superiorità. E sarebbe stato nel 

vero se in realtà Mussolini non avesse letto nulla delle opere crociane, 

mentre invece le conosceva e lo aveva negato soltanto a un fine polemico. 

Le conosceva fin da quando era giovane socialista 52. Croce aggiunse, nella 
lettera che inviò al Giornale d'Italia, che alcune delle idee espresse da Mus- 
solini riecheggiavano la sua opera culturale, dalla quale invano l'oratore 
presumeva di poter prescindere 59, 

Il 27 giugno, fu pubblicata la sentenza con la quale la commissione istrut- 
toria dell'Alta Corte assolse De Bono dalle accuse lanciategli con la denuncia 
Donati : associazione a delinquere, correità nel delitto Matteotti, speculazioni, 
affarismo ed altro ancora. Per alcune imputazioni si parlava di insufficenza
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di prove. Farinacci, nel congratularsi col generale, scrisse che il fascismo 
avrebbe fatto giustizia degli sciagurati denuncianti falliti, benché nella com- 
missione istruttoria fossero presenti antifascisti come Zupelli e Sinibaldi, 
che apostrofò in termini offensivi, costringendo il presidente del Senato a 
protestare. Di lì a poco, De Bono fu nominato governatore della Tripoli- 

tania 54, 
Intanto appariva su Gerarchia l'articolo I/ primo tempo della rivoluzione, 

col quale Mussolini sostenne che se la caduta della destra nel 1876, piccola 

vicenda parlamentare, era chiamata una rivoluzione, ben più a ragione 
doveva dirsi rivoluzione la conquista del potere da parte del fascismo 
nel 1922, anche se « come tutte le creazioni dello spirito, le rivoluzioni non 

hanno immediatamente la coscienza di se stesse, delle loro possibilità e delle 
loro necessità. Nell’inizio del passaggio dal vecchio al nuovo ***, le linee 
di sviluppo appaiono incerte e le mète imprecise. Vedasi la prima fase della 
rivoluzione francese. Ma poi l'urto fra passato ed avvenire diventa sempre 
più ampio e inesorabile; *** le idee e i programmi transazionali diventano 
impossibili e assurdi; la rivoluzione fa la sua strada, crea le sue leggi, fonda 

il suo regime ». Il pericolo di transazioni — seguitava — era stato grande, 
causa il sùbito cedimento della vecchia classe dirigente. Tuttavia soste- 
neva che la rivoluzione fascista non aveva mai ceduto terreno; anzi, fin 

dalla conquista del potere, aveva cominciato a radicarsi con la creazione 
della milizia e del Gran Consiglio. Ma ciò non esclude che, di fatto, fino 
al 3 gennaio, fosse trascorso un periodo di incertezze e di compromessi 
fra rivoluzione e conservazione, di alterni sbalzi fra impulsi innovatori e 

conati di normalizzazione al livello politico precedente. Esigenze tattiche 
avevano talvolta indotto Mussolini — come s'è visto — a parlare perfino di 
riassorbimento della rivoluzione nella costituzione antica : ciò che in questo 
articolo ostentava ormai di escludere e di aver dimenticato. Ora le alterna- 
tive tattiche erano finite. L'intransigenza rivoluzionaria degli estremisti e 
le vedute dei sostenitori dello Stato fascista integrale avevano prevalso dal 
3 gennaio. Di riassorbimento della rivoluzione Mussolini non parlerà più, 
ma saranno le forze conservatrici, inserite nel fascismo, ad agire per vie 
occulte e sotterranee, in modo da arginare, imbrigliare e irretire la rivolu- 
zione col loro attrito, in attesa di corroderla e di saltarle addosso appena 
fosse venuto — come venne — un momento critico per il regime. Ma 
tutto questo affiorò lentamente, più tardi. 

Nel torrido luglio romano, con intenso lavoro, il Consiglio dei ministri 

istituì il Comitato permanente del grano; constatò grandi successi fascisti 
in una serie di elezioni amministrative; assunse misure per la difesa della 
lira e provvedimenti contro certe speculazioni al ribasso dilaganti nelle 
Borse; creò i Provveditorati alle opere per il Mezzogiorno e le isole; decise 
l'impianto di nuove linee aeree civili. Il Comitato del grano fu insediato da
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Mussolini il 4 luglio, con la direttiva principale di non estendere la colti- 

vazione in superficie, ma di aumentare il rendimento medio per ettaro. Disse 

a quegli esperti e ripeté poi ai rappresentanti dei sindacati agricoltori che, 

per ottenere più grano, non bisognava sacrificare altri prodotti. « Voi sentite 

che qui si lotta per la vera libertà, cioè la liberazione della nazione dalle 

servitù economiche straniere ». 
Nelle acque di Ostia, il 5, fu a bordo della nave ammiraglia Cavour, 

per passare in rivista la squadra; e parlò ai comandanti delle unità convocati 

a rapporto. Verso la fine del mese chiamò Giuseppe Volpi, già governatore 

della Tripolitania, a sostituire il ministro De Stefani, che era dimissionario 

fin dal 5 gennaio 59; e Giuseppe Belluzzo a sostituire Nava all’Economia 
nazionale. Di De Stefani e della sua opera rilevante, Mussolini disse a 

De Begnac nel 1940: « Fu durissimo, nel marzo 1925, contro le speculazioni 
di Borsa. Non si piegò alle sollecitazioni degli agenti; alzò il tasso di sconto 
per agevolare l'afflusso del risparmio alle banche e la fuga del danaro dalla 
rete dell’agiotaggio; *** incominciò ad accendere i roghi della moneta car- 
tacea sottratta alla circolazione. Io dovetti mitigare un poco la sua tenden- 
zialità antiborsistica e feci riaprire i luoghi di contrattazione dei titoli. 
De Stefani non me lo perdonò » 99. 

Nel frattempo, la commissione dei diciotto Soloni aveva presentato una 
relazione, e anche relazioni di minoranza, sul suo lavoro ormai concluso. 
Sulla riforma costituzionale essa faceva proposte significanti nient'altro che 
un ritorno alla lettera dello Statuto con rivalorizzazione del potere esecutivo 
in quanto potere regio. Al re, non al Parlamento, spettava conferire o to- 
gliere la fiducia ai ministri verso di lui responsabili. Il Senato non doveva 
essere modificato; rappresentanze delle corporazioni sindacali sarebbero state 
immesse nella Camera. In sostanza, non una rivoluzione, ma una involu- 
zione 5”. Più valide e aggiornate certe proposte in materia sindacale, che 
ebbero poi effettivi sviluppi. 

Atto inconsulto dell’estremismo fascista. toscano, cui sarebbero se- 
guiti altri sussulti, mentre l’Aventino ormai languiva nell'inerzia impotente 
e nelle intestine dissidenze, fu la nuova aggressione compiuta a danno di 
Amendola, il 20 luglio, fra Montecatini e Pistoia. Il 15, Amendola aveva 
redatto e mandato, per conto delle opposizioni, una protesta all’Alta Corte 
contro l'assoluzione di De Bono. Sette mesi dopo, Amendola morì a Parigi 
e il decesso fu riferito a quella aggressione, mentre, in realtà, dipese da un 
tumore al polmone sinistro, già tanto progredito da non poter essere 
operato 58, 

Luglio € agosto trascorsero senza altri avvenimenti di rilievo, salvo gli 
accordi di Nettuno con la Jugoslavia. Il 29 luglio — quarantaduesimo com- 
pleanno di Mussolini — D'Annunzio gli scrisse, fra l'altro: «So che stai
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meglio; ma le tue fatiche sembrano insostenibili perfino al ‘' faticone na- 
zionale ”’ », cioè a lui stesso 59, Infatti Mussolini trascorse solo pochi giorni 
di riposo, dal 6 al 9 agosto, sulla spiaggia di Cattolica, presso la famiglia, 
raggiunta da Roma pilotando ja sua macchina a grande velocità ©°, L'11, iniziò 
un serie di visite alle caserme della capitale, parlando ogni volta agli uffi- 
ciali chiamati a rapporto. 

Il 17, ad una inviata del Dai/y Express, fece dichiarazioni di spregiu- 
dicata e perentoria franchezza. « La massa non può governare la massa, 
come la quantità non può dirigere la quantità. *** Coloro che vogliono 
beneficiare dei vantaggi della civiltà debbono necessariamente rinunziare a 
una parte della loro libertà personale ». In pieno agosto, il Consiglio dei 
ministri ascoltò una sua relazione sugli affari internazionali e decise la crea- 
zione del ministero dell'Aeronautica, in luogo del commissariato. Mussolini 
ne assunse l'irferim col generale Bonzani sottosegretario. A fine mese, egli 
annunciò alle camicie nere, con un funebre elogio, la morte improvvisa del 

generale Gandolfo, comandante della milizia; e, ai primi di settembre, 

nominò suo successore il generale principe Maurizio Gonzaga, due volte 
medaglia d'oro. 

Fra le sue lettere di quei giorni, in una confidenziale alla sorella Edvige, 

da lui giudicata fisicamente troppo appesantita, le diceva : « Bisogna invece 
terribilmente dimagrire. Riduciti come sono io: all'essenziale, perché il 
grasso fa male e fa morire » 91, Nel corso dell'estate, Edda, Bruno e Vittorio 

erano stati cresimati e comunicati ai Camaldoli, presso la Verna, dal vecchio 

cardinale Vannutelli 1 d!, In una lettera a Farinacci per l'anniversario del- 
l'assassinio di Casalini, Mussolini scrisse che i cinquantaquattro fascisti 
uccisi dall'estate precedente ammonivano che militare nel fascismo era tut- 
tavia un privilegio, perché importava un rischio spesso mortale. « Questo 
fatto, consacrato dal sangue dei nostri martiri, mette il nostro partito in 
stato di assoluta sovranità su tutti gli altri e gli impone ferreamente una 
strategia di nettissima intransigenza ». 

Il 12 settembre visse una giornata tutta militare. A Civitavecchia, assi- 
stette ad una esercitazione a fuoco e parlò agli ufficiali di un corso di adde- 
stramento. Nel pomeriggio, presentò allo Stato maggiore della milizia il 
nuovo comandante Gonzaga. 

Alla vigilia delle grandi manovre estive, andò a Milano e vi rimase in 
relativo riposo fino al 22 settembre 8°. Nel frattempo, l'aviatore Maddalena 

iniziava una crociera aerea sull'Europa settentrionale. A causa dell'indirizzo 
legalitario e dinastico per il quale i gruppi costituzionali dell’Aventino si 
opponevano a iniziative d'azione più energiche, proposte dai gruppi di 
sinistra, l'opposizione si sgretolò definitivamente: se ne staccarono i socia- 
listi massimalisti, poi i repubblicani. Da allora, ogni partito agì per proprio 
conto, fin quando i partiti furono soppressi o si ridussero a una sterile
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attività clandestina. Nel mondo, alle alternative di opinioni e di giudizi sul 

fascismo, a poco a poco si sostituirà il quadro accettato e sempre più ‘esaltato 

di una Italia paese d'ordine e di lavoro, in crescente ripresa produttiva e di 

forte prestigio procuratogli dall'opera del dittatore. a 

Il 23 settembre, Mussolini fu a Racconigi per le nozze della principessa 

Mafalda col principe Enrico d'Assia, e in quella occasione incontrò per la 

prima volta la principessa Maria José del Belgio °°. In giornata, prosegui 

per il quartier generale delle manovre e fu ospite nel castello Ghelfi, a 

Mazzè. Il giorno seguente visitò Asti, parlò al popolo in piazza e al fascisti 

nel teatro « Alfieri ». Disse loro che risultava ormai impossibile realizzare una 

collaborazione politica con le larve del passato. « Sarebbe come voler met- 

tere il vino nuovo negli otri vecchi: o il vino inacidisce o gli otri si 

spezzano ». 
Nei due giorni successivi, presenziò alle manovre nel Canavese. Il 

27 parlò a Casale e a Vercelli, avendo al fianco il maresciallo Cadorna e 

i generali Giardino e Cavallero. Affermò che non aveva importanza se gli 

aventiniani restavano sul colle o scendevano al piano. Intrecciò un colorito, 

incalzante colloquio con la folla, entusiasta per quella sua confidenza; e 

disse che bisognava raccogliersi in una sola fede, « poiché se le fedi che 

declinano possono permettersi il lusso di essere tolleranti, le fedi che sor- 

gono debbono essere necessariamnte intransigenti € intolleranti. O la mia 

è la verità, o è la tua ***. Se io penso che la mia è la verità, e sono sicuro 

che sulla mia strada marcio verso grandi mète, non posso tollerare le voci- 

ferazioni clandestine, il piccolo agguato per traverso, la calunnia codarda, 

la diffamazione infame. Tutto questo deve essere soppresso, travolto, se- 

polto ». Ebbe poi un colloquio col re nel castello di Andrate, e ad Ivrea di- 

chiarò al popolo che gli eventi volgevano propizi. 

Dal Piemonte, per Milano, tornò a Roma, nei giorni in cui, a palazzo 

Vidoni, nuova sede del partito, fu firmato un accordo fra la Confederazione 

delle corporazioni sindacali e la Confederazione dell'industria, le quali 

reciprocamente si riconoscevano come uniche rappresentanti delle maestranze 

e degli industriali, agli effetti degli accordi e dei rapporti contrattuali, e stabi- 

livano la soppressione delle commissioni di fabbrica. Ciò significava, in pra- 
tica, l'assunzione del monopolio sindacale, che smentiva un vecchio indirizzo 

fissato dal Gran Consiglio nel periodo prematteottiano. L'attività delle altre 
organizzazioni operaie rosse o bianche risultava esautorata. Ci si avviava 

all'unità sindacale riconosciuta e controllata dallo Stato. Ciò indusse alcuni 

preoccupati dirigenti della Confederazione del lavoro, come D'Aragona e 
Baldesi, a scrivere sull’Avanti! che non si doveva escludere un riavvicina- 

mento al regime fascista 94, 

Gli ultimi sussulti ribellistici o quantomeno di autonoma iniziativa lo- 

cale da parte del vecchio squadrismo emiliano e toscano più acceso, si veri-
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ficarono in settembre e all'inizio d'ottobre, a Bologna e a Firenze. A Bo- 
logna, per motivi locali, i fascisti si agitarono violentemente contro il pre- 
fetto Bocchini, quasi come avevano fatto nel 1922 contro il prefetto Mori. 
Più grave fu lo scatenamento dello squadrismo fiorentino, motivato da osti- 
lità contro elementi massonici, Essendo rimasto ucciso un fascista durante 
una aggressione, seguirono fulminee rappresaglie, con la soppressione di 
due antifascisti e devastazioni di uffici. Mussolini, irato, mandò Balbo a Fi- 

renze per una inchiesta e minacciò una repressione militare. L'ordine fu 
rapidamente ristabilito 95. « Le cosiddette notti di San Bartolomeo — dichiarò 
lo stesso Mussolini nel 1942 — *** furono manifestazione di inutile e 
stupida ferocia. *** Ci saremmo ugualmente liberati dei Pilati e dei Con- 
soli, inviandoli per qualche tempo al confino. Non avevamo davvero bi- 
sogno di continuare a creare dei martiri della libertà antifascista. Io ordinai 
al prefetto di prendere immediatamente in pugno la situazione, altrimenti 
avrei fatto marciare i reggimenti sulle sedi fasciste. Ero deciso a sbattere 
in galera quei quattro energumeni. La magistratura ebbe massima libertà 
di procedere contro di essi. *** Ricordo che, proprio allora, Winston 

Churchill si trovava nella città medicea ed ebbe modo di giudicare della 
fermezza con cui intervenni nei confronti degli stessi gregari fascisti » 99, 

Dal 5 all'8 ottobre, il Gran Consiglio prese alcune fra le più impor- 
tanti decisioni della sua ventennale attività. Tributato un elogio a Farinacci, 
per la sua opera di segretario del partito e invitato il guardasigilli a colpire 
con una legge quanti italiani compromettevano all'estero gli interessi della 
nazione (fu la legge solo temporaneamente applicata col ritiro della citta- 
dinanza italiana ad alcuni fuorusciti), passò ad esaminare la riforma poli- 
tica dello Stato, sulla base di una relazione predisposta dal consigliere di 
Stato Domenico Barone, che aveva fatto parte della commissione dei diciotto. 

In un ordine del giorno quelle proposte furono sintetizzate nella creazione 
di un ministero della presidenza del Consiglio e nella modifica dell'articolo 
decimo dello Statuto, nel senso che l'iniziativa delle leggi, anziché regia, 
doveva essere dell'esecutivo, con prevalenza assoluta sul legislativo 9°. Poi, 
su relazione di Gino Arias, fu deliberato che i sindacati venissero giuridi- 
camente riconosciuti, sottoposti al controllo dello Stato e autorizzati a stipu- 
lare contratti di lavoro di efficacia obbligatoria. Fu prevista l'istituzione di 
una magistratura del lavoro, con conseguente divieto di sciopero, specie per 
i dipendenti statali, e di serrata. Nei comuni e nel Senato sarebbero state 
introdotte rappresentanze delle corporazioni. In seguito, solo parte di quelle 
deliberazioni furono tradotte in leggi; altre furono modificate o tralasciate. 

Alle sedute del Gran Consiglio si intrecciarono quelle del Consiglio 
dei ministri, il quale creò il governatorato di Roma; istituì i podestà al 
posto dei sindaci, e le consulte senza voto deliberativo in luogo dei con- 
sigli comunali eletti; donde la fine delle elezioni amministrative. Il ministro
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Volpi fu incaricato di recarsi 2 Washington per concordare con quel governo 

la definitiva sistemazione del debito di guerra italiano e le modalità della 

sua estinzione. 

«Ormai non devi aver più un cassetto capace di contenere tutte le mie 

epistole! », scriveva D'Annunzio a Mussolini il 9 ottobre; ma intanto con- 

tinuava a raccomandargli persone, a proporgli iniziative, a preannunciargli 

prossimo il suo arrivo in volo a Roma e a comunicargli di aver fatto tuo- 

nare il cannone della Puglia per questa o quella ricorrenza ©. Ma a Roma 

non tornò mai più. Altri autori invece ricorrevano al presidente per otte- 

nere sue prefazioni a loro libri, che, talvolta, non erano di pregio adeguato. 

Con la stagione delle semine, fu dato inizio alla battaglia del grano. 

In una adunata di agricoltori al teatro « Costanzi », Mussolini disse che il 

consenso suscitato dalla iniziativa negli italiani era commovente; e davvero 

il fervore con cui agricoltori e contadini si impegnarono nella gara per 

una maggiore produzione fu intenso e continuo. Il 12 ottobre, Mussolini 

fu ad Anzio, per inaugurare il cavo sottomarino Italia-America del sud, 
la cui posa era stata effettuata in appena la metà del tempo previsto. 

Venne allora a maturazione il patto di sicurezza per il confine renano. 
cui l'Italia aderiva, dopo qualche incertezza, come garante insieme all'In- 
ghilterra, Nella imminenza della parafatura dell'accordo, Mussolini partì da 
Roma e per Milano, Stresa e Brissago, giunse a Locarno, sede delle tratta- 
tive, il 15 ottobre. Il suo antico difensore in Svizzera, Adriano Wyss, 

docente all'università di Ginevra, gli aveva scritto a proposito della sua 
evoluzione dal socialismo rivoluzionario alla collaborazione di classe, e per 
congratularsi della annunciata immissione dei rappresentanti del lavoro 
negli organi dello Stato. « In fondo — aveva aggiunto — la vostra tirannia, 
se tirannia vi è, tende ad elevare il popolo italiano al livello politico del 

popolo svizzero e a rendergli tutte le libertà, il giorno in cui saprà servirsene 
con saggezza e misura. Se così è, come io credo, si deve considerarvi come 
uno dei più grandi uomini di Stato attuali. *** Voi siete sempre giovane, 
voi avete la fede che solleva le montagne, e la fortuna che sorride agli 
audaci è la vostra migliore alleata. L'Italia, essa stessa, ha la fede, una fede 
cieca nella vostra opera, nella vostra potenza, nella vostra persona, E per 
questo voi riuscirete » 99, 

Appena arrivato a Locarno e installato nella villa del segretario del 
fascio locale, Mussolini ricevette successivamente le visite di Chamberlain, 
di Briand, di Bené e del ministro degli Esteri polacco. Secondo alcune 
versioni, nel colloquio con Briand, Mussolini avrebbe fatto dichiarazioni 
concilianti e distensive a proposito della dittatura e del regime parlamentare, 
che non sarebbe stato soppresso in Italia; ma Briand gli avrebbe risposto 
che «è difficile attraversare il Rubicone due volte, specialmente se in esso 
c'è del sangue » 8? die, Il belga Vandervelde non prese contatto, per non
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stringere la mano al capo del fascismo, suo antico contradditore in Svizzera, 
nonostante l'azione comune svolta all’epoca della lotta per l'intervento 7°. 
Il giorno seguente, Mussolini restituì le visite e si incontrò col cancelliere 
tedesco Luther e con Stresemann, già conosciuto nel 1922 a Berlino. I la- 
vori erano giunti alla fase conclusiva. In una conferenza stampa ai gior- 
nalisti italiani e in un'altra ai giornalisti stranieri, Mussolini spiegò che 
l'Italia si faceva garante, sullo stesso piano dell'Inghilterra, della sta- 

bilizzazione dei confini tra Francia, Belgio e Germania, contribuendo a ri- 
solvere, con la sua adesione, le ultime difficoltà, e rinunciando a chiedere 

— a sua volta — una garanzia per i suoi rapporti con la Germania (con la 
quale, invero, non esisteva allora contiguità territoriale). Egli era personal- 
mente intervenuto, poiché sarebbe stata scortesia mancare quando la confe- 
renza era stata fissata alle porte d'Italia anziché a Londra, appunto per age- 
volare la sua partecipazione. Alcuni corrispondenti stranieri ostili al fascismo 
ostentarono il rifiuto di ascoltarlo 91. Entusiastico fu, invece, il saluto che 

gli porsero i rappresentanti italiani del Canton Ticino. Nel tardo pome- 
riggio, si procedette alla parafatura dell'accordo, vèrso il quale Mussolini era 

istintivamente prevenuto, in quanto poteva derivarne una stabilizzazione di 

situazioni che egli tendeva a modificare nel quadro della revisione dei trattati 
di pace ?2. Un giornale svizzero, la National Zeitung, benché fosse antifa- 

scista, scrisse che «l'impressione personale che Mussolini ha prodotto a 

Locarno è stata stra>vrdinaria. Si concepiva ch'egli affettasse un'aria impe- 
riale; ma non si credeva che egli avesse dei modi così aristocratici, come 

un uomo discendente da una dozzina di nobili antenati. #** Il duce è di 
quella razza di uomini che noi siamo abituati a raffigurarci come condottieri 
di popoli » 78. 

Ripartì subito e giunse a Roma, con sosta a Milano, il 1974. In quel 
tempo, di fronte allo sfacelo dell’Aventino, si manteneva assoluta l’oppo- 
sizione al fascismo da parte di Rivoluzione Liberale, sulla quale Gobetti 

svolse un parallelo fra il regime fascista e quello di Napoleone III in 
Francia. Chiamava se stesso «esule in patria » e si consolava con questa 
profezia: « Certe crisi totali non sono sempre un segno di decadenza: la 
Francia ha avuto con Napoleone III un ventennio analogo a quello che 
per noi si è iniziato e ne è uscita nazione moderna per sempre, *** Non 
ho rosee speranze: ho detto nel 1922 e ho ripetuto dopo il delitto Mat- 
teotti che il fascismo è forte, che non si abbatte con le astuzie parlamentari, 
né con i colpi di mano. Quando i signori dell'opposizione per ridere spera- 
vano l'anno scorso una crisi facile, denunciai quanto fosse ignobile per 
dei sedicenti democratici giocare sulle soluzioni Delcroix, dittatura militare, 
dissidio fra fascismo e monarchia. Da quel giorno era facile capire che anche 
l'Aventino aveva i suoi traditori, la gente del compromesso, del lasciar fare, 
delle soluzioni comode ». Con indubbia superiorità morale sugli altri anti-
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fascisti, precisava : « Mi rifiuto e mi rifiuterò per combattere il fascismo, di 

accettare il terreno delle congiure, delle sette e degli attentati ***; voglio 

conquistare la libertà di combatterlo apertamente, senza tregue e senza com- 

romessi ». Egli confidava, con calcolo invero errato, sulla resistenza anti- 

fascista del proletariato del triangolo settentrionale Genova-Torino-Milano, 

la cui tenacia mancava alle medie classi intellettuali, salvo una esigua mino- 

ranza di irriducibili, che avrebbe formato i quadri politici dell’Italia futura. 

« All'estero — concludeva rivolto a un fuoruscito — noi chiediamo soltanto 

che l’esistenza di questa fermezza di lotta sia intesa come una garanzia 

che gli italiani sanno pensare da sé al loro futuro e alla loro civiltà. Nella 

nostra lotta lasciate che rifiutiamo ogni alleanza straniera » °5. Tali propositi 

di Gobetti furono poi frustrati in seguito alla soppressione del suo giornale, 

che lo indusse ad espatriare. Però, colto da rapida malattia, morì a Parigi 

il 26 febbraio 1926. 

Certo, Gobetti era un oppositore di tempra diversa da quella di molti 

che erano stati suoi collaboratori iniziali; come Suckert, passato all'integra- 

lismo fascista; o recenti, come Ansaldo e Missiroli, i quali si accingevano 

a porre la loro cultura e la loro abilità al servizio del regime fascista, 

in forma anonima o palese, spinta fino all’apologia, ma con ogni riserva 

di comportamento per il caso che il regime fosse caduto. Già nel citato 

numero di Rivoluzione Liberale, lo stesso Gobetti indirizzava a Missiroli una 

franca lettera di separazione, motivata dall’evolversi del giornalista emiliano 

verso il fascismo, e gli diceva che, pur apprezzando le sue risorse di scrit- 

tore, non aveva mai creduto alla sua serietà politica 7°. In campo fascista, 

il revisionismo di Bottai si era fatto guardingo e, per il suo accentuato rifor- 

mismo, si avvicinava assai all'ortodossia rivoluzionaria. Assumevano atteg- 

giamenti di punta l'Impero di Carli e Settimelli nella capitale; estremi- 

sta, scanzonato, turgido di vigore e di colore era lo strapaesano Selvaggio 

di Mino Maccari a Colle Val d'Elsa; più cerebrale e critica la Rivoluzione 

Fascista di Gherardo Casini a Firenze. . 

Dopo una visita alle navi scuola dell’Accademia navale (reduci dalla 
crociera estiva), compiuta nelle acque di Gaeta, Mussolini andò in Romagna 

e sostò a Carpena. Il 23 ottobre fu a Parma, non più centro di resistenza 

antifascista. Consegnò la medaglia d'oro, da lui fatta conferire alla memoria 

di Filippo Corridoni, alla madre dell'eroe sindacalista, e pose la prima pietra 
di un monumento a lui nell'Oltretorrente. Sindacalista convinto si dichiarò 

all'inaugurazione della sede dei sindacati fascisti. Infine, dal balcone della 

prefettura, parlò alla cittadinanza accorsa ad acclamarlo, dichiarandosi lieto 
della perfetta comunione fra lui e il popolo, « artefice dei suoi destini ». 

Il 24, nella gran piazza virgiliana di Mantova, davanti ad una grandiosa 

adunata, disse che il popolo non sarebbe mai stato da lui corrotto o lusin- 
Bato, anzi sempre richiamato ai suoi doveri. « Vedendo i vostri movimenti,
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mi sembra di stare su di un oceano dalle possenti ondate e mi pare di 
essere il pilota di una nave che spiega ai venti tutte le vele e tutte le sue 
bandiere, pronta a tutte le battaglie. In municipio, ricevette la cittadinanza 
onoraria; e, nel palazzo ducale, parlò ai rappresentanti di sessantamila lavo- 

ratori organizzati nei sindacati della provincia. 
Andò a Milano e si accinse alla celebrazione del terzo anniversario della 

marcia su Roma con una visita ai ciechi di guerra. In un proclama ai fascisti 
di tutta Italia, constatò che, alla loro compattezza, corrispondevano, nel 

campo opposto, la confusione e il disordine, « mentre i capi confessano la 

loro disfatta e documentano la loro impotenza irreparabile. Il vecchio re- 
gime demo-liberale è ben sepolto ». Ormai, «le basi dello Stato fascista 
sono gettate. Un sistema organico di leggi sta per tradurre, nel fatto, 
i postulati della nostra dottrina ». Il 28, passò in rivista le legioni della 
Lombardia e parlò ai militi in piazza del Duomo, come aveva promesso 
l'anno prima a sfida contro l'imperversante offensiva aventiniana, « Voi sen- 
tite che ormai la nostra fiumana ha travolto tutte le dighe, rovesciati tutti 
gli ostacoli ». Rinnovò l'appuntamento per il 1926. Quando finì di parlare, 
la gran piazza si trasformò in una selva di moschetti, levati in alto dai 
militi fra le acclamazioni e gli applausi. 

Nel pomeriggio, il duce fu alla Sca/a per ricevere dal sindaco Mangia- 
galli la medaglia di benemerenza verso la città, insieme ad altri cittadini 
meritevoli di quell'ambito riconoscimento. Ne trasse lo spunto per un ampio 
e sostanzioso discorso, che fu un completamento di quello pronunciato in 

giugno al congresso del partito. Ammise che fra le tremila misure ammi- 
nistrative prese in tre anni dal governo fascista, qualcuna certamente poteva 

non essere perfetta; molto però si era lavorato. Si vantò di avere imposto 
una disciplina alla nazione, perché se la guerra militare era finita, continuava 
la competizione civile fra i popoli, e bisognava anche tenersi pronti a rin- 
tuzzare certe velleità straniere di rimettere in gioco i giusti confini da noi 
conquistati; e bisognava salvare la moneta insidiata da oscure manovre; 
e bisognava moralmente trasformare la vecchia immagine del popolo ita- 
liano quale popolo disordinato, tumultuante, irrequieto. Alla base dell'azione 
fascista, c'era una idea che non era più quella liberale, benemerita in pas- 

sato, ma ormai scaduta, come scaduta era quella socialista. L'idea fascista 

era l'idea dello Stato. Da essa la parola d'ordine: « Tutto nello Stato, niente 

al di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato ». Quindi, nuovo regime poli- 
tico, con riduzione del potere del Parlamento. « Una battaglia o è vinta da 
un generale solo o è perduta da una assemblea di generali ». L'esecutivo bal- 
zava in prima linea. Come il secolo precedente era stato quello dell'indi- 
pendenza, l’attuale doveva essere il secolo della potenza italiana. 

Il discorso, ricco di immagini, articolato in perentorie affermazioni, fu 

trascinante, e dei suoi riflessi sullo stato d'animo dei milanesi fu testimo-
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nianza il caratteristico dialogo che subito dopo si svolse fra Mussolini e 

la folla che usciva dalla Scala'o era rimasta in piazza in attesa di vederlo 

comparire. Evocato, egli apparve sulla terrazza del teatro e chiese: « Per- 

ché siete così esigenti da pretendere un supplemento al discorso che voi 

non avete ascoltato ma che voi leggerete? ». Risposta della folla : « Perché 

vi vogliamo bene! È la vostra voce che vogliamo sentire! ». Egli proseguì 

brevemente: « Noi siamo tanto forti che possiamo prenderci il lusso, non 

dico di perdonare a coloro che ci hanno per lunghi mesi calunniato ingiu- 

stamente, ma di ignorarli in questa giornata di profonda comunione fra 

capi e popolo. Bisognerà che tutti coloro i quali si illudono e coltivano nel 

segreto dei sogni pazzeschi, si convincano che ormai il cantiere... ». La folla 

urlò: «È chiuso! ». «No — rispose lui — lavora, lavora ed è proibito 

l'ingresso alle persone non addette ai lavori! ». Una voce gridò: « Viva il 

capomastro! » 7. 
Il 29, in prefettura, madri e vedove dei caduti gli offrirono una corona 

cesarea d'oro, decretatagli dal congresso della loro associazione; e lui rin- 

graziò, esprimendo in brevi parole il concetto che vittorioso non era lui, 

ma i caduti. «Io non ho fatto che innalzare la loro memoria ». Prima di 

ripartire per Roma, ricevette in visita di omaggio i membri del comitato 

della federazione cotoniera internazionale di Manchester. 

A Roma, chiuse il primo congresso dei fasci all'estero, raccomandando 

ai delegati l'ossequio alle leggi dei paesi ospitanti, la salda unione delle co- 

lonie di italiani e l'incremento del prestigio nazionale. Ricordò le proprie 

esperienze di emigrato «in una età nella quale, essendovi grande ricchezza 

di sogni, si sopporta anche la miseria ». 

Altre manifestazioni della sua traboccante attività furono allora l'arti- 

colo Elementi di storia, apparso su Gerarchia, e la prefazione all'edizione 

inglese, che precedette l'italiana, del Dux di Margherita Sarfatti. Nell'arti- 

colo spiegò il motivo per cui solo il 3 gennaio si era deciso al contrattacco, 

dopo la lunga sopportazione della campagna aventiniana. La sortita, varie 
volte preannunciata durante i sei mesi, era stata tempestiva nel momento 

in cui il paese aveva maturato la nausea per l’impotente blaterare delle oppo- 
sizioni. Era subentrata la fase di legislazione rivoluzionaria. Ma non biso- 

gnava abbandonarsi all'ottimismo del successo. Condannò ancora la vio- 

lenza privata e incontrollata, della quale, del resto, erano piene le pagine 

nere di tutte le rivoluzioni. Intanto crescevano all’estero la comprensione e 
la simpatia per l'Italia fascista. « Può darsi che fra non molto, gran parte 
di Europa sia più o meno fascistizzata ». 

Nella prefazione al Dux affermava di detestare i biografi, bene o male 
che lo trattassero, come detestava di dover scrivere prefazioni. Del resto, 
«io sono perfettamente rassegnato alla mia sorte di uomo pubblico »; 
anzi, ne era entusiasta, « non già per le soddisfazioni che la pubblicità reca



30 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

con sé; la fase della vanità dura dai venti ai venticinque anni. Non già per 
la fama o per la gloria o anche per il busto che l'uomo pubblico finirà 
per avere sulla piazza del villaggio natio, no. È il pensiero reale di 
non appartenermi più, di essere di tutti — amato da tutti, odiato da 

tutti — elemento necessario alla vita altrui, che mi dà una specie di ebrezza 
“ nirvanica ”. E poi, quando si è di tutti, non si è di nessuno. Già fu 

detto che è possibile raggiungere una solitudine, anche più profonda di 
quella del deserto, anche in mezzo a una folla. *** In fondo non è gran 
cosa la mia vita. Non c'è niente di straordinario che possa colpire la fan- 
tasia. Non guerre vittoriose; non avventure eccezionali; non creazione di un 

nuovo sistema. È una vita movimentata sì, ma meno interessante di quella, 

ad esempio, di Savage, il grande esploratore inglese. Questo libro mi piace, 
perché mi proporziona nel tempo e nello spazio e negli eventi, senza esa- 
gerazioni, malgrado l'amicizia e la comunità del lavoro e delle idee. Può 
darsi che l'avvenire alteri queste proporzioni; le riduca o le aumenti. Ma 

di ciò si occuperà il mio biografo di domani » ?8. 
Per l'anniversario della vittoria, emanò un proclama alle forze armate. 

Il 4, in particolare condizione di cui diremo, parlò dal balcone di palazzo 

Chigi alla massa che in corteo si recava all'altare della patria. Quindi prese 
la parola, dopo Delcroix, alla celebrazione organizzata dai mutilati al tea- 
tro « Costanzi ». Prospettò la storia del decennio cominciato con l'inter- 
vento, e del dramma della nazione che prende coscienza di se stessa. 
«Oggi — ne dedusse — non vi sono più soltanto sudditi, ma cittadini » 
di un popolo cosciente (ciò che appunto negavano gli oppositori). La vittoria 
doveva essere considerata non un punto d'arrivo ma di partenza, un patri- 

monio da rinnovare e potenziare sempre più. 
Quel giorno, contro la vita di Mussolini, era fallito un attentato — non 

il primo nel corso della sua carriera politica, ma il primo dopo la conquista 
del potere — ordito dal deputato Zaniboni e complici, e immensa era 
stata la pubblica emozione al suo annuncio. Intanto il Temps riconosceva 
che il governo fascista era più forte che mai °°. A Londra, il simpatizzante 
lord Rothermere dava il proprio contributo a una sottoscrizione per un mo- 
numento al bersagliere da erigersi in Roma 8°, Il giornalista francese Raoul 
De Nolva pubblicava, in tono di simpatia, episodî delle giornate di Mus- 
solini, accennando alla sua perdurante passione per il violino, alle ore di 

libera solitudine da lui trascorse fra il sabato e il lunedì dell’estate prece- 
dente sulla spiaggia di Nettuno, alla dieta esclusivamente lattea e vegetale 
cui si era assuefatto dopo la malattia 1. A Washington, Clark Bisset aveva 
pubblicato un saggio su Mussolini e il fascismo, uno dei primi della serie 
imponente che seguì in tutti i paesi 82. Giorgio Valois, in una intervista al- 
l'Impero, aveva prospettato il fascismo come antagonista del comunismo, 
col quale aveva in comune solo la funzione di eliminare il liberalismo 99.



Ospite di D'Annunzio al Vittoriale (25 maggio  
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CAPITOLO SECONDO 

ATTENTATI 

Mentre Mussolini partecipava alle celebrazioni della vittoria, un comu- 

nicato Stefani dava l'annuncio che un attentato alla sua vita era stato pre- 

venuto alle nove di quel mattino con l'arresto di Tito Zaniboni all'albergo 

« Dragoni », presso palazzo Chigi, in una stanza dalla cui finestra l'anti- 

fascista si proponeva di sparare sul presidente appena fosse apparso al bal- 

cone. Era stato trovato nella stanza un fucile austriaco munito di canocchiale 

per la mira. A Torino era stato fermato il generale Capello, ex comandante 

della seconda armata, ex fascista e massone. Risultò poi che da tempo 

Zaniboni si agitava disordinatamente e con scarse cautele per provocare 

ribellioni armate e a tale scopo era stato in contatto con Capello, al quale 

Mussolini aveva dimostrato simpatia e fiducia ed aveva perfino affidato 

incarichi anche dopo che il generale si era distaccato dal fascismo 1. Poiché 
nel complotto si ravvisava la mano ostile della massoneria di palazzo Giu- 
stiniani, era stata ordinata la chiusura di tutte le logge, che, in alcune città, 

furono assaltate dai fascisti. 
Zaniboni era stato sorpreso all'albergo in divisa di maggiore degli al- 

pini, con camicia nera, e aveva dato il falso nome di Silvestrini. Da tempo 

la polizia era sulle sue piste, informata delle sue intenzioni attraverso le 
confidenze di un certo Quaglia, che Zaniboni riteneva amico e complice 
fidatissimo. Dopo il fallimento del piano originario d'insurrezione da far 
scoppiare in varie zone della penisola con aiuti e complicità di fuorusciti e 
di stranieri, Zaniboni si era ridotto al progetto di un attentato individuale. 
Federzoni, il capo della polizia e i loro collaboratori, al corrente di tutto, 
avevano lasciato sviluppare i preparativi fino all’ultimo momento, per poter 
sorprendere l'attentatore sul punto d'agire. E Zaniboni, uomo impulsivo e 
Ingenuo, si era lasciato cogliere sul fatto. 

Il commesso di Mussolini, Navarra, ricorda che quella mattina, a palazzo 
Chigi, un commissario di pubblica sicurezza l'aveva varie volte sollecitato 
con pretesti ad affacciarsi al balcone, allo scopo effettivo di far credere a 
Zaniboni imminente la comparsa del duce, e quindi, di indurlo a fare prove 
di puntamento dell'arma : ciò che avrebbe agevolato la polizia a sorprenderlo 

3. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, 1II.
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in atteggiamento compromettente 2. Quando il corteo diretto all'altare della 

patria sfilò per corso Umberto, Mussolini apparve al balcone, ma ormai 

avvertito che l'attentatore era stato arrestato. 
Enorme fu l'emozione provocata dall'annuncio del suo scampato pericolo. 

In testa alla unanime deprecazione popolare, il re, la regina madre, i prin- 

cipi reali, D'Annunzio, tutte le autorità si felicitarono con Mussolini. Fra 

le personalità straniere che telegrafarono, ci fu anche il reggente d'Etiopia. 
Si definì l'accaduto « tentato parricidio », furono celebrati Te Dexm di rin- 

graziamento, fu invocata l'applicazione della pena di morte, mentre invece 
Mussolini si preoccupava di vietare rappresaglie o di farle cessare lì dove 
erano subito cominciate 3. Badoglio, in un messaggio, scrisse: « Dio ha pro- 
tetto Vostra Eccellenza e l’Italia! Nel palpito della nazione, che in questi 
giorni vibranti di commozione e di esultanza le si è serrata affettuosamente 
d'intorno, Vostra Eccellenza avrà certo riconosciuto e sentito vicino anche 

il cuore di quanti portiamo le armi al servizio della patria, e, nel nome 

augusto del re, le siamo ossequientissimi e devoti » *. 
Represse le rappresaglie irresponsabili, il governo non si limitò alla 

chiusura delle logge, ma sciolse il partito socialista unitario, al quale Zani- 
boni apparteneva; e sospese l'Avanti!, la Giustizia, l'Unità e la Voce Re- 
pubblicana. Fu accertato in seguito che, per la sua sconclusionata congiura, 
Zaniboni aveva ricevuto finanziamenti dalla massoneria francese e una grossa 
somma dai socialisti cecoslovacchi 5. Abbandonato a poco a poco da tutti, 

egli si era deciso all'azione isolata 8. « Gli altri — ricorda lui stesso — 
mi mancarono per mille ragioni non imputabili a nessuno, ma per le com- 
plesse difficoltà sempre crescenti in cui ci battevamo *** e andai solo. Con- 
vinto che, a costo della mia vita, avrei salvato il mio paese dalla vergogna 
e dal danno di una tirannia. *** I miei amici sapevano, ché lo dissi sempre, 

che se il gesto fosse riuscito, le mie mani macchiate di sangue umano le 
avrei nascoste a tutti. E quando irruppe nella stanza dell'albergo ‘“' Dragoni '' 
la polizia, sentii di dentro la liberazione » ”. 

Ma gli effetti dell'attentato non compiuto furono opposti a quelli che 
l'attentatore si era ripromesso : il paese reagì d'impeto al pericolo che il duce 
aveva corso, e si strinse vieppiù a lui. Tutti furono preoccupati al pensiero 
di ciò che sarebbe accaduto in caso di sua scomparsa. 

Rachele era stata avvertita a Carpena, per telefono, da Paulucci di Calboli, 

mentre era di ritorno dal funerale di sua madre. Naturalmente dubitò che 
qualcosa di grave le venisse nascosto, ma fu presto rassicurata dalla viva 
voce di Benito 8. . 

Molto prima dell'attentato, Ottavio Dinale, su richiesta di Zaniboni, 
del quale era amico, si era adoperato per farlo ricevere da Mussolini, ma 
non era riuscito. La prima volta che si ripresentò a palazzo Chigi dopo 
l'arresto di Zaniboni, Mussolini gli disse: « Hai visto il tuo amicone Zani-
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boni? Ho pensato subito, a cose avvenute, che il suo vivo desiderio di 

parlarmi fosse coordinato col suo proposito di farmi fuori. Un colpo di 

rivoltella da vicino, sarebbe stato più sicuro di un colpo di fucile da 

lontano, malgrado il canocchiale a mira austriaco ». Dinale tentò di soste- 

nere che se Zaniboni fosse stato a suo tempo ricevuto, sarebbe diventato, 

anziché un nemico, un collaboratore del regime. « No, no — fu la re- 

plica — tu non vedi giusto. Ti fanno abbaglio l'amicizia e la simpatia ***, 

Sono convinto che sia stato il mio vigile istinto che mi ha salvato » °. 

La sera del 5 novembre, la popolazione romana si adunò ancora attorno 

a palazzo Chigi. Mussolini, richiamato da grida e applausi, apparve al bal- 

cone e parlò con vibrata solennità, rivolgendosi alla massa come a persona. 

« Tu senti che se fossi stato colpito a questa ringhiera, sarebbe stato colpito 

non un tiranno, ma il servitore del popolo italiano ». Tra i frenetici ap- 

plausi di quella folla in orgasmo, assicurò che le misure necessarie sarebbero 

state prese, ma aggiunse in tono perentorio : « Io esigo, dico esigo, che non 

ci siano disordini inutili, che non ci siano violenze sporadiche e indivi- 

duali ». Poiché dalla piazza salivano grida di assenso, proseguì: « Se questo 

è il vostro sentimento, se questo risponde a un moto irrefrenabile del vostro 

spirito, eleviamoci dall'episodio trascurabile. *** Questa manifestazione di 

popolo mi compensa dell'amarezza di un'ora. Continuiamo il nostro 
cammino ». 

Personalmente non aveva interrotto la propria attività nemmeno il giorno 
dell'attentato e della festa della vittoria. Il 7, fu al porto fluviale per rice- 
vere l'aviatore militare Francesco De Pinedo, che tornava da un raid di 
55.000 chilometri iniziato in idrovolante il 21 aprile da Sesto Calende e 
compiuto felicemente lungo l'itinerario Melbourne, Sidney e Tokio. Quando 
De Pinedo scese dall'apparecchio, Mussolini lo abbracciò e lo condusse a 
palazzo Chigi. Davanti alla folla accorsa, lo mise all'ordine del giorno della 
nazione, quale esempio dell'italiano delle nuove generazioni che il fascismo 
voleva creare, come lui aveva dichiarato al congresso del partito. « Davanti 
a questo formidabile prodigio di tenacia e di volontà umana — disse 
ritorcendo una frase di Benedetto Croce — che cosa è la piccola vocifera- 
zione di coloro che, legati alla loro impotenza cronica, alla loro decrepita 
sedentarietà, hanno lo stolto coraggio di irridere a quelle che essi chiamano 
‘’ prodezze aeroplanistiche ”, mentre per noi sono invece l'attestazione della 
vitalità indiscutibile del popolo italiano? », 

Nel frattempo continuavano all'estero gli echi dell'attentato. Il Times 
stampò che, in quel momento, la scomparsa di Mussolini avrebbe provocato 
la guerra civile in Italia. « Mussolini è sinonimo d’Italia : ed è la sua perso- 
nalità che rende eccezionalmente interessante l'esperimento fascista » 1°, Il 
Journal de Genève constatò che l'episodio aveva danneggiato l'opposizione,
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perché il paese si era stretto ancor più attorno all'uomo che lo entusia- 
smava e di cui accettava il regime d'autorità 11, 

Nella importante sessione del Consiglio dei ministri iniziata il 14 no- 
vembre, Mussolini riferì sul trattato di commercio italo-tedesco, da poco 
concluso, e sul pieno successo della missione Volpi a Washington per la 
sistemazione del nostro debito di guerra con gli Stati Uniti. Rocco illustrò 
il progetto di legge sulle attribuzioni e le prerogative del primo ministro; 
ed il progetto di legge, non meno costituzionalmente fondamentale, sulla 
disciplina giuridica dei rapporti collettivi di lavoro, che prevedeva il ricono- 
scimento dei sindacati e l'istituzione della magistratura del lavoro. Il consiglio 
approvò pure la legge che toglieva la cittadinanza a certi fuorusciti; e la 
legge che sostituiva le Camere di commercio coi Consigli provinciali del- 
l'economia. 

In quel periodo, il Tevere rivelò una lettera circolare inviata da Pietro 

Nenni ai compagni del partito massimalista, per prospettare la situazione 
e trarne le conseguenze, Perduta la battaglia aventiniana, non restava ai socia- 
listi che rifarsi da capo e cominciare una lotta che sarebbe stata lunghis- 
sima. Prevedeva nuovi attentati a Mussolini. A suo avviso, bisognava uni- 
ficare il socialismo, ma all’infuori della terza Internazionale, attraverso la 

quale i comunisti erano supinamente quiescenti a Mosca, dove Mussolini 
godeva di una grande popolarità sostenuta dalla Pravda e dall’Isvestia. Non si 
poteva più contare né sulle masse, né sui sindacati, ma solo sul partito, 
che doveva far capo alla Internazionale socialista, la quale era veramente 

antifascista e stava sabotando a Ginevra i sindacati fascisti 12, 
Alla ripresa dei lavori parlamentari, Mussolini ringraziò il presidente 

del Senato per i rallegramenti rivoltigli a nome dell'assemblea dopo lo 
scampato pericolo. Poi comunicò che Michele Bianchi e Italo Balbo erano 
stati nominati sottosegretari ai Lavori pubblici e all'Economia nazionale. 
Alla Camera fece un insolito elogio ai suoi collaboratori di governo, i quali 
avevano intensamente lavorato durante la stagione estiva. Il prestigio acqui- 
stato dal regime aveva aiutato Volpi a risolvere il problema del debito con 
l'America. Rammentò Federzoni, Rocco (« al quale si deve in massima parte 
lo sviluppo legislativo della rivoluzione fascista »), e Ciano, che aveva reso 
attiva l'amministrazione ferroviaria. Affermò che «la situazione all’interno 
è nettamente dominata dal partito fascista. Tutto il resto non conta se non 
come materiale di archeologia ». Non si preoccupava degli attentati, anche se 
fossero continuati a catena, come la diffamazione scandalistica del tempo 
aventiniano, perché il regime era ormai così solido da poter prescindere 
dagli uomini, lui compreso. « Qui debbo forse alzare la voce, perché non 
parlo soltanto a voi: intendo di parlare al mondo. Dopo alcuni secoli, assi- 
stiamo a questo fenomeno: che intorno ad un'idea italiana, intorno ad una 
esperienza politica italiana, il mondo si divide pro e contro ». Precisò che se
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non era possibile copiare all'estero il fascismo, c'erano però nel fascismo 

« fermenti di vita, il cui carattere universalistico non può essere negato ». 

Ovunque si sentiva che « nella società moderna è necessario ristabilire seve- 

ramente i principî dell'ordine, della disciplina, della gerarchia, senza delle 

quali le società umane si avviano al caos e alla rovina ». Le minacce del 

tutto inani rivolte al regime dall'estero, sarebbero valse soltanto a rafforzare 

l’unità degli italiani. Presentò le leggi approvate dal Consiglio dei ministri 

e le disse fondamentali per la liquidazione del passato e la creazione del- 

l'avvenire. Esaltò lo slancio davvero sintomatico con cui tutta la nazione 

stava concorrendo — attraverso la spontanea offerta del dollaro — alla 

raccolta dei fondi necessari a fronteggiare la prima rata del debito verso 

gli Stati Uniti. Mirabile soprattutto lo slancio d'offerte dei lavoratori geno- 
vesi. « Finalmente è dato a noi, noi di questa generazione provata dalla 
guerra e dal dopoguerra, a questa generazione che *** ha liberato la patria 
da tutte le superstrutture della rinunzia e della viltà, è dato finalmente a 
questa generazione di vivere una di quelle ore che battono assai di rado 
nel quadrante della storia dei popoli ». 

Il tono vibrato e perentorio di quel discorso, che, per la prima volta, 

proiettava l'azione fascista verso l'esterno, scosse l’uditorio e trascinò al- 

l'applauso anche il pubblico delle tribune. In Francia, l'Ec/zir commentò che 

l'indescrivibile entusiasmo con cui era stato accolto, dipendeva dalla sua 
esatta rispondenza alla nuova anima italiana 19, Il New York Commercial 

Friday sintetizzò gli umori favorevoli delle sfere dirigenti americane in una 
nota in cui era detto: « Il fascismo è la lealtà verso l'autorità, *** Pratica- 
mente tutti i principî espressi dal fascismo sono contenuti nella costituzione 

degli Stati Uniti » 14, 
Nella discussione della legge antimassonica al Senato, Mussolini inter- 

venne il 20 novembre con una rivendicazione della propria assoluta coe- 
renza in proposito. Poiché alcuni oratori avevano attribuito la legge a ispi- 
razione nazionalista, ricordò che il voto del Gran Consiglio aveva preceduto 
la fusione dei due partiti. Negò che dalla direttiva antimassonica potesse 
derivare un isolamento dell'Italia nel campo internazionale. La legge fu 
approvata con soli sei voti contrarî e ventuno astenuti. Intanto la massoneria 
di piazza del Gesù, fra i vari tentativi per correre ai ripari, incluse anche 
un approccio ad Arnaldo con l'offerta di un altissimo grado, ma Arnaldo 
aveva risposto: « Per temperamento personale e per educazione politica ri- 
fuggo dalle associazioni segrete. Non capisco i riti e le ragioni delle attività 
nascoste » 15, 

D'Annunzio, pur sapendo come «il tuo tempo sia divorato da mille 
cure, con una voracità che supera quella delle mie afflizioni », chiedeva a 
Mussolini di ricevere il colonnello Crocco, tecnico d'aviazione, progettista 
di un volo in dirigibile al polo. Egli avrebbe voluto parteciparvi, perché
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« io cerco una fine degna di me. Tu lo sai. Ed esito tra i miei sogni fune- 
bri » 19. Perciò gli chiedeva di aiutare l'impresa; quella stessa che fu invece 
compiuta da Nobile con Amundsen. In quei giorni, Mussolini telegrafava al 

ministro Giuriati per compiacersi del concreto avvio dei provvedimenti as- 
sunti in favore della ricostruzione nel Mezzogiorno. 

Fra gli antifascisti che più si agitavano con una acidità di spirito spe- 
cifica del suo temperamento, c'era Gaetano Salvemini. Arrestato per com- 

plicità nella pubblicazione di un giornale clandestino, era stato rilasciato 
per espresso volere di Mussolini, il quale, molti anni dopo, lo definì 

« l'eterno rabbioso arrabbiato. Uomo impossibile. Appartiene a quei litigiosi 
che servono ad indicare le piaghe, ma valgono soltanto ad allargarle. *** Ha 

educato i Rosselli all'odio contro di me. Volevano farlo fuori a Firenze, 

città violenta quanto non altre. Lo impedii » 1°, Salvemini si dimise nel no- 
vembre 1925 da ordinario di storia all'università di Firenze, dandone comu- 

nicazione a un giornale inglese, e motivando in modo ingiurioso per il 

regime 38. Il senato accademico lo deplorò 19; il ministero respinse le di- 
missioni e dichiarò il professore decaduto per assenza arbitraria 29. 

Altra crisi più sensazionale, provocata dal consolidamento del regime 
fascista, fu quella dei fratelli Albertini al Corriere della Sera. Dopo vari 

sequestri e diffide al giornale, fu provveduto alla estromissione dei due 
fratelli dalla comproprietà dell'azienda. Molte volte, durante e dopo la mar- 

cia su Roma, Mussolini aveva dovuto contenere propositi dei fascisti mila- 

nesi di occupare la sede del quotidiano, il quale si era distinto nella cam- 

pagna antifascista successiva al delitto Matteotti. Balbo si occupò di risolvere 
il problema e preannunciò l'eliminazione dei due tenaci avversari 21, Il 

sistema adottato fu legale e consistette in una richiesta di liquidazione della 
società editrice avanzata dai fratelli Crespi, comproprietari e maggiori azio- 

nisti del Corriere, in base ad una irregolarità formale che consentiva tale 
procedura. Gli Albertini dovettero cedere e uscire. Nel numero del 28 no- 

vembre pubblicarono un Congedo, nel quale Luigi riassunse la propria atti- 
vità direzionale contraria al falso liberalismo di Giolitti, inizialmente favore- 

vole alla riscossa fascista, quindi contraria al totalitarismo antiliberale del 
nuovo regime. Per solidarietà politica coi due estromessi, lasciarono con- 
temporaneamente il Corriere vari redattori e collaboratori, come Einaudi, 
Janni, Sforza, Borsa, Ruffini, Giacosa, Monti, Emanuel, Parri e Wronowsky, 

cognato di Matteotti. Tale avvenimento suscitò maggiore impressione al- 
l'estero che in Italia. Il Times scrisse che la fine del Corriere indipendente 
era una perdita seria per la civiltà europea 22, In precedenza, Balbo era stato 
a Firenze per offrire la direzione del giornale milanese a Ugo Ojetti, il quale 
annotò nei suoi taccuini: « Ogni tanto lo squadrista saltava fuori da quel- 
l'esile biondo con la barbetta e la chioma romantica: ‘Sono io che ho
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voluto l'assalto agli Albertini con l'arma del fallimento paterno. Mussolini 

titubava....” » 29. 

L'ultimo giorno di novembre, Mussolini illustrò a un intervistatore nor- 

vegese i motivi dell’antiparlamentarismo fascista : necessità di garantire il 

partito di maggioranza da manovre € congiure e di inserire nel Parlamento 

le rappresentanze delle organizzazioni sindacali. Espresse fiducia che l'accordo 

di Washington e l'aumento della produzione avrebbero fatto rivalutare la 

lira. Disse che il fascismo era fenomeno schiettamente italiano, ma che al- 

cuni suoi principî avrebbero potuto diventare comuni ad altri movimenti 

politici stranieri. Per la prima volta accennò al volo polare al quale l'esplo- 

ratore Amundsen si preparava con un dirigibile di costruzione italiana. 

AI primo congresso della corporazione della scuola, il 5 dicembre, al- 

l'Augusteo, dichiarò di parlare non solo come capo del governo, ma come 

maestro e perciò esperto dei bisogni e delle aspirazioni dei colleghi. Pro- 

clamò l'unità della scuola, dai corsi elementari a quelli universitari, e il 

suo compito di educare le generazioni secondo un piano organico e secondo 

i principî del fascismo. Educazione, non solo istruzione; formazione del 

carattere contro il facilonismo, il semplicismo, l'ottimismo tendenziali del 

temperamento italiano. Compito, dunque, di importanza enorme; responsa- 

bilità tremenda e ineffabile. 
Venuta in discussione alla Camera la legge sulla disciplina dei rapporti 

collettivi di lavoro, disse che prendeva la parola « dopo lunga e severa 
meditazione ». Il sindacalismo fascista, a differenza di quello rosso, non 

mirava ad abolire la proprietà: si ispirava alla collaborazione nella fase 
della produzione; si riservava di lottare nella fase di distribuzione della 
ricchezza prodotta. Ma la lotta poteva essere evitata attraverso la transa- 
zione, ossia attraverso un giudizio della magistratura del lavoro, apposita- 
mente creata. A suo avviso, il ricorso al giudizio della magistratura non 
doveva essere facoltativo ma obbligatorio per tutte le categorie, sia agricole 
che industriali. Ciò avrebbe escluso la facoltà di sciopero e di serrata. Così 
doveva essere, anche perché, nei prossimi cinque o dieci anni decisivi per il 
suo destino, la nazione doveva considerarsi come in guerra e come in 
guerra garantirsi la totale efficenza produttiva. 

Ad un intervistatore dell'Urite4 Press disse che, a suo parere, caratte- 
ristica della civiltà americana era la concezione del lavoro non come un 

castigo inevitabile, ma come vero scopo e gioia della vita. In campo spi- 
rituale previde che l'America avrebbe prodotto un'arte, una poesia, una 

filosofia, in quanto paese giovane dalle illimitate possibilità. In Italia, il 
fascismo rappresentava una nuova e organica concezione di governo. Per 

lui, Impero non significava soltanto più vasto dominio territoriale, ma pa- 
cifica espansione economica e di prestigio morale e intellettuale. Espresse 
pure una opinione antiautarchica : « L'Italia non potrà mai bastare a se stessa
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nello stretto senso della parola; ritengo lo Stato nazionale chiuso un assurdo 
e credo che sarebbe un male per la civiltà se le nazioni costituissero tanti 
compartimenti stagni incomunicabili. Il commercio internazionale, che avvi- 
cina i vari popoli e ne facilita la reciproca conoscenza, è un poderoso fattore 
di benessere e di progresso. È, del resto, dimostrato che una nazione, la 

quale volesse produrre tutto quanto è necessario al suo consumo, subirebbe 
una perdita economica, condannandosi a fabbricare ad alti costi quanto 
potrebbe, più agevolmente e a prezzo minore, procurarsi all'estero, espor- 

tando merci per la cui fabbricazione essa avesse una particolare superiorità 
tecnica e naturale ». 

Il 20 dicembre partì alla volta di Milano, per trascorrervi il periodo 
natalizio nella nuova abitazione di via Mario Pagano ?4; dove la sua famiglia, 
tornata in città da Carpena si era trasferita da via Legnano. « La morte di 
mia madre — spiega Rachele — aveva lasciato un gran vuoto in casa no- 
stra ed io mi ero sentita un po' isolata. Benito comprese il mio affanno 
e convenne sull'opportunità di un nostro ritorno a Milano, anche perché 
i ragazzi avrebbero potuto compiere meglio i loro studî » 25. Edda rimase an- 
cora al collegio dell'Annunziata in Firenze, ma non per molto, a causa 

del suo carattere estremamente vivace e indipendente. L'appartamento di 
via Pagano era di sei stanze e per nulla lussuoso. Nella vicina via Massena, 

abitava Arnaldo, con la moglie Augusta, « sempre così mite e buona » 29, 

e i figli Sandro e Vito. 
Nella sosta milanese, Mussolini non cessò di dirigere gli affari e di 

seguire attentamente, come sempre, la stampa italiana e straniera. Lesse 

l'accusa mossa da Curzio Suckert, sul Corriere Padano di Balbo, a Olindo 

Vernocchi, vecchio amico di Mussolini e segretario del partito socialista 
massimalista, di aver provocato la disintegrazione dell'Aventino e di essere, 
nell'intimo, un ammiratore del presidente, suo compaesano; cioè di aver 

condotto finora un doppio gioco che era sfidato a smentire 2°. Lesse sul- 
l’Assalto di Bologna una protesta contro il modo con cui si procedeva alla 
fascistizzazione della stampa italiana. L'autore dell'articolo riteneva errato 
sopprimere ogni opposizione, in quanto la critica, soffocata all'esterno, sa- 
rebbe ricomparsa più pericolosamente all’interno del partito. Errore affidare 
i giornali cosiddetti fiancheggiatori a elementi infidi, ex nemici convertiti 
per mera convenienza, dalla mentalità servile, cortigiana e insincera, Errore 
non utilizzare più intensamente l’opera di giovani immuni da precedenti 
politici e perciò non soltanto verniciati di fascismo, Mussolini reagì con una 

sua nota sul Popolo d’Italia. Negò la necessità di una opposizione esterna, da 

non confondersi con la critica obiettiva e comunque rassegnata al fatto 
compiuto, perché le rivoluzioni non tollerano opposizione. Alla critica do- 
veva supplire l'autocritica. L'Assalto replicò che all'opposizione esterna e 
dichiarata, la stampa fiancheggiatrice esercitata da vecchi arnesi del mondo
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di prima, sostituiva una collaborazione subdola ispirata a utilitarismo e pronta 

a tradire 28. Non c'è dubbio che gli avvenimenti diedero poi ragione all'ar- 

ticolista di provincia. Però quel singolare dibattito provocò poco dopo la 

chiamata di molti giovani, emersi per la loro attività nei settimanali, a colla- 

borare al Popolo d'Italia o a dirigere quotidiani. 

Ia vigilia di Natale, la Gazzetta Ufficiale pubblicò la legge sulle attri- 

buzioni del primo ministro, creatrice della figura nuova del capo del go- 

verno, verso il quale i ministri diventavano responsabili prima che verso 

il re. A lui spettava d'ora innanzi designare e revocare ministri e sottose- 

gretari; fissarne il mumero e le attribuzioni; esercitare le funzioni di notaio 

della Corona e di segretario dell'Ordine della SS. Annunziata; aderire o 

meno a qualunque oggetto fosse proposto all'ordine del giorno delle Ca- 

mere; rimettere in votazione leggi respinte dal Parlamento; essere primo 

nell'ordine di precedenza a Corte. Mussolini aveva bensì respinta la qua- 

lifica propostagli di cancelliere, ma in realtà egli balzava a una condizione di 

primato, tale da renderlo padrone assoluto dell'esecutivo. Da quel momento 

ebbe effettivo inizio, nella gestione del potere, la diarchia del re e del primo 
ministro, e lo Statuto era profondamente riformato ?°. 

Intanto D'Annunzio scriveva al potente amico nuove lettere per solleci- 
tarne l'interessamento in favore della pubblicazione della sua Opera Omnia, 

e perfino per ottenere la fornitura delle munizioni al cannone della Puglia 8°, 
Nella sua nuova posizione, Mussolini ritenne necessario regolarizzare 

l'unione con Rachele anche col matrimonio religioso, dieci anni dopo quello 
civile regolato a Treviglio. Fu Benito a volere il rito, mentre Rachele si 
limitò ad aderire. La cerimonia fu celebrata, in forma privatissima, il 28 di- 

cembre 1925, nell’appartamento di via Pagano, da monsignor Magnaghi, 

rettore della chiesa di San Pietro in Sala, presenti i due soli testimoni: 

Arnaldo e Paulucci di Calboli 31, 

La sera seguente, Mussolini, diretto a Roma, sostò a Rapallo, dove 
soggiornava privatamente Chamberlain con la famiglia; ed ebbe con lui un 
colloquio prima di essere suo ospite a pranzo nell’« hétel Bristol ». Fu uno 
scambio cordiale di vedute, ispirate a direttive di amichevole collaborazione 
fra i due paesi. Probabilmente intrattenne il collega sulla opportunità di 
sistemare il nostro debito di guerra, come era avvenuto con gli Stati Uniti. 
Fra Roma e Londra era già intervenuto un accordo per ottenere dall’Etiopia 
la possibilità di pratica applicazione della convenzione italo-franco-inglese 
del 1906 sulle zone di influenza. Ma tale accordo non ebbe mai concreta 
applicazione 82, 

A Roma, Mussolini presiedette subito il Consiglio dei ministri, che 
deliberò su materie di normale amministrazione e varò il disegno di 
legge per il nuovo ordinamento dell'esercito, già approvato dagli organi
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tecnici e fondato sulla divisione ternaria. Fu poi deliberata la creazione 
dell’Accademia d’Italia, allo scopo di « promuovere, coordinare e dirigere 

il movimento intellettuale italiano nel campo delle scienze, delle lettere e 

delle arti; di conservare puro il carattere nazionale, secondo le tradizioni e 

il genio della stirpe; e di favorirne l'espansione e gli influssi oltre i confini 
dello Stato ». 

L'ultimo dell’anno, Mussolini motivò, in una lettera a Farinacci, il cam- 

bio della testata di Cremona Nuova in Regime Fascista, da lui proposto. 
Quindi insediò il senatore Cremonesi come primo governatore dell'Urbe, e 
colse l'occasione per tracciare il quadro delle opere da compiere per la 
maggior grandezza e magnificenza di Roma. Già erano stati restaurati il foro 
d'Augusto e il tempio della Fortuna virile. Ma — precisò — « fra cinque 
anni Roma deve apparire meravigliosa a tutte le genti del mondo: vasta, 
ordinata, potente come fu ai tempi del primo impero di Augusto. Voi 
continuerete a liberare il tronco della grande quercia da tutto ciò che ancora 
l'aduggia. Farete largo attorno all’Augusteo, al teatro Marcello, al Cam- 
pidoglio, al Pantheon. Tutto ciò che vi crebbe attorno nei secoli della deca- 
denza, deve scomparire ». Vedremo come quel programma fu per gradi 
attuato, salvo che per il Pantheon, ed allargato non senza riserve da parte 

degli appassionati della vecchia città, delle sue stesse colorite angustie e 
miserie. Il complesso delle opere riuscì ottimamente, specie nella zona dei 

Fori imperiali, suscitando orgoglio negli italiani e ammirazione negli stra- 
nieri. 

Il 1925 si chiudeva in vantaggio per il regime fascista, consolidato e 
vittorioso sulle opposizioni, ormai inoltrato nella via delle grandi riforme 
costituzionali. Gli avversari, piegati all'interno, andavano oltre confine e 
nella veste di fuorusciti assumevano atteggiamenti di minaccia, congiuravano, 
ordivano attentati, svalutavano all'estero il governo del loro paese, con 
azione tenace, non invisa al governo di Francia. Ciò, di rimbalzo, raffor- 

zava il prestigio di Mussolini davanti alla pubblica opinione nazionale, 

infastidita da quella campagna diffamatoria. Don Sturzo si era trasferito a 
Londra; a Parigi, Nitti annunciava ogni momento prossima la caduta del 
fascismo. Più riservato il contegno di Amendola. Altri, come De Ambris e 
Campolonghi, sognavano un'azione armata, incoraggiati da Herriot e dalla 
massoneria; ma non conclusero nulla; anzi si scoprì che il designato con- 
dottiero Ricciotti Garibaldi conduceva un doppio gioco 83. 

Mussolini invece era entrato nella fase più vitale e felice della sua atti- 
vità ed appariva agli occhi della nazione quale suo eroe rappresentativo. 
Possedeva — scrive Tamaro — «un meraviglioso intuito delle folle. Si 
direbbe che un legame particolare avvincesse l'oratore e le masse quando 
parlava a loro. Era qualcosa di diverso dalla suggestione, perché, in certo 
senso, Mussolini non solo possedeva le moltitudini, ma ne era posseduto.
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Raccontava un prefetto, che aveva accompagnato il duce in uno dei suoi 

giri nelle Marche: mentre l'auto correva e i due conversavano pacificamente 

dei problemi locali, il prefetto a un certo punto notò che Mussolini dava 

segni d'inquietudine e lo ascoltava meno; che a poco a poco i tratti del 

volto mutavano, si irrigidivano, mentre evidentemente la sua attenzione era 

attratta da qualche cosa che non si vedeva, né si udiva, Infine il prefetto 

si accorse della ragione di tale mutamento: Mussolini, che non conosceva i 

luoghi, non sapeva quindi quanto distassero l'uno dall'altro, aveva "' sen- 

tito” la vicinanza del centro a cui erano diretti e che infatti a una svolta 

apparve: aveva ‘sentito ” la moltitudine che lo attendeva. Era diventato 

un altro uomo. Aveva intuito dai continui contatti, che è un bisogno conna- 

turale delle masse di credere e di essere portate a credere. *** Pessimista 

e diffidente verso gli individui, talora anche cinico perché anche volgare, 

Mussolini sentiva questo complesso fenomeno. Lo viveva intensamente e fa- 

ceva dei suoi contatti con le masse non solo un'arte oratoria semplice e 

trascinante, ma altresì un capolavoro di costruzione politica. Fidava più 

su di esse, che sui suoi collaboratori » ®*. Fra i quali non scelse e non ebbe 

mai un vero amico, € dai quali, alla prima esigenza, si separava, senza emo- 

zione sentimentale. . 

Fra il 1925 e il 1926, alle varie realizzazioni legislative e politiche, 

si aggiunse la drastica epurazione della Sicilia dalla piaga della mafia, ordi- 
nata da Mussolini e duramente compiuta — come necessità e ambiente im- 
ponevano — dal prefetto Mori, esecutore d'ordini sempre sostenuto dal 

capo del governo. Ma la potenza e il personale disinteresse di Mussolini 
e lo slancio del paese nel seguirlo, dato il regime delle anticamere che fatal- 
mente si sostituiva al sistema dei.pubblici dibattiti mano mano che la dit- 

tatura si instaurava, non potevano impedire che, a poco a poco, dalla massa 

plaudente, si levassero, silenziosi e abili, i profittatori. Furono costoro ele- 

menti non delle gerarchie politiche, anzi operanti ai margini della politica 
quel tanto che era necessario per assicurarsi protezioni, amicizie, aderenze, 

utili a sostenere il loro cinico affarismo, i loro traffici occulti di pseudo 
industriali, di pseudo commercianti, di pseudo finanzieri, in continua caccia 
di favorevoli combinazioni. Mala genia, che sempre compare a guisa di 
marcio suppurante, nella scia di tutte le rivoluzioni, e in genere di tutti 
i regimi, e specie di quelli a carattere paternalistico. I componenti di quei 
clans di abborracciatori di affari, che ingrossarono e si infittirono con gli anni, 
Spesso non erano nemmeno dei tesserati, spesso erano addirittura degli anti- 

fascisti, appena mascherati e decisi a presentarsi come servili clienti politici 
di ingenui gerarchi, pur di assicurarsi le commendatizie per concorrere a van- 
taggi ®5. Il fenomeno si verificò anche in sede giornalistica e intellettuale. 
Con l’andar degli anni, molti gerarchi fra i maggiori — da Balbo, ad Arpi- 
nati, a Ciano, allo stesso Farinacci — ammisero nei loro circoli, quasi in
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veste di mentori, sibille o mascottes, vecchi elementi dell'antifascismo, più 

o meno disposti a mimetizzarsi in cambio di prebende e di un lasciapassare 

alla loro opposizione, condotta abitualmente e in sordina in seno allo stesso 

partito, col risultato di subornare, talvolta, gli stessi gerarchi protettori. 
Tipico il caso Arpinati-Missiroli. 

La nuova annata politica fu aperta dal Gran Consiglio nell’anniversario 

del 3 gennaio, con un ammonimento ai fascisti a non cedere alla lusinga dei 

fatti compiuti, poiché la rivoluzione era appena iniziata. Il fascismo — pro- 

seguiva l'ordine del giorno proposto da Mussolini — « essendo ormai diven- 
tato incrollabile regime politico, economico, morale in Italia, nonché fulcro 

di un movimento universale, che da Roma prende nome ed esempio, il mili- 
tare nel partito è un privilegio che non può e non deve essere concesso a 
tutti, ma solo ai meritevoli ed ai prescelti », i quali dovevano essere pronti 
a confessare la propria fede col sangue, senza discutere gli ordini, « che 
scendono dalle gerarchie necessarie ». Con tale concetto di aristocrazia di- 
scriminata dalla massa avrebbe contrastato fra qualche anno la pratica di 
esigere la tessera per gli impieghi e le carriere e non soltanto per i posti 

direttivi; pratica che costrinse cittadini amorfi e di temperamento non eroico 
a mascherarsi da fascisti, con profonda incidenza negativa nella composizione 

e nella fisionomia del partito. 
L'indomani, Mussolini partì per Bordighera, dove era morta la regina 

madre Margherita #, Redasse, in termini eccezionalmente lirici e vibrati, 

un messaggio agli italiani, e rese omaggio alla salma della regina #”, che 
Carducci aveva esaltato giovane « sì mite e bella » e che era stata ammiratrice 
del capo del governo d'origine popolana, capace di ambientarsi a suo agio 
nelle sfere aristocratiche, diplomatiche e di corte #8. Recentemente, assistendo 

alla proiezione di un film nel palazzo dello sport di Milano ed avendo ap- 
preso che Rachele era presente nella sala coi figli, la regina l'aveva fatta chia- 
mare presso di sé, e dopo alcune battute di dialogo, le aveva detto: « Lei 
deve essere orgogliosa di suo marito, e casa Savoia deve essere a lui molto 
grata per la sua opera costante » #9, Ella aveva nominato Mussolini suo esecu- 
tore testamentario, e a lui il re offrì una medaglietta della madre, che Musso- 
lini portò poi al collo fino alla morte 4°. Egli partecipò ai solenni funerali coi 
quali la salma della regina fu trasportata al Pantheon 41. 

Nominato, non più 44 interim, ministro degli Esteri, della Guerra, della 

Marina e dell'Aeronautica, Mussolini partecipò alla seduta della Camera 

in cui la regina fu commemorata. Ma siccome improvvisamente erano ap- 
parsi nell'aula i deputati aventiniani popolari ed alcuni demosociali, egli 
chiese seccamente che i lavori, anziché sospesi per tre giorni, fossero ripresi 
il giorno dopo, dovendosi risolvere « una questione morale che non soffre 
indugio alcuno ». Ciò disse in tono minaccioso, I pochi demosociali se la 
squagliarono indenni, appena sentita incombere la tempesta; ma i popolari
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furono spinti con violenza fuori dell’aula e malmenati ‘2. Il giorno seguente, 

nessuno di loro essendo ricomparso, Mussolini stigmatizzò il tentativo di 

liquidare una grossa questione profittando di una funebre cerimonia, e pose 

agli aventiniani che volessero rientrare precise condizioni : riconoscere il 

fatto compiuto della rivoluzione fascista, divenuta regime che escludeva ogni 

opposizione preconcetta; riconoscere il fallimento della campagna scandali- 

stica e l'inesistenza di una questione morale; scindere la propria responsa- 

bilità da quella dei fuorusciti. Dopodiché — aggiunse — i rientranti sareb- 

bero stati semplicemente tollerati. Accettarono quelle drastiche condizioni tre 

deputati popolari. i i 

Fra le voci straniere favorevoli al fascismo, si levò, in quel gennaio 1926, 

quella di Edoardo Schuré, l'autore dei Grandi Iniziati, che scrisse a un 

amico italiano: «Il nostro Occidente attraversa, in questo momento, una 

crisi decisiva. Il materialismo più grossolano trionfa dappertutto nella poli- 

tica, malgrado il fermento spirituale che travaglia gli animi. *** In Italia 

voi avete un reggitore fermo e chiaroveggente, che vi salva dall’anarchia 

e dal bolscevismo. Possa Iddio dare anche a noi un Mussolini. E che si 

possa di nuovo pensare alla grande arte, alla bellezza, alla vera civiltà » ‘9. 
In risposta a un referendum su Mussolini indetto dal Prager Tageblatt, il te- 
desco Lessing citò scetticamente una frase di Bacone: « Per essere capo di un 
popolo e un rappresentante della storia, bisogna senza dubbio possedere 
qualche cosa delle qualità di un uomo fidato e onesto, ma anche qualche 
cosa del carattere di un despota e, principalmente, un po’ dell'attore ». Da 
rilevare che 7 Popolo d'Italia riprodusse integralmente quei giudizi, non 
tutti apologetici, e taluno ostile al suo fondatore #4; cosa che non si sarebbe 
ripetuta nella fase più inoltrata del regime. Fra gli esaltatori stranieri, vi 
furono allora lo scrittore portoghese Homen Christo 45; e il tedesco Gu- 
terbéck, il quale ricordò la tesi di Treitschke che Stato è potere e che 
gli uomini fanno la storia, come dimostrava Mussolini, similmente a Lenin, 
Bismarck e Napoleone ‘°, 

Mentre Volpi era a Londra, allo scopo di concludere un accordo sui 
debiti anche con l'Inghilterra, Camille Mallarmé osservava sul Gaz/ois che 
la imponente e spontanea sottoscrizione popolare per il dollaro era stata 
un vero plebiscito di idolatria italiana per Mussolini e di adesione al fasci- 
smo 4". Volpi raggiunse lo scopo trattando con Churchill, il quale, alla fine 
dei lavori, dichiarò che «l’Italia aumenta sempre più d'importanza sotto 
la direzione virile e illuminata del suo presente governo, che le ha assi- 
curato una magnifica posizione in Europa e nel mondo » #9. 

Nell'articolo programmatico di Gerarchia, intitolato Viatico per il 1926, 
Mussolini parlò di ortodossia domenicana e di fede armata, « fede nella 
vitalità del fascismo, che sta cambiando la faccia fisica all'Italia e i conno- 
tati morali agli italiani; fede nella rivoluzione fascista, che avrà, nel 1926,
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il suo anno napoleonico, anche perché entreranno in vigore i nuovi codici 

penale, commerciale, marittimo, di procedura civile e di procedura pe. 

nale ***; fede nel popolo italiano, che oggi comincia ad avere un posto 
materiale e morale nel mondo e tale posto è capace di ampliare per propor- 

zionarlo alla sua aumentata e aumentante potenza ». 
Il nodo che per primo venne al pettine nel nuovo anno fu la reazione 

di Mussolini ad una lunga e sempre più aspra campagna della stampa 
tedesca e austriaca contro la politica interna italiana nell'Alto Adige, politica 
fissata dal capo del governo al prefetto della provincia di Bolzano recente. 
mente creata, intesa alla tutela degli elementi italiani nei confronti delle 
invadenze e delle presunzioni degli allogeni. Il presidente del Consiglio 
bavarese Held denunciò pubblicamente pretese brutali violenze italiane. Il 
6 febbraio Mussolini intervenne con un discorso secco e deciso alla Camera. 
Ricordò la politica temperata condotta dal governo fascista verso la Ger- 
mania e il recente accordo commerciale, dopo il quale però si era scatenata 
la campagna tedesca per il Sud Tirolo, tutta basata su assurdi allarmi e 
menzognere invenzioni. Avvertì che al minacciato boicottaggio delle merci 
italiane e al pure minacciato boicottaggio turistico si sarebbe risposto con 
un boicottaggio al quadrato e con rappresaglie al cubo. Nessuna ingerenza 
straniera sarebbe stata ammessa in territori posti dai trattati entro i confini 
italiani. Del resto, perché i tedeschi non protestavano contro i provvedimenti 
ben più severi assunti dal governo cecoslovacco verso oltre tre milioni di 
germanici inclusi nei confini di quello Stato? Evidentemente i pangermanisti 
misconoscevano l’Italia nuova, la quale non avrebbe deflettuto di una linea ed 
avrebbe fatto trionfare l'italianità nella zona che si pretendeva contestarle. 

La netta intonazione controffensiva di quel discorso entusiasmò i deputati. 
Stresemann, allora, nonostante si fosse inizialmente adoperato per placare 

gli animi, intervenne negando ogni responsabilità del suo governo nella 
insorta polemica, ma difese i diritti della minoranza tedesca e respinse ogni 
minaccia. Il 10 gennaio nuova replica di Mussolini davanti al Senato. Con- 
fermò le accuse precedenti, che Stresemann non aveva potuto smentire, e si 
disse certo di interpretare il popolo italiano riaffermando inviolabile il con- 
fine del Brennero, già da lui definito alla Camera come «segnato dalla 

mano infallibile di Dio ». 
Dopo quella eccitazione, parlò, ad un intervistatore della Morning Post, 

di una più stretta collaborazione italo-inglese, resa possibile dall'accordo 
sul debito di guerra, favorita da comunanza di interessi e da comuni tra- 
dizioni, risalenti all'epoca del nostro Risorgimento. Il giornale londinese 
elogiò tali propositi e riconobbe il diritto dell'Italia alla raggiunta frontiera 
alpina. 

Il 12, Mussolini giunse a Milano e due giorni dopo inaugurò una nuova 
mostra del novecento, organizzata, come le precedenti, da Margherita Sar-
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fatti. Per la seconda volta parlò in tema d’arte, ponendosi il quesito : « Quale 

rapporto intercede tra la politica e l’arte? Quale tra il politico e l'artista ? 

E possibile di stabilire una gerarchia fra queste due manifestazioni dello 

spirito umano? ». Rispose: « Che la politica sia un arte, non v'è dubbio. 

Non è, certo, una scienza. Nemmeno empirismo. È quindi un'arte. Anche 

perché nella politica c'è molto intuito. La creazione politica, come quella 

artistica, è una elaborazione lenta e una divinazione subitanea. A un certo 

momento l'artista crea colla ispirazione, il politico colla decisione. Entrambi 

lavorano la materia e lo spirito. Entrambi inseguono un ideale che li pun- 

gola e li trascende ». Comune a entrambi «la insoddisfazione tremenda e 

pur salutare delle cose compiute, che non sono mai come si credeva ». 

Quando fu di ritorno a Roma, ricevette una lettera nella quale Arnaldo 

gli comunicava parole ingiustamente offensive scrittegli da Arturo Fasciolo, 

fuoruscito dalla fine del 1925 con documenti mussoliniani che rivelò in 

Francia, dopo averli abusivamente sottratti al presidente, dal quale era stato 

assunto come funzionario di fiducia. Ma più inquieto si dichiarava Arnaldo 

perché « hai parlato del Popolo come se fosse un giornale freddo, senza 
voce e senza eco. Se tra i giornali italiani occupa il quarto posto ***, qual- 
che cosa di vitale c'è » 49. Nulla lo turbava più di un malumore del fratello, 

il quale non andava leggero nell’esprimere i suoi giudizî negativi, benché 
dopo ogni suo scatto immediatamente si rasserenasse, del tutto dimen- 

tico. 

Nell'ultima decade di febbraio, egli inviò messaggi a Ciano per il varo 
del grande transatlantico Roma, avvenuto nei cantieri « Ansaldo », non 

senza difficoltà tecniche, insorte all'ultimo istante; e alla famiglia del sena- 

tore Attilio Hortis, il quale si era ucciso, Il 2 marzo annunciò a D'Annunzio 

che il principe Ermanno di Schònburg gli aveva comunicato l'intenzione di 
offrire al poeta la cima del monte Nevoso, affinché al titolo nobiliare corri- 
spondesse un possesso effettivo. Quel giorno Mussolini promise a don Ma- 
lucelli, che gli condusse in udienza una commissione di paesani di Dovia, 
la costruzione di una chiesa parrocchiale ancora mancante nel suo borgo 
natale 5°. Infine presiedette un Consiglio dei ministri. 

Approvata dalla Camera, venne in discussione al Senato la legge sul- 
l'ordinamento dell'esercito, in sostituzione del progetto Di Giorgio, caduto 
l’anno precedente. Nel dibattito intervennero favorevolmente i maggiori 
esperti dell'assemblea : Cadorna, Diaz, Caviglia, Giardino, Zupelli, Dallolio, 
Cavallero e Gonzaga. Solo Caviglia avanzò alcune riserve, salvo poi recarsi 
al banco del governo a salutare Mussolini in posizione di « attenti » 5, Prima 
del voto, che fu favorevole, il duce rilevò che le sette leggi in esame, costi- 
tuenti lo statuto militare della nazione, avevano già avuto il viatico di tutta 
l'alta gerarchia militare e, comunque, erano perfettibili in rapporto alle 
possibilità finanziarie della nazione.
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Pure al Senato prese la parola l'11 marzo sulla legge sindacale, che definì 

«la più coraggiosa, la più audace, la più innovatrice; quindi la più rivo- 

luzionaria » fra tutte quelle presentate in quaranta mesi di governo. Trac. 

ciò la storia del sindacalismo fascista, inizialmente rurale, poi ferroviario, 
poi esteso ai lavoratori delle industrie e a tutte le altre categorie. Disse che 

l’esperienza « mi ha reso possibile di conoscere la psicologia delle masse, 
e di avere quasi una sensibilità tattile e visiva di quello che le masse vo- 

gliono, pensano in un determinato momento », ed in base a tale esperienza 
ribatté alcune obiezioni del senatore Loria. Fece l'elogio delle classi più 
umili, « quelle che sono radicate alla terra, quelle che sono ancora suffi- 

centemente barbare per non apprezzare tutti i vantaggi del cosiddetto 
comfort moderno » e restano disperatamente attaccate alla loro patria d’ori- 
gine; mentre sono « le classi più alte della società le prime ad infrancesarsi, 
inglesizzarsi ed americanizzarsi, a prendere i costumi degli altri popoli, 

spesso la psicologia, molto spesso i difetti ». Affermò che il sindacalismo 
fascista riconosceva la funzione del capitale, poiché il capitalismo, « con le 
sue virtù o con i suoi difetti, ha dinanzi a sé alcuni secoli di esistenza ». Il 

sindacalismo fascista era quindi per la collaborazione di classe e agiva su 
piano nazionale. Spettava allo Stato forte di controllarlo. Tale lo scopo 
della legge, che perciò meritava approvazione. E l’ottenne. 

A metà marzo, presso la corte d'assise di Chieti, fu iniziato il processo 

per il delitto Matteotti. Poiché la sentenza della sezione di accusa aveva 
negata la premeditazione d'assassinio, l'imputazione a carico di Rossi, Ma- 
rinelli e Filippelli si era ridotta a quella di mandato di sequestro di persona 
e, in conseguenza dell'ultima amnistia, i tre erano stati scarcerati, come 

pure Naldi, Putato e Thierschwald. Poco prima del processo, Rossi era 

clandestinamente emigrato a Nizza giocando una beffa agli agenti incaricati 
di sorvegliarlo; e, in Francia, aveva iniziato una campagna contro Mussolini 
e il fascismo insieme a Bazzi, Rocca e De Ambris °?, 

Quindi al processo comparvero come imputati soltanto gli esecutori ma- 
teriali Dumini, Volpi, Viola, Poveromo e Malacria. La vedova Matteotti 

‘aveva rinunciato a costituirsi parte civile ed accettò in seguito una riservata 

assistenza finanziaria da Mussolini per l'allevamento dei figli. Farinacci fece 
parte del collegio di difesa, clamorosamente accolto a Chieti dai fascisti, che 
gli offrirono una toga d'onore. Dal processo non emersero rivelazioni e la 

pena inflitta agli imputati, salvo Viola e Malacria assolti, fu di sei anni, 
undici mesi e venti giorni di reclusione. Computato il sofferto e quattro anni 
di indulto, tutti furono liberi dopo poco tempo 58. 

Sulla fine di marzo, per dissenso circa le direttive nei rapporti con la 

Jugoslavia, il segretario del ministero degli Esteri, Contarini, presentò le 

dimissioni e Mussolini le accolse, chiamando alla successione l'ambasciatore 

Bordonaro 54.



Mussolini parla a Milano (28 ottobre 1925).  
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Rivendicando a sé la paternità dell'idea, Mussolini si compiacque con un 

editore che iniziava la pubblicazione della rivista Bibliografia Fascista. Per 

l'anniversario della fondazione dei fasci, emanò un proclama; ricevette, dalla 

commissione direttiva dei mutilati, un messaggio, redatto da Delcroix, che 

definiva la data «una di quelle che comprendono la politica, ma la supe- 

rano », perché rientrano nella categoria « degli avvenimenti misteriosi in cui 

le idee non si presentano che sotto la specie dell'amore e nella sostanza 

del sacrificio ». Egli rispose che, alle difficoltà interne superate, si stavano 

sostituendo ostilità esterne, miranti ad arrestare la marcia della nazione ita- 

liana; ma anch'esse sarebbero state vinte. Parlò a villa Glori, con insistenza, 

sullo stesso tema : « È perfettamente logico che il mondo internazionale della 
democrazia, del liberalismo, della massoneria, della plutocrazia, dei senza 

patria, è perfettamente logico che tutte queste forze siano contro di noi. 
La prova migliore che noi abbiamo fatto realmente una rivoluzione è in 
questa controrivoluzione che noi abbiamo sgominato all’interno e che tenta 
invano di affilare le sue armi perfide all'esterno ». Anche gli altri paesi 

avrebbero dovuto passare per la stessa nostra strada. Tutte le attese bale- 
nanti nello spirito dei fascisti sarebbero state appagate. Intanto egli ambiva 
correggere gli italiani da qualcuno dei loro difetti tradizionali. « Se mi 
riuscirà, e se riuscirà al fascismo di sagomare, così come io voglio, il ca- 

rattere degli italiani, state tranquilli e certi e sicuri che quando la ruota 
del destino passerà a portata delle nostre mani, noi saremo pronti ad affer- 
rarla ed a piegarla alla nostra volontà ». 

Il 30, presiedette riunioni del Consiglio dei ministri e del Gran Consiglio, 

nel quale, considerando concluso il ciclo difensivo e controffensivo verso gli 
aventiniani, ritenne venuto il momento di sostituire il segretario del partito, 

Certi atteggiamenti invadenti di Farinacci, che pure Arnaldo gli aveva se- 
gnalato 59, e il crescente urto tra Farinacci e Federzoni, lo avevano convinto 

della opportunità di un mutamento. Farinacci aveva ciò presentito, dichia- 

rando in precedenza che avrebbe rinunciato alla carica a processo Matteotti 

concluso. Tuttavia la proposta di Mussolini colse di sorpresa il Gran Con- 
siglio, il quale naturalmente l'approvò, come approvò la proposta di nomi- 
nare nuovo segretario generale Augusto Turati, benché uomo nuovo nel- 
l'ambiente direttivo centrale 59, Anche i nomi dei componenti il nuovo 

direttorio furono designati da Mussolini, ivi compreso quello di Marinelli 

come segretario amministrativo. Il Gran Consiglio si occupò infine della ri- 
forma del Senato (che poi non ebbe applicazione) e propose che alla sola 
banca d’Italia fosse riservata la facoltà di emissione della moneta, mentre 
il banco di Napoli e il banco di Sicilia avrebbero dovuto dedicarsi alla 
valorizzazione economica del Mezzogiorno, 

Quella riunione si chiuse soltanto alle sei del mattino, quando già 
albeggiava. Ciò non era mai accaduto fino allora, ma si ripeté spesso in 

4. — Mussolini - L’ Uomo e l'Opera, III.
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seguito. « Mentre molti gerarchi — racconta Navarra — cadevano dal sonno 

e cercavano di tenersi svegli mediante forti dosi di caffè, Mussolini era 

lucidissimo e sveglio, bevendo soltanto aranciate ». A seduta conclusa, or- 

dinò a Navarra di fargli trovare pronti i cavalli sellati al galoppatoio di 

vilia Borghese, dove si recò con Chiavolini a esercitarsi, agile e fresco come 

se avesse dormito tutta la notte. Il suo commesso attesta che egli non fu- 

mava mai, « Soltanto un giorno, e precisamente durante l'incontro di calcio 
Italia-Inghilterra, in un momento in cui le sorti della squadra italiana erano 
in pericolo, si voltò nervosissimo e chiese una sigaretta » 9”. 

Inviato un messaggio alla gioventù giapponese, partì per Milano. Vi 
giunse il 1° aprile 58; e andò all'idroscalo di Pavia per assistere all'arrivo 

degli apparecchi della nuova linea aerea Trieste-Torino 5°. Nei giorni che 
trascorse in famiglia durante la Pasqua, redasse una prefazione al libro di 
De Pinedo Ux volo di 55.000 chilometri, sotto forma di lettera, in cui 

dava del « tu » al transvolatore. Tratto già eccezionale allora, ma non ripe- 

tuto in seguito. 

Alle dieci del 7 aprile, Mussolini inaugurò in Campidoglio il settimo 
congresso internazionale di chirurgia, con una felice esaltazione di quella 
scienza, che, disse, non è soltanto « lavoro della mano », secondo la radice 

greca della parola, ma luminosa attività dell'intelligenza e manifestazione 
di energia del carattere. Si richiamò alla scuola di Salerno e ai precursori 
italiani della chirurgia, arte i cui beneficî aveva sperimentato su se stesso 

come ferito di guerra, insieme ad altri milioni di combattenti. Centinaia 
di congressisti, convenuti da tutti i paesi del mondo, applaudirono lusingati 
da quel convinto e vibrante elogio. 

Quando Mussolini uscì dal palazzo, accompagnato dai professori Bastia- 
nelli, Alessandri e Giordano, nella piazza affollata un gruppo di studenti 
romeni intonò Giovimezza. Volgendosi a loro con un saluto romano, egli 
alzò e trasse naturalmente il capo all'indietro. Ciò valse ad impedire che 
un colpo di pistola, partito da poca distanza nella sua direzione, lo prendesse 

in pieno viso invece di perforargli le pinne nasali. Navarra, che era a tre 
metri da lui, sentì fischiare il proiettile. Mussolini non si accorse del colpo 
ricevuto, se non quando sentì affluire abbondante il sangue dal naso. I me- 
dici lo videro impallidire e lo sorressero, mentre funzionari e agenti fati- 
cavano a impedire alla folla di linciare una vecchia donna dai capelli grigi, 
che aveva sparato 90, 

I chirurghi trasferirono Mussolini in un locale a pianterreno del palazzo 
dei Conservatori, dove la ressa di quanti si preoccupavano di prestargli 

aiuto divenne opprimente per il ferito. Perciò Alessandri e Bastianelli pre- 
sero l'iniziativa di ricondurlo fuori. Quando fu nuovamente in piazza, del 
tutto ripreso, egli gridò alla folla, per placarla: « Non è nulla! ». Fu con-
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dotto in via Rasella e immediatamente curato, intanto che accorrevano Chia- 

volini e Federzoni, al quale egli ordinò di prevenire o reprimere qualsiasi 

agitazione nel paese. Poi giunse il duca d'Aosta, che egli aveva salutato 

al mattino al Quirinale, prima di andare al congresso; poi Balbo, Tittoni, 

Thaon di Revel, Turati, Farinacci, ministri, sottosegretari. Egli si preoccupò 

subito di telegrafare al re e a Rachele. La notizia, immediatamente diffusa 

in Roma, provocò assembramenti di fascisti e di folle eccitate in piazza 

Colonna e altrove. I rappresentanti diplomatici stranieri si recarono a palazzo 

Chigi per rallegrarsi dello scampato pericolo. Badoglio fu due volte in via 

Rasella; e, in una riunione di ufficiali allo Stato maggiore, concluse una sua 

comunicazione esclamando : « Ringraziamo Dio che ha conservato all'Italia 

Mussolini! ». Le sezioni della corte di cassazione sospesero le udienze. L'at- 
tentatrice risultò essere Violet Gibson, irlandese, donna esaltata, di nobile 

famiglia. Fu rinchiusa alle Mantellate e furono iniziate indagini. Si poté 
accertare che la vecchia non aveva avuto complici. Era sorella di lord 
Hasbourne, un eccentrico ma pacifico gaudente, ed aveva anche in precedenza 

compiuto gesti da squilibrata. Si accertò pure che la donna, il 7 aprile, prima 

di sparare contro Mussolini in Campidoglio, aveva tentato di penetrare in 
Vaticano per attentare alla vita del papa. Mussolini perciò la fece scarcerare 

e rimpatriare. Unica conseguenza della vicenda fu un forte risentimento del 
partito e della milizia contro la polizia accusata di non saper prevenire gli 
attentati e garantire la vita del duce: risentimento che esplose, come ve- 
dremo, subito dopo l'attentato successivo 9, 

Mussolini aveva un intenso programma da svolgere per quel giorno, ed 
un viaggio a Tripoli da iniziare l'indomani. Nel pomeriggio, contraria- 

mente ai consigli di Bastianelli, si fece condurre alla sede del partito per 
insediare la nuova direzione. « Nemmeno negli anni seguenti — scrive Na- 
varra — vidi mai tanti romani assieparsi in così travolgente tumulto lungo 
le strade che Mussolini doveva percorrere per recarsi alla sede del par- 
tito. *** Vidi anche molti cittadini in ginocchio tergersi gli occhi lucidi 
di pianto. Un grande cerotto bianco attraversava il naso di Mussolini, che 
appariva più pallido del solito » ®2, 

A palazzo Vidoni, presenti tutti i ministri e i segretari federali, egli 
annunciò che l'indomani sarebbe partito per la Libia, sopra una nave da 
guerra, dove convocò i gerarchi del partito. Disse che l'avvenuto cambio 
della direzione non significava mutamento di direttive: più che mai si 
doveva essere intransigenti. « Anche se gli avversari sono ridotti al lumicino, 
non bisogna mai farsi illusioni o credere che il proprio compito sia esaurito 
o che vi siano parole -definitive nella storia degli uomini ». Insistette sulla 
esigenza della disciplina e del primato dello Stato, Vinta all’interno, la bat- 
taglia era impegnata all’esterno. « Sismondi, il grande storico, diceva che i 
popoli, i quali, in un certo momento della loro storia, prendono l'iniziativa
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politica, la conservano per due secoli ». Citò l'esempio della rivoluzione 

francese. Ora la parola era alla rivoluzione fascista. Quindi la coalizione del 
vecchio mondo contro l’Italia, e la prospettiva di una lotta dura. Solo alla 

fine accennò a quanto gli era accaduto e che lo lasciava indifferente. « Io 
non per nulla ho prescelto a motto della mia vita: ‘‘ Vivi pericolosamente ””, 

ed a voi dico come il vecchio combattitore: ‘' Se avanzo, seguitemi; se in- 
dietreggio, uccidetemi; se muoio, vendicatemi " ». 

AI giovane seguace Gravelli, incontrato nella sede del partito, disse scher- 

zosamente: « Vedete, ho già pronto il foro per farmi mettere l'anello al 
naso, come nelle nobili tribù negre » 93. Nella stessa occasione, apprese che 

Amendola aveva raccomandato in punto di morte ai suoi amici di non 
fare speculazioni sulla sua fine, simili a quelle montate dopo il delitto Mat- 
teotti, perché il male che lo uccideva non era conseguenza delle subite ag- 
gressioni. Mussolini commentò con espressioni di stima morale le nobili 

parole del tenace avversario scomparso 94. 
Quando passò a palazzo Chigi, dovette accontentare la folla romana 

che lo invocava e presentarsi al balcone. L'ammonì ancora a non commet- 

tere disordini e violenze. Queste invero si erano iniziate con devastazione 

di redazioni di quotidiani e un assalto alla casa di Giannini, direttore del 
Becco Giallo “5; ma non ebbero sviluppi. Al ministero, Daniele Varè vide 

il presidente pallido per il sangue perduto, ma sorridente e di ottimo 
umore 59, 

Rachele fu informata anche per telefono da Paulucci di Calboli. Più 
tardi lo stesso Benito le telefonò: « L'inglese non mi ha ammazzato, ma 
quasi mi ammazzavano i dottori del congresso, *** Quegli illustri scien- 
ziati, col proposito di aiutarmi, mi si precipitarono addosso quasi soffocan- 

domi. Ti confesso che in quella stretta ho avuto paura. Mi sono difeso a 
stento molto energicamente » ©. Pure per telefono rassicurò Arnaldo. 

Fra i giornali stranieri antifascisti, raggiunse il grottesco il Bas/er Vor- 
wirîs con questo commento: « Il duce recita di nuovo una commedia. Egli 
si è fatto tirare da una vecchia donna una pallottola di pisello sul naso per 
inventare un nuovo attentato. La popolarità di questo commediante è già 
tanto decaduta che bisogna ricorrere a simili espedienti » 98. Viceversa il 
noto scrittore inglese Thomas Caine, allora in Italia, con una lettera inviata 

al Corriere della Sera, si preoccupò di assicurare gli italiani che la Gibson, 
benché figlia dell'ex lord cancelliere d'Irlanda, era una squilibrata. A Sandro 
Giuliani, che lo intervistò, Caine aggiunse di avere assistito, durante un suo 
viaggio da Rapallo a Baveno, il giorno dell'attentato, a manifestazioni popo- 
lari di costernazione e sollievo ovunque improvvisate, mai viste uguali altrove 
e sicura testimonianza di enorme attaccamento popolare al duce 99, 

L'8 aprile, Mussolini consegnò solennemente ad Amundsen il dirigibile 
Norge, pronto per l'impresa polare ?°. Quindi andò a Fiumicino e si im-
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barcò sulla Cavour col direttorio del partito e i federali, ai quali disse di 

averli convocati perché rendessero omaggio alla gloriosa marina. « Noi 
siamo mediterranei ed il nostro destino, senza copiare alcuno, è stato e sarà 

sempre sul mare ». Quei gerarchi sbarcarono a Gaeta e Turati assunse le 

redini del partito, ricevute in circostanza tanto movimentata. 

Certo il viaggio di Mussolini in Tripolitania ebbe scopo di propaganda 
espansionistica, ma non fu caratterizzato da gesti particolarmente allarmanti 

per le altre potenze *1, Tuttavia volle decisamente significare il diritto della 

nazione italiana alla vita, di fronte all'egoismo conservatore delle potenze 

imperiali e coloniali. Durante la navigazione, Mussolini, il quale non sof- 
friva il mal di mare e si meravigliò che ne soffrissero molti marinai °?, 

rispose a un messaggio di D'Annunzio, rassicurando il poeta che si diceva 

per lui preoccupato. 

A Tripoli, dove sbarcò l'11, accolto dal governatore De Bono e dalle 
autorità, montò a cavallo e salutò la popolazione indigena nel piazzale del 

Castello, con un breve discorso, composto di frasi nello stile adatto alla 

mentalità degli arabi. Nella sede del governatore, salutò invece gli italiani 

e precisò che la sua visita non voleva essere un atto di ordinaria amministra- 

zione, ma una affermazione della forza del popolo italiano. 

Il 12 e il 13 fu a Sabrata, a Zuara, al Garian, Il 14 a Suk el Giuma, 

Suk el Gisma, a Tagiura, Homs e Leptis Magna. L'ultimo giorno, prima di 
imbarcarsi, inaugurò il primo convegno agricolo coloniale con un elogio 
ai pionieri e colonizzatori agricoli. Sbarcò a Gaeta e giunse a Roma la 
sera del 17. 

Due giorni dopo, con un discorso in francese, aprì l'ottava assemblea del- 
l'Istituto internazionale di agricoltura. Da una rievocazione del culto di 
Cerere, passò ad affermare che alla terra dovevano volgersi le speranze e le 
energie dei popoli. Il 23 partì per Milano, dopo aver ringraziato Guglielmo 
Marconi, che gli aveva trasmesso dal mare, sulle onde dell'etere, un « de- 

voto e deferente saluto ». 

Nella metropoli lombarda, pose la prima pietra di un monumento a 
San Francesco. Il 26, da una finestra del palazzo della « Galleria », parlò, 
verso piazza del Duomo, a centomila fascisti e cittadini che lo avevano at- 
teso impassibili sotto una pioggia scrosciante. Quando ebbe concluso, poiché 
la massa lo richiamava con insistenza, si riaffacciò e disse: « Le pallottole 
passano e Mussolini resta! Viva la rivoluzione fascista! ». 

Nel viaggio di ritorno a Roma, sostò in incognito a Firenze per una vi- 
sita a Edda nel collegio dell'Annunziata ?8, Il 28, a Camera riaperta, 
ringraziò per i rallegramenti dell'assemblea, ma aggiunse che l'episodio 
dell'attentato era ormai lontano dalla sua memoria; ripensandovi ne provava 
fastidio e noia, come dinanzi alle cose insensate. Non voleva si esagerasse
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nelle inquietudini per lui, perché amava la sua quota di rischio. « Per 

quanto io comprenda talune nobili preoccupazioni, dichiaro che non intendo 

segregarmi, rinchiudermi e togliermi ogni contatto con la massa fascista 

e con quella del popolo italiano ». 
Passò a presiedere la sessione di maggio del Consiglio dei ministri, du- 

rante la quale fu istituito il ministero delle Corporazioni; fu approvato il 

nuovo ordinamento della marina; istituita la milizia forestale; esaminate 

le norme di attuazione della legge sindacale. Ma, contemporaneamente, Mus- 
solini scrisse al ministro Rocco una lettera riservata, alla quale risalirono 

le lunghe trattative degli anni seguenti, svolte in segreto fra Chiesa e Stato, 
in vista di raggiungere la conciliazione, invano tentata dopo il 1870 da 
uomini politici e da prelati. Nel 1925, il governo aveva nominato una com- 
missione, comprendente alcuni esperti religiosi, che doveva proporre la ri- 
forma della legislazione ecclesiastica. Ma quando i suoi lavori erano già 

avanzati, in una lettera al cardinale Gasparri, il papa aveva dichiarato che 

nessuna riforma poteva essere accettata dalla Chiesa prima che fosse ri- 
solta la « questione romana ». Allora Rocco aveva fatto sapere a Gasparri 

che il governo era favorevole ad affrontare accordi globali, e il cardinale 
segretario di Stato si era detto disposto a uno scambio di vedute. Derivò, 

da quei precedenti, la lettera del 4 maggio 1926, nella quale Mussolini 
scrisse a Rocco : « Il regime fascista, superando in questo, come in ogni altro 
campo, le pregiudiziali del liberalismo, ha ripudiato così l'agnosticismo re- 
ligioso dello Stato, come quello di una separazione tra Chiesa e Stato, altret- 
tanto assurda quanto la separazione tra spirito e materia. *** Non si può 
certo negare « priori la possibilità di un migliore assetto giuridico dei rap- 
porti tra la Santa Sede, considerata come organo centrale e supernazionale 

della chiesa cattolica, e lo Stato italiano ***. Ho sempre ritenuto il dissidio 

tra Ja Chiesa e lo Stato funesto per entrambi, e storicamente fatale, in un 

tempo più o meno lontano, il suo componimento » °*. Vedremo in seguito 
gli sviluppi di quella impostazione. 

Viva soddisfazione procurò a D'Annunzio la notizia, trasmessagli da 
Mussolini il 12 maggio, che l'editore Mondadori era disposto a trattare per 
la pubblicazione dell'Opera Omnia col poeta, al quale veniva presentato. 
Il poeta gli rispose gratissimo per il personale e risolutivo interessamento, 
offrendogli la qualifica di « Fortebraccio di Predappio » 75. 

A inorgoglire gli italiani, giunse in quei giorni la notizia, telegrafata 
dal colonnello Nobile a Mussolini, che il volo transpolare del Norge dallo 
Spitzberg al nord Alaska era felicemente compiuto. Mussolini rispose a No- 
bile e, in un discorso al Senato, fece l'elogio dell'impresa riuscita per merito 
della tecnica italiana e dell'equipaggio in maggioranza italiano, tutto com- 
posto di elementi volontari. 

Per annunciare che l'ordinamento sindacale era ormai compiuto, Musso-
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lini scrisse, in un proclama del 20 maggio, che il fatto contrassegnava il 

sorgere dello Stato fascista in luogo di quello demoliberale « agnostico e im- 

belle ». « Per la prima volta nella storia del mondo una rivoluzione costrut- 

tiva come la nostra realizza pacificamente, nel campo della produzione e del 

lavoro, l'inquadramento di tutte le forze economiche ed intellettuali della 

nazione, per dirigerle verso uno scopo comune. *** Soltanto oggi il popolo 
che lavora nelle sue varie attività e categorie, si eleva, nello Stato fascista, 

a soggetto operante e consapevole del proprio destino. La prova è decisiva ». 
Troppo tardi informato che nella imminenza di una sua visita a Genova 

in quella città gli stavano preparando accoglienze fastose di archi, addobbi 
e luminarie, telegrafò al prefetto che si doveva evitare ogni inutile sciupio di 
danaro e che occorrevano sobrietà e discrezione. Ma i preparativi erano 
compiuti in grande stile. Anzi, da quel ricevimento genovese, ebbe inizio 
una vera gara fra le maggiori città italiane per ricevere il duce negli anni 
successivi, con sempre maggiore imponenza di apparati 9. Dei preparativi 
genovesi era entusiasta il cardinale Sincero, ammiratore di Mussolini come 
altri cardinali, fra i quali Bisleti e La Fontaine ?". 

Mussolini si imbarcò il 22 a Fiumicino sull'Esperia e sbarcò il giorno 
dopo nel porto della Dominante, in grande uniforme di primo ministro. In 
municipio, inaugurò il nuovo gonfalone della città, alla quale erano stati 
annessi vari comuni minori; quindi inaugurò il congresso e il gagliardetto 

dell'associazione marinara fascista nella Casa della gente del mare. Nel 
pomeriggio, da una finestra della prefettura, assistette per cinque ore ad una 
sfilata di tutte le forze fasciste della Liguria; poi passò in piazza De Ferrari, 

dove lo attendeva una immensa folla e salì solo sul palco eretto per lui. 
Fece l'elogio di Genova, città sempre da lui amata e stimata. Per venire aveva 
scelto la data dell'intervento, perché, insieme con Roma e Milano, Genova 

era stata tutta interventista. La marcia su Roma era stata la continuazione 

naturale delle radiose giornate del maggio 1915. AI popolo — proseguì — 
egli non aveva dato ancora nulla di quel che si può intendere come con- 
cezione materialistica della vita; « anzi gli ho posto innanzi necessità sempre 
più rudi, responsabilità sempre più pesanti. Ma allora perché questo popolo 
si raccoglie in masse sempre più compatte intorno all’invincibile simbolo del 
littorio? Perché il popolo italiano aveva sete di obbedienza, aveva sete di 
disciplina, voleva essere governato ». Anticipando un'altra frase simile che 
pronuncerà pure a Genova fra molti anni, disse che «fermarsi significa 
retrocedere »; perciò Genova doveva slanciarsi verso l'avvenire con l'impeto 
con cui Balilla aveva lanciato il suo sasso, 

Chiuse quella prima giornata con un quarto discorso alla sede della 
federazione industriale. Cominciò la seconda a palazzo San Giorgio, dove 
Cagni, quale commissario al Consorzio autonomo del porto, gli offrì una 
statua del santo cavaliere, « che vi porterà fortuna e con la fortuna vostra
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le fortune d’Italia ». Da palazzo San Giorgio, passò all'idroscalo, per inau- 

gurare i vessilli della corporazione dei lavoratori del porto e, alludendo 
all’ammiraglio, disse : « Vi ho dato un gran capo, ammirabile ed eroico. A lui 
e a voi si deve se il porto di Genova è diventato un organismo, che, per 
fortuna nostra e d'Italia, porta il dominio italiano nel Mediterraneo. *** 

Su una nave uno solo comanda e tutti gli altri devono obbedire. Se tutti 
comandassero, tutti andrebbero a picco. Così anche nella vita nazionale vi 

deve essere uno solo che comanda e tutte le gerarchie dipendenti e concate- 
nate che via via obbediscono. Ma non devono obbedire mordendo il freno, 

bensì con la coscienza che così facendo, fanno tutti il loro interesse ». 

Fu poi fra gli armatori, a bordo del Conte Biancamano, ed auspicò una 
unificazione di sforzi e di energie. Parlò ancora brevemente ai mutilati nella 
loro sede e durante l'inaugurazione di istituti clinici all'ospedale di 
San Martino. 

Le due grandiose giornate genovesi furono disturbate soltanto da alcuni 
incidenti, pubblicamente non avvertiti, fra reparti genovesi e spezzini della 
milizia, a causa di vecchie beghe e rivalità, ultimi residui del periodo squa- 
drista 78, che Turati provvide energicamente ad eliminare in tutte le provincie. 
Nello stesso tempo, alcuni elementi intellettuali, come Bottai e Suckert, si 

scagliarono contro Farinacci in una serrata polemica accesa fra Regime Fa- 
scista e Critica Fascista, Corriere Padano, Conquista dello Stato e il Sel- 

vaggio. Quest'ultimo giornale, nato a Poggibonsi, poi trasferito a Siena e 
a Firenze, era portavoce di giovani fascisti « strapaesani », intransigenti e 

di vivace ingegno, che avevano sostenuto a fondo Mussolini durante la 
crisi matteottiana; in marzo aveva dichiarato che si dedicava all'arte perché 

« col fascismo la politica è arte di governo, non di partito ». Si proponeva la 
massima spregiudicatezza: « Noi vogliamo servire Mussolini in letizia ed 
egli sarà più contento di noi e delle nostre bizzarrie e dei nostri scherzi che 
di tanti illustri signori idrofobi, inaciditi, irosi e gretti, i quali fanno della 

politica la cosa più triste del mondo ». Attaccava profittatori e filistei da una 
parte, e Farinacci dall'altra per un suo borbonismo nemico dell'intelligenza e 
nemico dei selvaggi « strapaesani », la cui tribù aveva sciolto durante il suo 
segretariato, salvo crearsi una specie di feudale partigianeria in quel di 
Cremona, e fare del cattivo rassismo ?8 ®!s. Però anche l'alleanza di quel 

momento fra Balbo e Suckert era destinata a rompersi. 
Da Genova, Mussolini andò a Pisa per assistere in duomo allo scopri- 

mento del restaurato pergamo di Giovanni Pisano, e parlare al popolo. 
A Prato, nel pomeriggio, si sviluppò un vero dialogo fra lui e la folla 
adunata in piazza San Francesco prima di accompagnarlo in massa alla 
stazione. 

Giunse alla sera a Carpena ?9; e il giorno seguente fu a Dovia e al 
cimitero di San Cassiano 8°, In quelle brevi soste nella sua terra natale, si
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raccoglieva in solitudine o si distraeva in occasionali incontri coi paesani, 

alcuni dei quali lo avevano conosciuto ragazzo combattivo e selvatico. In uno 

di quei soggiorni, avvicinò uno spaccapietre intento al suo lavoro e già stato 
suo compagno di scuola. Volendo sostituirlo, si fece cedere il posto e il 
mazzuolo, sedette per terra presso il mucchio di sassi e cominciò a picchiarne 

uno per ridurlo in breccia. Era un tondo d'alberese che non cedeva ai colpi. 
« È troppo duro per voi, Eccellenza », gli disse in dialetto l'antico compagno, 

sorpreso per quanto accadeva. « Ho frantumato pietre più dure », replicò il 
duce nello stesso linguaggio; «tutto sta nel saper trovare la vena ». La 
trovò finalmente, e il ciottolo saltò in pezzi. Soddisfatto, l'eccezionale spacca- 

pietre volse gli occhi al noto paesaggio della sua adolescenza; poi li fissò sul 
lavoratore amico e lo salutò : « Beato te, beato te! » 81, 

Tornò a Roma il 27 maggio e il 28, al Senato, intervenendo nella discus- 

sione del bilancio degli Esteri, segnalò quali dati attivi l'avvenuta acquisi- 

zione dell'oasi di Giarabub. Motivò l'adesione italiana al patto di Locarno 
senza insistere a complicarlo con una richiesta di garanzia per il confine del 
Brennero, poiché l'Italia non confinava con la Germania; anzi l'ipotesi di 
una futura contiguità era da scartare in maniera assoluta. La lettera di 
Locarno era chiara, ma controverso lo spirito, già obnubilato dal recente trat- 

tato russo-tedesco. Contro certi allarmi sorti all'estero, precisò che l’im- 
perialismo fascista non era che la volontà di potenza propria di ogni 
individuo e nazione viventi e non vegetanti. Quindi, senso di dignità e 
bisogno di espansione economica e morale. Ma «il nostro imperialismo 

non esiste nel senso di un imperialismo aggressivo, esplosivo, che prepara 
la guerra ». In quanto al disarmo, per non risolversi in una brutta commedia, 

avrebbe dovuto essere totale. 
Il 6 giugno ripartì in macchina per Carpena. Percorreva sempre quel 

tragitto a gran velocità, fermandosi solo al passo del Furlo, nella trattoria 

del vecchio socialista, ma simpatizzante fascista Domenico Candiracci, fre- 

quentata da certi scalpellini di prossime cave. A mezzo dell'oste, quegli 
scalpellini ottennero dal duce la costruzione di una indispensabile strada 
d'accesso alle cave, e spontaneamente si sdebitarono più tardi modellando 

il profilo della vetta del monte Pietralata, sovrastante il passo del Furlo, coi 
tratti del profilo di Mussolini 82, 

Prima di rientrare a Roma, sostò con Rachele a Firenze, per visitare in- 

sieme Edda all’Annunziata 88, Il 16, si associò al lutto del fascismo napo- 
letano per la morte di Aurelio Padovani, causata da un tragico infortunio, 
Scrisse che, benché uscito dal partito, quel pioniere del fascismo napoletano 
aveva serbato probo il costume, intatta la fede. 

Il consolidamento del suo potere attirava giornalisti d'ogni continente, 
uomini d'arte, di scienza e di lettere verso Mussolini. Le interviste si molti- 
plicarono e non soltanto su argomenti politici. A Pierre Chaulaine di La
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Science et la Vie, dichiarò di sentirsi incompetente in materia di scienza e 

che non poteva presumere di trattarne con esperienza, come Gustavo 

Le Bon, del quale aveva molte volte riletto la Psicologia delle folle; o come 

Painlevé, che considerava una delle più profonde menti contemporanee. Fra 

i letterati e i poeti di fama internazionale che ricevette in udienza, vi furono 

allora Paul Morand e Paul Valéry, il quale gli parlò della dura vita dei 

letterati, come risulta da un passo che fu riportato su L'Ita/iano, rivista poli- 

tica letteraria da poco avviata a Bologna da Leo Longanesi #4. L'onorevole 
Ponti, reduce dall'America, riferì un giudizio entusiastico sul duce espressogli 

da Edison 85. 
Durante festeggiamenti che gli furono tributati a metà giugno in Bo- 

logna, Guglielmo Marconi parlò delle onde a fascio in questi termini: 
«Io non uso oggi questa parola perché sono fascista e perché il fascismo 
per le fortune d'Italia è trionfante. Io rivendico a me stesso l'onore di 
essere stato in radiotelegrafia il primo fascista, il primo a riconoscere la 

utilità di riunire in fascio i raggi elettrici, come l'on. Mussolini ha rico- 
nosciuto per primo nel campo politico la necessità di riunire in fascio le 

energie sane del paese per la maggiore grandezza d'Italia » °. 

Il 24 giugno, fu aperta una laboriosa sessione del Gran Consiglio, nella 
biblioteca di palazzo Chigi anziché a palazzo Venezia. Turati riferì sul par- 
tito e sull'indirizzo rivoluzionario intransigente a base soprattutto morale, 
che si sarebbe adoperato di imprimergli. Fu discusso ed approvato il rego- 
lamento della legge sindacale, dopo sentiti i presidenti delle singole Con- 
federazioni di lavoratori e datori di lavoro. Furono prese in esame le varie 
specialità della milizia e l'istruzione premilitare, che era affidata alla milizia. 

Poco dopo il Consiglio dei ministri fece proprie le modifiche al regolamento 
della legge sindacale proposte dal Gran Consiglio, ed elaborò alcuni prov- 
vedimenti economico-finanziari d'emergenza, intesi a fronteggiare l'inde- 
bolimento della lira, grave fenomeno in atto di cui Mussolini aveva ampia- 

mente trattato al Gran Consiglio. 
Infatti, dopo il tracollo della valuta francese, si stava verificando una 

rapida svalutazione di quella italiana. Ad un inviato del Dai/y Mail, Mus- 
solini dichiarò appunto che, per la restaurazione economica d'Italia, gli re- 

stava ancora da vincere una grossa battaglia: la stabilizzazione del cambio 
e l'equilibrio della bilancia commerciale. Perciò aveva dovuto assumere dra- 
stici provvedimenti, certo pregiudizievoli per alcune categorie, ma indispen- 
sabili alla salvezza economica del paese. E l'8 luglio inaugurò l'Istituto 
nazionale per l'esportazione, presieduto da Alberto Pirelli, illustrando le 

funzioni del nuovo organismo. Constatò che l'anemia della lira non poteva 
dipendere dai debiti di guerra, ormai sistemati; né dalla circolazione, che era 
stata ridotta; né dal bilancio dello Stato, che era attivo; ma soltanto dalla
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bilancia dei pagamenti, cioè dal forte scompenso negativo fra importazioni 

ed esportazioni; scompenso che analizzò a lungo, fra una ridda di cifre 

statistiche. Il nuovo istituto doveva adoperarsi per l'incremento delle espor- 

tazioni 8°, . 
Il 17 giugno erano stati nominati marescialli il duca d'Aosta e i ge- 

nerali Caviglia, Giardino, Pecori Giraldi e Badoglio. Il 18, Mussolini parlò 

ai dirigenti della costituita Unione ufficiali in congedo, convocati al ministero 

della Guerra, precisando che il nuovo organismo tipicamente militare, non 

politico né sindacale, aveva compiti morali e di addestramento. Nella piena 
estate, egli intensificò i contatti coi vari reparti di tutte le armi del pre- 
sidio di Roma. Dal 25 giugno, per vari giorni, passò in rivista successi- 
vamente artiglieri, carabinieri, bersaglieri, cavalleggeri, fanti, granatieri, ra- 
diotelegrafisti, aerostieri, carristi, militi e aviatori. In ogni caserma, dopo la 

rivista, parlò agli ufficiali convocati a rapporto. 
Nello stesso periodo, Farinacci cominciò a reagire alla campagna che 

continuavano a svolgere contro di lui, con la tolleranza di Turati, Balbo, 

Bottai e Malaparte, profittando di uno scandalo emerso alla Banca agricola 

parmense, i cui dirigenti erano amici di Farinacci e furono arrestati. Egli 
inviò a Mussolini due lettere di protesta, che restarono senza risposta. Tornò 
a insistere l'8 luglio, preoccupato che il duce personalmente gli fosse ostile : 
gli ricordò le proprie benemerenze e la fedeltà sempre dimostrata, soprat- 
tutto nel periodo matteottiano; avanzò l'ipotesi che l'ostilità attuale deri- 

vasse da suggestioni esercitate da Federzoni; si dichiarò povero, onesto e 
immune da compromissioni con elementi capitalisti 88, In pratica, non riuscì 

agli avversari di Farinacci di indebolire la sua posizione nel Cremonese; ma 
egli rimase un sospettato da Mussolini di velleità successorie. Contempora- 

neamente, in Francia, i fuorusciti Bazzi, Fasciolo, Rossi, Rocca e De 

Ambris pubblicarono un opuscolo contenente rivelazioni e note libellistiche 

contro Mussolini, del quale Rocca scriveva, fra l'altro, che « per non sciupare 

completamente la rettorica di cui vive, getterà forse la patria nella rovina 
di una guerra inutile, tentando elevarsi con nuovo sangue altrui fino al li- 
vello di Napoleone il piccolo e non scomparire come Cola di Rienzo ». 

Bazzi invece prevedeva che, « dopo la caduta di Mussolini, saremo ancora 

noi che dovremo intervenire per evitare che i vari Federzoni ‘“ dalle mani 
nette "’ tentino di accollare a Mussolini anche le malefatte altrui » 89. 

Ben lontano dal preoccuparsi di queste catarsi che gli venivano profetate, 

Mussolini continuava ad agire anche nel pieno della estate, traboccante di 
energie e di fiducia in se stesso, Il 1° luglio inaugurò la nuova sede centrale 

della Società italiana degli autori, presieduta da Vincenzo Morello (Rasti- 
gnac). Osservò essere logico che gli organi direttivi d'ogni ente nazionale 
si concentrassero tutti nella capitale, dove il fascismo voleva fissata la dire- 

zione totale del paese. Ricordò ai presenti che il suo governo aveva emanato
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la legge sui diritti d'autore, e disse che loro compito era di interpretare ed 

esprimere il nuovo tipo di civiltà italiana. 

Ugo Ojetti, allora direttore del Corriere della Sera, dopo essere stato 

ricevuto in udienza a palazzo Chigi, così ritrasse l'uomo: « Sta benissimo, 

è tornato valido e bruno, la barba nerissima e dura (narra Paulucci che la 

sera, se deve andare a un ricevimento, deve tornare a radersi, tanto l'ha 

folta), le palpebre arrossate, lo sguardo fermo e arrogante. La mascella 
troppo forte e prominente per la fronte che così par stretta. Sul naso la 

cicatrice della pallottola par quella d'un porro bruciato. *** Le mani son 
piccole, le dita un po’ corte rispetto alla palma ». Mussolini parlò a Ojetti 
della Roma futura, come lui l'avrebbe trasformata. « Vibra tutto, a petto 

gonfio, a testa alta, felice. È un innamorato di Roma, un ‘“ romaniolo ”, che 

adora la madre e la rivuole regina senza confronti. Tra cinque, tra dieci, tra 

quindici anni.... I ministri d'una volta non potevano dire nemmeno tra un 
mese » 99, 

Benché in luglio la sua attività fosse meno intensa, sempre più si preoc- 

cupò delle sorti della moneta. In un messaggio a Turati, ammonì i fascisti 
che la grande battaglia economica impegnata dal governo era di impor- 
tanza decisiva. Il 26, Arnaldo gli scrisse, nelle sue periodiche segnalazioni, 

che « gli avversari puntano molte speranze nella crisi economica. Molte voci 
circolano aumentando il panico fra coloro che hanno qualche soldo », però 
« tutti vanno al mare, ai monti, ai laghi » ®®. Era anche allarmato perché il 
complesso delle pubblicazioni del Popolo d’Italia si risolveva in una perdita 
di centocinquantamila lire al mese, situazione che non poteva durare, e 

che avrebbe potuto essere sanata attraverso un contratto pubblicitario mi- 
gliore di quello in corso con Manlio Morgagni ®2. 

Alla vigilia del suo quarantatreesimo compleanno (ricorrenza che non 
volle mai pubblicamente ricordata e tanto meno festeggiata), Mussolini fece 
una corsa in macchina a Carpena e a Riccione ®°. Ma era nuovamente a 
Roma il 31 luglio, quando apparve, con una sua premessa, il primo nu- 

mero del Foglio d'Ordini del partito. Inaugurò allora il ministero delle 
Corporazioni, «organo — disse — per cui, al centro o alla periferia, si 

realizza la corporazione integrale, si attuano gli equilibri fra gli interessi e 
le forze del mondo economico. Attuazione possibile sul terreno dello Stato, 
perché solo lo Stato trascende gli interessi contrastanti dei singoli e dei 
gruppi per coordinarli a un fine superiore ». Da notare, però, che fino allora 
esistevano soltanto organizzazioni sindacali, ma non ancora corporazioni. 

Un numero infinito di persone, in Italia e nel mondo, sentivano ormai 

Mussolini come un elemento della loro vita, un dato della loro coscienza. 

Era frequente incontrare qualcuno che raccontava di avere sognato Mussolini, 
un incontro con lui e sue parole. Su di lui continuavano a lavorare gli astro- 
logi. In quel luglio, il tedesco Josef Gerber, presidente di una società
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austriaca di astrologia, pubblicò in opuscolo l'oroscopo tratto su Mussolini 
in base al luogo e alla data della sua nascita. Le deduzioni componevano un 
ritratto davvero somigliante al soggetto cui si riferivano; ma era un ri- 
tratto non anticipato nel 1883, sicché era difficile respingere il sospetto di 
suggestione derivata dalla personalità viva e operante. C'era però qualcosa 
che riguardava il futuro: una tendenza fatale presentavano gli influssi di 
Saturno e di Marte, e un impulsivo ricorrere all'uso della forza sarebbe stato 

per l'Italia causa di guai. Nella stessa epoca un console italiano, entrato nella 
bottega di un falegname arabo ad Aleppo, aveva visto appesi alle pareti i 
ritratti del duce e del gazi Mustafà Kemal. Interrogato l'arabo sul motivo 
di quella esposizione, si sentì rispondere: « Mussolini e il gazi sono gli 
esseri più grandi dell'umanità. Mussolini è il profeta, il vero dio, finalmente 
giunto tra gli uomini a salvare l'umanità, ed il gazi è il suo più fedele 
seguace. Perciò ho messo Mussolini in alto e il gazi in basso: quanti entrano 
nella mia bottega devono sempre inchinarsi dinanzi all'uno e all’altro con 
fede e riconoscenza » 99 P!?, 

In agosto, la sua attività si rifece intensa. Cominciò con un Consiglio 
dei ministri, nel quale fu istituita la milizia portuale. Il 3, egli ricevette 
a palazzo Chigi il generale Nobile, trasvolatore del polo, con gli altri 
italiani componenti l'equipaggio del Norge, e ne fece l'elogio davanti ai 
romani accorsi alla manifestazione, rivendicando il merito italiano nella 

spedizione. Nobile lo trovò « schietto, semplice, cordiale » durante una co- 

lazione che Mussolini gli offrì nella sua residenza estiva a villa Torlonia, 
in via Nomentana ®4. 

Importante fu una lunga intervista concessa ad un corrispondente del- 
l'Associated Press, per inquadrare la rivoluzione fascista nel panorama della 
vita mondiale. « Nessun paese — osservò — sfuggì agli effetti della rivolu- 
zione francese e nessuno potrà non sentire l'influenza del nostro risveglio » 
di fronte alla decadenza del sistema demo-liberale. « Le nostre innovazioni 
più importanti consistono nel nuovo concetto delle funzioni dello Stato e 
nell'avere incorporato nello Stato le forze della produzione. *** Il fascismo 
respinge l'idea che una nazione sia un raggruppamento accidentale e tempo- 
raneo di individui ed afferma invece che la nazione è una entità organica e 
vivente, che continua, da generazione a generazione, con un intangibile patri- 
monio fisico, morale e spirituale. Nessuna generazione, come nessun gruppo 

di cittadini e tantomeno il singolo cittadino hanno il diritto di militare 
contro la nazione », L'inquadramento delle forze produttive nello Stato 
esautorava la lotta di classe. Il fascismo non era affatto una esplosione reazio- 
naria, ma bensì «la completa espressione del genio politico del nostro po- 
polo. Esso riunisce nella forma ideale di uno Stato latino le lezioni e le 
tradizioni di due millenni di storia. La guerra svegliò l'anima italiana dalla 
letargia in cui era piombata; aiutò, ma non fu la causa della nascita del
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fascismo ». Liberalismo e democrazia, importazioni mal digerite, « non si 

adattano al nostro temperamento; sono in conflitto con le nostre tradizioni, 

distruggono virtualmente i frutti morali e spirituali del Risorgimento e riu- 

scirono quasi a rendere nulla la nostra vittoria contro l'Austria del 1918. *** 
Gli stranieri non poterono schiacciare le nostre tradizioni, la nostra vitalità, 

le nostre glorie del passato. I liberali italiani invece inflissero all'Italia una 
prostrazione morale e la lasciarono in un abbandono che minacciò profon- 
damente le radici stesse della vita nazionale ». Da rilevare in questi passi 
l'assiduo evolversi e determinarsi in Mussolini di una interpretazione della 
storia e di una ideologia politico-sociale, frutti di ‘successive esperienze e di 
molte letture, destinati a sfociare più tardi nelle sue pagine sulla dottrina del 

fascismo. 
Il 10 agosto, inaugurando una mostra del grano, rilevò che la battaglia 

iniziata l'anno precedente era valsa ad arginare gli effetti negativi di una 
pessima annata granaria in tutta Europa. Il raccolto nazionale era stato di soli 
cinquantasei milioni di quintali, ma nel Lazio aveva superato quello del- 
l'anno precedente. 

Assillato dalla preoccupazione per le sorti della lira, cercava una via per 
risolvere il problema e intanto respingeva le pressioni di quanti volevano 

indurlo a una dichiarata svalutazione. Aveva creato un Istituto nazionale 

per i cambi; vietato la costruzione di case di lusso; ridotto il numero delle 

pagine dei giornali; autorizzato l'aumento delle ore quotidiane di lavoro; 

soppresse novantacinque sottoprefetture; fatto adottare un tipo di pane 

unico, L'8 agosto indirizzò a Volpi una lettera di sedici pagine per negare 
che il regime potesse rassegnarsi a una sconfitta in questo campo *°. Final- 
mente decise di prendere una pubblica e impegnativa posizione. 

Sulla quale meditò durante un giro d'ispezione compiuto ai campi mili- 
tari estivi nell'Appennino tosco-emiliano, il 14 agosto, nella zona di Pon- 

tremoli, mentre per la prima volta la sua presenza fu ripresa in un film 

d'attualità dell'istituto Luce, da poco creato. Meditò durante una sosta in 

famiglia, a Riccione, dal 16 al 17, e una puntata a San Marino. Meditò il 
18, quando fu a Cagli, per assistere ad una esercitazione a fuoco e parlare 

agli ufficiali del reparto manovrante e al popolo. 
Fu durante quel viaggio che, nei pressi di Fabriano, si svolse un episodio 

narrato dalle cronache giornalistiche. Alla guida della sua macchina, Mus- 
solini era giunto ad un passaggio a livello chiuso. Si arrestò, scese, attra- 
versò i binari, salutò il cantoniere, sedette su una pietra, in conversazione 
con alcuni bambini, Trascorso del tempo, chiese all'uomo quando sarebbe 
passato il treno. «È il treno di Mussolini », rispose quello col sottinteso 
che non era prevedibile l'ora esatta del passaggio. « E chi è Mussolini? », 
domandò lui. « Ma voi lo sapete meglio di mè: è il capo del governo ». 
«Lo conoscete? », « No, ma spero di vederlo adesso sul treno ». « E se
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fossi io, Mussolini? », Il cantoniere rimase interdetto, poi intuì; si mise sul- 

l'« attenti » e offrì di aprire le sbarre. Ma Mussolini decise di attendere 
e il treno finalmente passò, e anche lui poté proseguire. Tutta la scena era 
stata ripresa da un operatore Luce, sicché fu possibile inviare al casellante 

alcune immagini dell’occasionale incontro ?9. 
Quel viaggio condusse Mussolini a Pesaro, e fu nella cittadina marchi- 

giana che egli, parlando ai fascisti e alla popolazione dal balcone del palazzo 

delle Poste, prese posizione risolutiva nel problema che l'aveva fino allora 
preoccupato, con un discorso che parve ma non era improvvisato e che rimase 
fra i suoi più importanti per la pratica e quasi magica conseguenza che ne 
derivò. Discorso breve, ispirato a intuito esclusivamente personale, frutto di 

un orientamento intimo e di nessuna preventiva consultazione con altri *”. 
Nell’autobiografia egli ha ricordato che « già da qualche tempo ero deciso 
a parlare apertamente al popolo italiano. Ogni giorno, con un regime finan- 
ziario vorticoso e disastroso, la crescente instabilità rivelava manovre sotter- 

ranee. Bisognava mettere la speculazione con le spalle al muro, clamorosa- 
mente. Dovevo affrontare e vincere una parte di quella classe che trascinava 

il paese a una sicura rovina, *** Il fascismo vincitore sul campo di battaglia 
politico, andava, a parer mio, verso una sicura sconfitta, se non interveniva 

energicamente in questa lotta finanziaria » *8. 
Fatto un elogio ai marchigiani, aggiunse all'improvviso: « Voglio dirvi 

che noi condurremo, con la più strenua decisione, la battaglia economica 

in difesa della lira e da questa piazza a tutto il mondo civile dico che difen- 
derò la lira fino all'ultimo respiro, fino all'ultimo sangue. Non infliggerò 

mai a questo popolo meraviglioso d'Italia, che da quattro anni lavora come 
un eroe e soffre come un santo, l'onta morale e la catastrofe economica del 

fallimento della lira. Il regime fascista resisterà con tutte le sue forze ai 
tentativi di iugulazione delle forze finanziarie avverse, deciso a stroncarle 
quando siano individuate all'interno. *** Così finiranno tutte le ciarle insulse 

del disfattismo vile, che individueremo e che colpiremo senza pietà ». 
Tale fu l'emozione suscitata da quel perentorio impegno, e tali i suoi 

effetti psicologici, che da quel momento la caduta della lira cessò e, poco 

dopo, si iniziò una ripresa. Ogni incertezza scomparve ??. 
Il 19, dopo una sosta a Sassoferrato per assistere alle manovre di una 

brigata di fanteria, Mussolini tornò a Roma. Nel frattempo, un altro passo 

era compiuto sulla lunga via della conciliazione fra Chiesa e Stato. Un 
prelato di curia, monsignor Luigi Haver, aveva segnalato a Federzoni che 
tanto il papa quanto il cardinale Gasparri erano sempre favorevoli all'avvio 
di concrete trattative, e aveva anche presentato al ministro l'avvocato Pa- 
celli; ma Federzoni non aveva corrisposto all'attesa, Utile invece era riuscito 

un incontro, procurato dallo stesso monsignore, fra Pacelli e il consigliere 

di Stato Barone, uno dei diciotto Soloni per la riforma costituzionale. I due
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si erano affiatati ed avevano cominciato un esame preliminare della complessa 

questione; esame sul quale Barone riferì a Mussolini 190. 

Una lettera nella quale il poeta esprimeva a Mussolini il dubbio di 

essere considerato da lui con diffidenza — si ignora il motivo poiché della 

lettera manca il testo — fu mandata in quel tempo da D'Annunzio al pre- 
sidente, a mezzo del figlio Gabriellino. Mussolini rispose il 29 agosto, per 

rassicurare il poeta con accenti di assoluta sincerità e per concludere: « Da 
due mesi io non vivo che in una idea fissa; non penso che ad un problema; 

non soffro che di un dolore: la lira. Tutto il resto dell’attività generale passa 
in seconda linea. Ho preso a Pesaro un impegno terribile dinanzi all'Italia 

e al mondo: migliorare la lira, salvare cioè la ricchezza, il lavoro, l’indipen- 

denza del popolo italiano. La lira è veramente la mia ossessione e così può 
accadere che io non controlli più attorno a me gli elementi che considero 

minori della situazione. Di qui possono nascere dubbi e turbamenti, ma, ti 

ripeto, nessuna ostilità verso di te, nessun sospetto, nessuna sfiducia! ». 

D'Annunzio gli replicò il 1° settembre: « Come ti telegrafai, non ebbi ram- 

marico di averti mostrato intiero il mio animo, poiché tu intiero mi mostri 
il tuo. Anche l'amicizia, se è profonda e invitta, ha bisogno delle sue ore 
di passione per render caldo il suo cristallo. Fin dal tempo della tua visita, 
io comprendevo il tuo travaglio contro gli ingombri. Cercati cooperatori 

che non attraversino cauti la tua volontà diritta ma la secondino leali e 
pronti e prodi. Ne hai bisogno non soltanto per la battaglia della lira 

(perché la lira vinca, son disposto a spezzare la mia ‘' di sette corde '), ma 
per fondare severamente la difesa nazionale : aviazione, marina, esercito » 191. 

L'altro assiduo corrispondente, Arnaldo, gli scrisse il 9: « Ti accludo 

una cartolina che mi è arrivata da Biarritz e che è di Cesare Rossi. Non capisco 
la ragione beffarda di questo invio. Egli è un malvagio e nulla più. E giacché 

sono in tema di fuorusciti, permetti che io dissenta sul tuo atteggiamento 

nei loro riguardi. Non dico di polemizzare con loro, ma credo sarebbe bene 
scrivere una volta per sempre che a costoro sarà riservata la sorte dei tradi- 
tori e che presto o tardi sconteranno il frutto dei loro crimini ». Profonda- 

mente sdegnato, il fratello bonario e solitamente frenatore degli impeti di 
Benito, seguitava deciso: « Vorrei limitarmi a dire che per tutti loro è 
logico applicare il criterio di ogni rivoluzione che si rispetta : ‘‘ Chi tradisce, 

perisce ”' » 102, 
In contrapposto e a compenso della campagna diffamatoria dei fuorusciti 

successa a quella dell’Aventino, si moltiplicavano le esaltazioni del duce e 
del fascismo da parte di stranieri. Spiccatissime le simpatie diffuse allora 
negli Stati Uniti. Ai soci del Sam Francisco Center, l'ex senatore Phelan 
disse che « Mussolini è una dinamo umana, è la Giovanna d'Arco d'Italia. 
Da Cesare a Garibaldi, vi furono in Italia uomini che sorpresero il mondo
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per la loro potenza, il loro genio, la loro audacia. Oggi l'Italia ha un 

nuovo genio » 19, 

In quel momento di forza crescente del regime e di assoluta calma in- 

terna, l'11 settembre provocò enorme emozione l'annuncio di un terzo atten- 

tato compiuto contro il duce da un giovane sedicente Ermete Giovannini, 

proveniente dalla Francia, il quale aveva lanciato, dopo le dieci del mattino, 

una bomba Sipe contro la macchina del presidente, allo sbocco di via Nomen- 

tana in piazzale di porta Pia. La Sipe aveva urtato contro il fianco destro 

dell'automobile ed era scoppiata a terra, ferendo otto passanti, quando la 

vettura era già oltre, 
L'autista Boratto, che aveva al suo fianco il commesso Navarra, si era 

reso conto che si trattava di un attentato ed aveva premuto l'acceleratore 

intanto che, dall'interno, Mussolini gli diceva: « Andate, andate! Hanno 

tirato un ciottolo sulla vettura ». Appena l'esplosione gli rivelò che si trat- 
tava di una bomba, aggiunse: « Anche se l'ordigno fosse entrato nella 

vettura, avrei fatto in tempo a rilanciarlo fuori, da vecchio bersagliere! » 

Ma l'autista gli obiettò: « Eccellenza, lei sta sempre a leggere in auto. 

Come si sarebbe potuto accorgere della bomba? ». Mussolini ribatté : « Non 

è vero. Questa mattina non leggevo ». 
La scorta presidenziale intanto aveva arrestato l'attentatore, faticando a 

impedirne il linciaggio da parte della gente che accorreva sul luogo ecci- 

tatissima. Sceso a palazzo Chigi, Mussolini incontrò De Bono e, col gusto 

di provocargli una emozione, gli disse: « A porta Pia mi hanno tirato 

una bomba! ». Il quadrumviro e governatore di Libia esclamò: « Vado 

immediatamente sul posto per impiccarlo personalmente! ». Mussolini di- 

spose che Navarra non l’accompagnasse più in macchina, per risparmiare una 
vittima in caso di altri attentati 104, 

Salito in ufficio, si mise al lavoro. Avvertì personalmente per telefono 

Arnaldo dell'accaduto e, in assenza di Federzoni da Roma, impartì le dispo- 

sizioni necessarie per impedire rappresaglie. Ordinò alla direzione del partito 
di disporre nello stesso senso. Telegrafò la notizia al re, che era a Rac- 

conigi. Poi, mentre gerarchi e personalità accorrevano nell'anticamera, ri- 

cevette, in prestabilita udienza, l'ambasciatore d'Inghilterra e lo intrattenne 

a colloquio, sereno e impassibile al punto che l'ambasciatore ignorò l’acca- 

duto fin quando lo stesso presidente dovette riferirglielo per spiegargli il 

motivo dell’assembramento di folla che si formava e rumoreggiava in 
piazza 199, 

Quindi ricevette gerarchi e personaggi, tutti reclamanti più rigidi prov- 
vedimenti di sicurezza. La duchessa d'Aosta venne a offrirgli un gran mazzo 
di fiori. Avvertiti, Turati accorse in volo da Parma e Ciano in idrovolante 

da La Spezia. Affluirono tutti i rappresentanti diplomatici esteri. I romani 

5. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, III.
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imbandierarono la città ed affluirono in piazza Colonna da tutti i rioni, 

reclamando il duce. Li arringò Giuriati. 

L'attentatore, interrogato, dichiarò di non avere complici e di essere 

anarchico. Proveniva dalla Francia e da quegli ambienti di fuorusciti anti- 

fascisti. Si chiamava Gino Lucetti ed era uno scalpellino di Avenza, di 

carattere violento, già venuto a conflitto con fascisti del suo paese prima 

di emigrare. Era stato poi a contatto, in Milano, con gli antifascisti anarchici 

fratelli Molinari, con Gino Bibbi e con Camillo Berneri. Nel processo che 

seguì, fu condannato a trent'anni e nel 1943, mentre usciva dal carcere dopo 
il 25 luglio, fu ucciso da un bombardamento nemico 1°, 

A Mussolini pervennero telegrammi di felicitazioni da Vittorio Emanuele, 
dai principi, dai re di Spagna e d'Egitto, da De Rivera, Poincaré, Briand, 

Churchill, Averescu, Chamberlain e dal segretario di Stato americano Mellon. 

Nel pomeriggio, dovette finalmente presentarsi alla folla, sempre ferma ad 
invocarlo. Ricordò Armando Casalini, assassinato in quello stesso giorno due 

anni prima. Quindi impose che l'ordine pubblico non venisse turbato, poiché 
un grande popolo deve saper tenere i nervi a posto. Però bisognava finirla 
con certe colpevoli e inaudite tolleranze d'oltre frontiera. Altre misure, ma- 

gari la pena capitale, occorrevano, affinché gruppi criminali non potessero 
più turbare la pace della nazione. La folla, che lo aveva interrotto con ap- 

plausi, esclamazioni e frasi come in dialogo, Io salutò alla fine con una im- 

pressionante dimostrazione. 
In serata dichiarò a redattori di agenzie straniere: « Le misure gravi di 

cui ho parlato alla moltitudine romana non sono per me, ma per il popolo 

italiano, che non deve vedere turbata, quasi periodicamente, la sua magnifica 
attività. Dite agli americani e agli italiani d'America che né pistole, né 
bombe, né altri strumenti di morte mi faranno desistere dal mio cammino ». 

Nonostante le disposizioni rapidamente impartite, non fu possibile pre- 
venire immediate reazioni, subito compiute da fascisti esasperati contro sedi 

di giornali e uffici di professionisti : assalti ai consolati francesi di Livorno e 
di Venezia; disordini contro organizzazioni cattoliche a Monza e in Brianza; 

e disordini a Trieste. Ma la calma, assoluta altrove, fu presto ristabilita. La 

Francia rifiutò di assumere qualsiasi provvedimento contro i fuorusciti 1°,



CAPITOLO TERZO 

LEGGI ECCEZIONALI 

La prima conseguenza dell'attentato Lucetti derivò dalla sensazione, aspra- 
mente espressa dai fascisti, che la polizia non garantisse a sufficenza la 
vita di Mussolini, per scarsa attrezzatura o per incapacità direttiva. Si parlò 
anche di cattiva volontà. Gli episodî Gibson e Lucetti avevano cancellato il 
merito della cattura di Zaniboni. Immediatamente fu provveduto alla sosti- 
tuzione di Crispo Moncada con Arturo Bocchini, allora prefetto di Genova 
e già di Bologna, dove Federzoni ne aveva valutato le capacità. Bocchini 
aveva quarantasei anni, era nato nel Beneventano e durante la rapida carriera 

aveva dimostrato notevolissima intuizione ed eccezionale memoria; in ma- 

teria di ufficio era molto riservato, mentre nella vita privata era un socievole 

gaudente. Egli si propose subito di svecchiare l'organismo della polizia, che 
conosceva a fondo, e di garantire a qualunque costo la vita del duce: due 
compiti nei quali riuscì perfettamente. Perciò rimase in carica quattordici 
anni, fino alla morte, divenendo a poco a poco un personaggio di primo 
piano nel regime +. 

Nonostante la minaccia fatta balenare nel suo discorso ai romani, Mus- 

solini respinse ogni sollecitazione al ristabilimento della pena di morte e si 
limitò a quel raddrizzamento della polizia. L'accaduto aveva però indebolito 
anche la posizione di Federzoni. Quattro giorni dopo l'attentato, Arnaldo 
scrisse al fratello: « Se ho saputo dominarmi il primo giorno, oggi, ripen- 
sando alla tragedia che hai ed abbiamo rasentato, mi si riempie l'animo di 
raccapriccio e di tristezza »; e aggiunse che, a suo avviso, dato l'orgasmo che 
agitava i fascisti, era necessario che suo fratello assumesse personalmente 

il ministero dell'Interno, poiché a Federzoni mancava l'autorità necessaria 

a dominare i fascisti più riottosi che l'accusavano di tepidezza. Citava il caso 
del Regime Fascista, il pericoloso e demolitore quotidiano di Farinacci, se- 
condo la sua definizione. Egli inviò anche diecimila lire alla segreteria par- 
ticolare del fratello, perché fossero distribuite all'autista e al commesso di 
Mussolini e agli agenti della scorta che avevano arrestato Lucetti 2. 

Il 13 settembre il presidente chiuse in Campidoglio il quinto congresso 
internazionale della strada, con una serie di rilievi sui problemi della via-



66 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

bilità e della circolazione, imposti dal moltiplicarsi della trazione meccanica, 

per fronteggiare i quali l'Italia aveva avviato la costruzione di autostrade. 
Il 16, in occasione della firma di un patto di amicizia italo-romeno, ricevette, 

a villa Torlonia, il presidente Averescu. Durante una intervista, il giornalista 

francese Marcel Lucain di Paris Midi fu colpito dal variare improvviso delle 
espressioni del volto del dittatore, talvolta sorridente ed estremamente giova- 
nile; talvolta duro e autoritario. In tono perentorio, Mussolini aveva respinto 

certi paralleli fra lui e il generale Pangalos di Grecia: «È come voler 
paragonare l'artista che ha creato, e i suoi imitatori che hanno contraffatto 
l'opera ». Il 23, inaugurò il congresso degli americanisti. Il 25, disse ai parte- 
cipanti al congresso internazionale dei produttori di energia elettrica, presen- 
tatigli da Gian Giacomo Ponti nel salone della Vittoria, che, « fra tutte le 

professioni, la più affine al mio spirito è quella dell'ingegnere ». Tutti i 
duecento presenti, venuti da ogni paese, vollero stringergli la mano, men- 
tre egli rivolgeva a ciascuno un saluto o una domanda in varie lingue. 

AI segretario provinciale dei sindacati fascisti torinesi, che in quei giorni 
gli comunicò la spontanea rinuncia da parte degli operai a un aumento sa- 
lariale, rispose che tanta consapevolezza della necessità dell'ora era un monito 
contro « gli egoismi indisciplinati di qualsiasi parte, che, specie in questi 
giorni, hanno offerto un triste spettacolo di incoscienza ». Perciò gli operai 

erano degni dei loro giusti diritti. 
L'ultimo giorno del mese, Mussolini giunse a Livorno sul panfilo reale 

Giuliana, e si incontrò con Chamberlain, a bordo del panfilo Do/pbin, sul 

quale il ministro degli Esteri inglese era in crociera. Un comunicato ufficiale 
disse che in cordiali colloquî era risultata la perfetta coincidenza di indirizzo 
dei due governi di fronte ai più importanti problemi europei. A causa del 
sospetto di un intrigo italo-inglese contro l'avvicinamento franco-tedesco, che 
si era delineato poco prima a Thoiry fra Stresemann e Briand e dopo l'am- 
missione della Germania nella Società delle nazioni, l’incontro di Livorno 

suscitò malumori a Parigi. Al suo ritorno in Inghilterra, Chamberlain diede 
una rassicurante smentita e fece un elogio di Mussolini: « Egli ha una grande 
forza di carattere e una grande sagacia; la sua condotta personale è impron- 

tata a un grande fascino e a una grande semplicità ». Da rilevare che la 
signora Chamberlain aveva ostentato durante l'incontro un distintivo fa- 
scista ?. 

Appena rientrato a Roma, Mussolini presiedette un Consiglio dei mini- 
stri, che approvò la riforma dell'amministrazione provinciale e nuovi provve- 
dimenti economici-finanziari. In quel periodo, due vecchi compagni socialisti 

di diverse correnti, Enrico Ferri e Oddino Morgari, si occuparono in loro 
articoli del dittatore e del suo regime, secondo opposti orientamenti, Sulla 
Revue Belge, Ferri definì il fascismo « una cascata d’acqua tumultuosa, che 
poi un abile ingegnere ha incanalato, trasformandola in forza motrice disci-
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plinata ». Padre naturale del fascismo era stato il socialismo, poi decaduto 

per « degenerazione gassosa ». Affermò — come ripeterà Carlo Silvestri 

dopo il 1945 — che «il delitto Matteotti è stato organizzato o favorito 

dagli avversari (e non soltanto italiani) del presidente Mussolini. Matteotti 

annunciava, da parecchie settimane, un discorso parlamentare, nel quale 

avrebbe fatto delle gravi rivelazioni contro una società industriale straniera, 

che era sospettata di aver suggestionato qualcuno che stava vicino al ministro 

delle Finanze, De Stefani, il benemerito riorganizzatore del bilancio di 

Stato. *#** Poiché le forze di una certa categoria non erano riuscite, coi mezzi 

ordinari (stampa, Parlamento), a rovesciare Mussolini, si pensò ad un colpo 

decisivo. I nemici italiani e stranieri di Mussolini organizzarono o favori- 
rono non l'uccisione, ma il sequestro personale di Matteotti, per levargli i 

documenti di cui annunciava la rivelazione e per gettare il fatto clamoroso 
come una bomba politica contro Mussolini ». Ferri scrisse che in Italia si 
poteva parlare di una dittatura, ma non di una tirannia, In quanto al ditta- 

tore, « l'ho sempre trovato (e tutti lo trovano) semplice, spontaneo, pensoso 

a fondo mistico, lontano da ogni ostinazione. Egli ascolta volentieri gli esperti 
in ogni questione; ne accetta o ne respinge le proposte, ma sempre con una 

sincerità leale e chiara, foderata di mirabile intuizione » 4. 

Invece Morgari emunciò varie previsioni sulla fine del regime fascista, 

da lui stesso ritenute improbabili. Infatti nessuna di esse si verificò isolata- 
mente. Molte però conversero insieme a provocarne la catarsi, e precisamente 

queste: una guerra che termini catastroficamente; un diversivo repubblicano 
fatto dallo stesso Mussolini; un intervento volontario della monarchia, la 

quale allontani dal potere il fascismo, per tornaconto proprio, basandosi 

sull'esercito, con creazione di un governo dell’oligarchia capitalistico-gesui- 

tico-militarista-monarchico (ad esempio composto da Federzoni, Badoglio, 

Volpi), ancora fascista o per lo meno rigidamente reazionario *. 
Il 4 ottobre, festa nazionale di San Francesco, Mussolini fece un nuovo 

passo nella pratica segretissima avviata per raggiungere la conciliazione con 

la Chiesa. Fornì al consigliere Barone, che era già a contatto con l'avvo- 
cato Pacelli, una lettera in cui gli attribuiva l'incarico confidenziale di chie- 

dere alla Santa Sede in quali termini fosse disposta a concludere un rego- 
lamento dei rapporti reciproci. Uguale mandato fu attribuito il 24 ottobre 
dal cardinale Gasparri all'avvocato Pacelli, con esplicito accenno alle condi- 
zioni generali essenziali richieste dalla Chiesa per un futuro accordo. Esatta- 
mente un mese dopo, i due mandatarî tracciarono l'abbozzo di un primo 
progetto di trattato, inteso a risolvere il contrasto che durava dal 1870; e 
Barone lo trasmise a Mussolini con un suo pro-memoria illustrativo, in 
attesa di redigere anche un progetto di concordato relativo ai rapporti futuri 
fra Chiesa e Stato 9, 

Provveduta la lettera a Barone, lo stesso 4 ottobre Mussolini partì verso
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Perugia e trascorse la notte ospite del conte Bennicelli nel castello di Sol- 
fagnano. La mattina del 5 giunse in città e svolse, nel palazzo dei Priori, 
una conferenza davanti agli uditori dell'università per gli stranieri, sul tema 

Roma antica sul mare. Premise che non avrebbe dette cose nuove o pere- 

grine, ma avrebbe sintetizzato ciò che sull'argomento era già contenuto 
nei volumi da lui consultati. E la sua sintesi fu questa: in un primo tempo, 
l'attività marittima di Roma fu limitata nell’ambito mercantile e subordinata 
e condizionata dalla potenza marinara di altri popoli. Dal 270 avanti Cristo, 
Roma ebbe anche flotte militari, che operarono attorno alla Sicilia durante 

la prima guerra punica. Le due vittorie di flotte romane a Milazzo e ad 
Ecnomo segnarono l’inizio della riscossa di Roma sul mare, provocando un 
primo trasferimento della guerra sulla costa africana, ed alterne vicende, 

talora disastrose per la perdita di intere flotte, sempre tenacemente rico- 

struite fino alla occupazione romana di tutta la Sicilia, quindi della Sar- 

degna e della Corsica. La seconda guerra punica fu inizialmente favorevole 
al condottiero cartaginese Annibale, il quale penetrò in Italia per via terre- 
stre e, attraverso le vittorie del Trasimeno e di Canne, pervenne ad occu- 
pare Taranto. Ma egli era rimasto separato da Cartagine per le vie marittime 
dominate dai romani, e gli falli l'aiuto del fratello Asdrubale, vinto e ucciso. 

Allora Scipione riportò la guerra sulla costa africana con una flotta di volon- 
tari e impose a Cartagine la resa a dure condizioni. Più tardi, distrutta la 
città nemica, tutto il Mediterraneo divenne un lago di Roma, e Pompeo 

vi batté i pirati. Attraverso il mare, Cesare sbarcò in Gran Bretagna; la 
battaglia d’Azio, combattuta sul mare, decise la sorte dell'impero. Il domi- 
nio marittimo di Roma durò incontrastato fino al terzo secolo dopo Cristo. 

Quell'excurszs storico dimostrò la caratteristica capacità mussoliniana di 
rapida assimilazione di testi, attraverso le sue assidue letture, da lui ininterrot- 
tamente compiute dall'adolescenza fino alla morte, in tutte le fasi della sua 

vita drammatica. Si congratularono con lui, fra gli altri presenti, lo storico 
Ettore Pais e il grecista Ettore Romagnoli, 

Quel giorno, da Milano, in calce a una lettera nella quale chiedeva al 
fratello se poteva aderire a un incontro propostogli dal gesuita Tacchi Ven- 
turi in seguito a suoi articoli sulla questione romana, Arnaldo gli scrisse 
queste parole di fraterna ammirazione : « Sto leggendo il discorso di Perugia 
e mi esalto nel misurare la tua cultura e la tua chiaroveggenza di politico 
e di statista » ”. 

Ma quella giornata umbra non era finita. Dopo la conferenza, passato 
sulla loggia esterna del palazzo, Mussolini arringò i perugini con lo stesso 
spirito della conferenza, ma con tono adatto al diverso uditorio. Preso dalla 

sua travolgente comunicativa con la folla, si pose come continuatore dei con- 
dottieri romani da poco evocati. « Il fascismo — disse — è tal cosa che 
quando si è impadronito di un'anima non la lascia più, *** Né le piccole sub-



Leggi eccezionali 69 

dole vociferazioni anonime degli impotenti, degli spodestati, né le insidie 

dirette o indirette degli avversari irriducibili, né il dramma tentato o riuscito, 

niente, nessuna forza al mondo potrà farmi deflettere dal mio cammino. Non 

solo, ma io voglio dirvi cosa che scenderà grata nei vostri spiriti inquieti. La 

lotta io la cerco. Gli ostacoli io non li evito. Le opposizioni, invece di 

piegarmi, mi rendono ancora più duro, più tenace, più intransigente. E non 

vi dico questo per esibirmi in una veste di estetismo che ripugna profon- 

damente al mio spirito. Vi dico questo perché profondamente lo sento. Io 

ho un dovere da compiere, una consegna da rispettare. Ho preso l'impegno 

e la consegna di dare la grandezza materiale e morale al popolo italiano, *** 

Il quale finalmente è uscito dal suo grado di minorità civile in cui fu lunga- 

mente tenuto da governi inetti e imbelli ed oggi guarda tranquillamente 

negli occhi gli altri popoli. *** Forse noi siamo i portatori di un nuovo 

sistema politico; siamo i portatori di un nuovo tipo di civiltà, *** Se mai 
vi fu nella storia un regime di democrazia, cioè uno Stato di popolo, è il 
nostro. Ma la nostra non è una democrazia rinunciataria e vile e condi- 
scendente agli istinti meno nobili delle masse, una democrazia che ha sempre 
paura e soprattutto ha paura quando ha avuto un po’ di coraggio. *** La 

nostra storia di popolo è grandemente istruttiva. Cartagine è un pianeta nel 
ciclo della storia; ma Roma, Roma è ancora oggi un astro grandeggiante 

sul nostro orizzonte. Così siamo noi. Possiamo piegarci qualche volta, ma 
l'anima non si piega. Possiamo sostare, ma poi riprendiamo più rapidamente 

la nostra marcia ». 
Quel discorso travolgente sollevò al delirio gli entusiasti ascoltatori. La- 

sciata la piazza, Mussolini, che era in una delle sue giornate di maggior 
vena, passò all'accademia di belle arti, dove riprese la parola per affermare: 

« Senza l'arte non vi è civiltà. Credo che l'arte segni l'aurora di ogni ci- 
viltà. Quando l'Italia era ancora divisa, la sua unità era espressa dalla rina- 

scenza dell’arte. L'Italia era nel mondo con questa gloria: il Rinascimento. 

Oggi l’Italia è un popolo dalle grandi possibilità e si è realizzata quella 

condizione che tutti i grandi aspettavano, da Machiavelli a Mazzini. Oggi 
vi è di più: siamo anche per essere uniti moralmente. Ora, sopra un terreno 

così preparato, può rinascere una grande arte ». 

Nel Gran Consiglio che presiedette appena tornato a Roma, fu fissato il 
programma delle manifestazioni per il quarto anniversario della rivoluzione, 

che prevedeva l'erezione di un’ara ai martiri fascisti in Campidoglio. Fu 
pure approvato un nuovo statuto del partito. Dato l'annuncio che Mussolini 

assumeva personalmente il comando della milizia lasciato dal vecchio gene- 
rale Gonzaga, Grandi propose un ordine del giorno col quale il Gran Con- 
siglio salutava romanamente « il capo supremo delle camicie nere, oggi più 
che mai custodi intangibili, inflessibili della rivoluzione fascista ». Ordine 
del giorno, come si vede, di ispirazione assai diversa da quella dell'ordine
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del giorno dell'ultimo Gran Consiglio del luglio 1943. A sua volta, Mussolini 

inviò al re, nella circostanza, un « pensiero devoto e obbediente »; e indi- 

rizzò un messaggio alle camicie nere. In tema sindacale, il Gran Consiglio 

invitò i datori di lavoro a non decurtare i salari prima che si fossero veri- 

ficate, in relazione alla politica rivalutatrice del governo, effettive dimi- 
nuzioni dei prezzi al minuto. i 

Alla premiazione dei vincitori del secondo concorso per la battaglia 

del grano, svoltasi il 10 ottobre al « Costanzi », Mussolini lodò la categoria 

dei rurali, che « lavorano duro, secco, sodo, in obbedienza, e, possibilmente, 

in silenzio ». In un'annata magra per tutta l'Europa, era merito dei rurali 
se il raccolto del grano aveva raggiunto i sessanta milioni di quintali, invece 
di precipitare sotto i cinquanta. Occorreva insistere con tenacia nella bat- 
taglia, perché l'importazione di cereali gravava sulla nostra bilancia com- 
merciale per quattro miliardi. 

Dall'11 al 13, Mussolini fu a Carpena?, e redasse la prefazione a un 
libro di Turati, molto elogiativa, non per il testo, ma per la persona del 

segretario del partito. Al ritorno nella capitale, ricevette una commissione 
di giuristi francesi, e una lettera di D'Annunzio, invocante un suo intervento 

per rendere possibile il restauro della casa natale del poeta in Pescara, che 
era ostacolato da certi « parenti serpenti » ?. Il 20 ottobre, il primo de- 
creto, rimasto anche l’ultimo, in applicazione della legge contro i fuorusciti, 

colpì un gruppo di antifascisti operanti in Francia e altrove, con la perdita 
della cittadinanza e la confisca dei beni. Fra altri, erano nel gruppo Bazzi, 
De Ambris, Donati, Fasciolo, Rocca, Rossi e Salvemini 1°, 

All'inizio delle manifestazioni per l'anniversario della conquista del po- 
tere, il tradizionale messaggio di Mussolini ai fascisti non ebbe il solito 
carattere lirico e pugnace, ma fu un'ampia sintesi delle grandi realizzazioni 
del regime nell'annata in cui erano state poste le fondamenta dell'edificio 
fascista, comprendente ormai tutta la nazione. La dottrina era stata concre- 
tata in leggi che avevano cambiata la fisionomia dello Stato: legge sulle 
attribuzioni del primo ministro, sulla burocrazia, sulle associazioni segrete, 

sulla facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche, sulla stampa, 
sulla delega per la riforma dei codici, sulla protezione per la maternità e 
l'infanzia, sull'opera Balilla, sul nuovo ordinamento delle forze armate, sul- 

l'istruzione premilitare, sui diritti d'autore, sui consigli provinciali dell'eco- 
nomia, sull’Istituto per le esportazioni, sull'Azienda petrolî, sull'Istituto di 

statistica, sugli istituti di emissione, ecc. I lavori pubblici erano in pieno 

sviluppo finalmente anche nell'Italia meridionale; si stavano sistemando i 

porti di Genova, Livorno, Civitavecchia, Napoli, Palermo, Catania, Cagliari, 

Bari, Ancona, Ravenna, Venezia, Trieste, Fiume; la marina mercantile era 

la seconda d'Europa, la quarta del mondo, e l'Agustus sarebbe stata la più 
grande motonave. Erano avviate ricerche minerarie. Per la prima volta ac-
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cennò alla futura bonifica delle paludi pontine. Porti erano in costruzione a 

Massaua e a Bengasi, In atto provvedimenti per la rivalutazione della moneta. 

Leggi rivoluzionarie soprattutto quella sulla disciplina dei rapporti di lavoro, 

sulla struttura sindacale in tredici confederazioni e sul ministero delle Cor- 

porazioni. Elencò gli accordi bilaterali conclusi ormai con tutti i paesi 

d'Europa, col Siam, col Guatemala, con lo Yemen. Reso disciplinato e labo- 

rioso il paese. « Domando — concludeva — se mai vi fu, nella storia 

d'Italia, in un anno solo, altrettanta mole di lavoro compiuto. Questi sono 

i fatti, veramente solenni nella loro schematica e forse arida elencazione, #** 

Dopo avere cambiato le leggi, bisogna riformare il costume. I sedimenti 

della vecchia, piccola Italia demo-liberale devono essere spietatamente scro- 

stati dalle anime e distrutti per sempre. Essi affiorano sotto la specie del 
personalismo, del profittantismo, dell’arrivismo, della chiacchiera insulsa; 

spesso nella calunnia vile ». 
Realizzazioni specifiche, che non apparivano nell'elenco per categorie, 

erano state il museo Mussolini in Campidoglio; la costruzione di nuovi acque- 
dotti e l'avanzamento nei lavori di quello delle Puglie; della direttissima 

ferroviaria Roma-Napoli; della direttissima Bologna-Firenze; l'impostazione 

di nuovi bacini idroelettrici; la elettrificazione di linee ferroviarie; l'inizio del 

restauro del Foro Traiano; il lavoro impostato per la grande enciclopedia 

italiana dell'istituto Treccani. Gli scioperi erano finiti. La disoccupazione 

quasi nulla 11, 
Con questo quadro di opere alle spalle, Mussolini partecipò alle cele- 

brazioni della marcia su Roma. Il 28 ottobre parlò ad una vivace adunata 
di giovani avanguardisti, che riempivano di vita e di colore il vetusto vaso 
del Colosseo; quindi arringò i romani dal balcone centrale di palazzo Chigi 
e diede la parola d'ordine « durare! », ricordando che, nell'annata conclusa, 

era stato sepolto il vecchio Stato democratico liberale, agnostico e paralitico, 
sotto la costruzione dello Stato corporativo, cioè Stato di popolo e non regime 
oligarchico, in cima al quale sta un tiranno misterioso e crudele, secondo 

le vociferazioni degli avversari. 

Certo era quello un momento pieno e felice della sua vita. La stragrande 
maggioranza degli italiani lo amava e lo seguiva con entusiastica sponta- 
neità e condivideva le sue accuse al precedente regime. Il nuovo regime, 
impegnato nelle opere costruttive e sempre più proiettato verso l'esterno, era 
ancora fresco ed elastico. Solo pochi esperti di storia potevano intuire i 
germi di possibile corrompimento interno in quel corpo giovane e traboc- 
cante di energie; i germi che fatalmente crescono e si moltiplicano nel corpo 
di tutte le dittature, attraverso lo smorzamento della capacità critica irretita 

dal paludoso conformismo, dal paternalismo, dall’opportunismo e dalla fal- 

sità rettorica. Dietro queste piaghe di tutte le dittature cesaree o napoleoniche, 
anche nel regime fascista saranno per molto tempo mascherati i contrasti
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di tendenze, le feroci rivalità individuali, l'ipocrita e interessato lavorio delle 

anticamere, il profittantismo dei cinici speculatori materiali e morali; cioè 

tutte le insufficenze e tutti i vizî che un prolungato regime dittatoriale finisce 
per favorire o non riesce a combattere fino a restarne intimamente minato. 
È un fatto che anche intellettuali fascisti, come Bottai, pure intravedendo 

i germi e le cause della possibile corruzione interna, restarono fino al 25 lu- 
glio attivi compartecipanti e quindi corresponsabili del sistema, mentre que- 
sto, nel trascorrere del tempo, si irrigidiva. Su Critica Fascista, anche durante 
il 1926, Bottai avvertì che « un partito può applicare la politica più rigida- 
mente autoritaria e consentire viceversa che il suo sviluppo interiore avvenga 
attraverso il gioco serrato della discussione, della critica e dell'iniziativa » 
per evitare di trasformarsi in « un'entità meramente amministrativa e buro- 

cratica ». E gettò allarmi contro ogni retriva concezione di disciplina car- 

ceraria, di borbonismo da caserma, di un fascismo concepito come anti- 

riforma, antirisorgimento, antibolscevismo, seguace di De Maistre e di So- 

laro della Margarita, ossia negativamente tradizionalista 1, Ma una simile 
cristallizzazione era difficile intravederla in quel momento di piena e felice 
euforia, quando perfino il Temps, generalmente non favorevole al fascismo, 
riconosceva che il partito si era identificato con la nazione, compiendo 

un'opera senza precedenti nella storia. « Che ciò sia potuto avvenire in quat- 
tro anni, vuol dire che un prodigio di energia e di volontà, aspramente 
sostenuto attraverso tutte le crisi, è stato compiuto da un uomo il quale ha 

fatto di quest'opera il fine supremo e unico della sua vita » 19. 

Il 29 sera Mussolini partì per l'Emilia e il 30 inaugurò a Reggio un 

tronco ferroviario verso il Po e le due bonifiche Bentivoglio e Parmigiana- 
Moglia. Sostò a Gualtieri e nel paese in cui era stato maestro diciottenne 
rivoluzionario e impegnato in una amorosa avventura, rivide molti vecchi 

amici di quel tempo. Nel pomeriggio parlò al popolo di Reggio, dal bal- 
cone dello stesso teatro Ariosto nel quale, al congresso socialista del 1912, 

aveva provocato l'espulsione dei riformisti. Disse che le opere inaugurate 
erano l'inizio delle « trasformazioni effettive, fisiche, profonde del volto della 

patria », che il fascismo voleva attuare, perché la storia « non è dei vili, 

ma dei coraggiosi; non è dei poltroni, ma degli operanti ». 
Giunse alla sera a Bologna, accolto in trionfo, e salutò la cittadinanza che 

gremiva la piazza centrale con brevi parole pronunciate dal balcone di palazzo 
d'Accursio. Il 31 mattina fu allo stadio sportivo Litforiale, costruito da 

Arpinati sotto il colle della Guardia, per inaugurarlo in una prestabilita, 

spettacolare adunata di militi, soldati, marinai, avieri e camicie nere. Ap- 
parve a cavallo, in divisa di caporale d'onore della milizia, con pennacchio 

e il collare dell'Annunziata. Da un rialzo di terreno dominò la massa 
inquadrata, che riempiva la grande cavea, protesa verso di lui in uno slan-
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cio frenetico di dedizione. Un testimone straniero così descrisse la sua appa- 

rizione, che fu monumentale: « Al colmo dell'aspettazione, un cavaliere 

percorre arditamente al galoppo la rampa, e con grandissima abilità para il 

cavallo vibrante con la stretta d'acciaio delle gambe, a pochi palmi dall’orlo 

della tribuna. Si punta sull’arcione ***, uno sguardo dominatore ammalia 

la folla infinita, ne concentra su di sé gli sguardi, alza con gesto maestoso 

la destra nel saluto romano, e tutto lo stadio rintrona dell'entusiasmo tra- 

volgente della folla che saluta: è il duce » 14. 
Era la prima volta che egli si presentava come comandante generale 

della milizia. Levato un saluto al re, dichiarò Bologna « quadrivio strate- 
gico del fascismo italiano » e aggiunse : « Questa manifestazione supera, per 
il carattere e per il suo significato, tutte le manifestazioni precedenti; è il 
popolo armato che dà il suo consenso pieno, entusiastico, consapevole al 
regime fascista; è il popolo intero che è pronto a seguirmi dovunque ». 
Alla fine, gridò agli armati di levare in alto i moschetti, e una gran selva 

di canne si rizzò attorno a lui, che concluse: « Il mondo veda questa foresta 
di baionette e senta il palpito dei nostri cuori decisi e invincibili! ». 

Fu impossibile ai cronisti descrivere l’impeto travolgente in cui la mani- 
festazione culminò. A cavallo, seguito da un numeroso stato maggiore, 
Mussolini raggiunse la piazza centrale e, davanti a San Petronio, passò in 
rivista i reparti provenienti dall'adunata. Nel pomeriggio, visitò la casa del 
fascio, quindi passò nel cortile del palazzo comunale per ascoltare un Ino 
al duce cantato in coro dagli alunni delle scuole elementari e accompagnato 

dalla banda cittadina. Quell’inno era stato composto dal professore Alberto 
Calderara, insegnante a Bologna e ivi presente: dall'amico di giovinezza e 
condiscepolo di Benito a Forlimpopoli, suo compagno nella licenza d'onore, 
suo corrispondente e guida nello studio del tedesco e del latino, suo ospite 
nella stessa Bologna e collega in pellegrinaggio alla tomba di Dante, suo 
paziente creditore negli anni di povertà, ora suo volonteroso apologeta con 
quell’inno, in una reciproca posizione che mai, da giovani, i due romagnoli 
avrebbero potuto prevedere 14 di, 

Andò quindi all’« Archiginnasio » per inaugurare il quindicesimo con- 
gresso della Società per il progresso delle scienze, davanti a un uditorio 
di intellettuali, tutto diverso da quello del Littoria/e, come diverso fu il 

linguaggio di lui, sempre perfettamente intonato agli ambienti e alle circo- 
stanze. Linguaggio contenuto, di ispirazione interiore e mistica. Disse di 
avere esitato a raccogliere l'invito, perché si era chiesto: « Che cosa ho dato 
io personalmente alla scienza? Un bel nulla, Che cosa ho dato, come capo 

del governo? Ancora molto poco. La ricerca scientifica, in Italia, da dieci 
anni attraversa un periodo di stasi. Bisogna avere il coraggio di confessare 
che siamo in ritardo ». Egli era rimasto soltanto nel vestibolo del tempio 
della scienza, ma ai suoi problemi aveva molto riflettuto. « Non c'è dubbio



74 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

che la scienza tende al massimo fine; non vi è dubbio che la scienza, dopo 

aver studiato i fenomeni, cerca affannosamente di studiarne il perché. Il 
mio sommesso avviso è questo: non ritengo che la scienza possa arrivare 
a spiegare il perché dei fenomeni, e quindi rimarrà sempre una zona di 
mistero, una parete chiusa. Lo spirito umano deve scrivere su questa parete 
una sola parola: ‘“ Dio”. Quindi, a mio avviso, non può esistere un con- 

flitto fra scienza e fede, #** Vi è una zona riservata, più che alla ricerca, 

alla meditazione dei supremi fini della vita. Quindi, la scienza parte dal- 
l'esperienza, ma sbocca fatalmente nella filosofia e, a mio avviso, solo la 

filosofia può illuminare la scienza e portarla sul terreno dell'idea universale ». 
Ciò detto, ripartì verso la stazione. Quando l'automobile, pilotata da 

Arpinati, che aveva Grandi al fianco, mentre il sindaco di Bologna, Um- 
berto Puppini, stava dietro, alla sinistra del duce, imboccò via Indipendenza 

da via Rizzoli, e rallentò la marcia sul cantone dei Fiori, dal cordone di 

destra, formato da soldati e carabinieri, un giovane si sporse e sparò un 
colpo di pistola verso Mussolini. Il proiettile sfiorò soltanto il bersaglio, 

lacerando la fascia dell'ordine mauriziano e la giubba dell'uniforme al- 
l'altezza del petto e una manica del sindaco. Mussolini fissò lo sparatore, 

parve tentato a levarsi per affrontarlo, si toccò il volto per accertarsi di 
non essere ferito, ma intanto Arpinati spinse velocemente la macchina lungo 

la via, verso la stazione, e la folla esasperata si gettò sullo sparatore con 

tale furia che non fu possibile ai carabinieri impedirne l'immediato linciaggio 

a colpi di pugnale e di rivoltella. Ad un giornalista, Grandi narrò la scena 
dell'attentato, come l’aveva vista dall'automobile: « Abbiamo sentito sulla 

nostra destra, a brevissima distanza, un colpo secco. Voltatici di scatto, ab- 

biamo nettamente scorto un individuo, piuttosto piccolo di statura, in piedi 

tra i cordoni di truppa e l'automobile, a brevissima distanza dalla persona 

del duce, col braccio teso, ancora in atteggiamento di sparare. Il duce si è 
reso conto sull’istante dell'attentato, ma anziché chinarsi o ripararsi, è ri- 

masto eretto sulla persona, ordinando che la macchina fosse fermata. Alla 

mia ansiosa domanda se si sentisse ferito, il duce ha risposto sorridendo : 

“ Niente, non è niente '’; e poi, con tono secco e autoritario: ‘‘ Adesso 

calma e che nessuno perda la testa ”’. *** Intanto, dall’automobile che se- 
guiva quella presidenziale, l'on. Balbo, l'on. Ricci e il seniore Bonaccorsi 

si precipitarono sull'aggressore, che immediatamente scompariva, stretto ed 
afferrato da mille braccia, in un tumulto ed in un urlo terribile ». 

Sulla piazza della stazione, Mussolini passò in rivista alcuni reparti di 
marinai e un gruppo di ufficiali, ai quali rivolse un breve saluto, mentre 
i suoi accompagnatori diffondevano la notizia dell'accaduto. Poi passò al 
treno e vi salì insieme a Rachele, Edda e Arnaldo, che l'avevano preceduto 
in stazione, dopo aver nuovamente ordinato che ogni disordine venisse re- 
presso. Il treno mosse verso Forlì.



Leggi eccezionali 75 
Rachele e la figlia, eccezionalmente invitate da Benito ad assistere alle 

manifestazioni bolognesi, erano venute da Milano, accompagnate da Ar- 

naldo, ed avevano pranzato in prefettura, Benito assente, perché era alla 

Casa del fascio. Emerse poi che, quel giorno, non erano mancati oscuri 

presentimenti. Il timore di un attentato era stato espresso durante il viaggio 

verso Bologna dal fedele maestro di scherma Ridolfi. A tavola, in pre- 

fettura, le signore si erano trovate in tredici, cosa interpretata come di cat- 

tivo augurio dallo stesso Benito, quando Rachele gliela riferì. La polizia 

era in grande allarme perché alcuni giorni prima una misteriosa automobile 

era passata per le vie lanciando minacciosi manifestini 15, A De Begnac, 

anni dopo, Mussolini ricordò che il 31 ottobre del 1926, a Bologna, « mi 
opprimeva talmente l'atmosfera che per tutto il giorno sentii appesantirsi 
qualcosa di minaccioso » 15, Eppure il tempo era limpido e sereno. Si disse 
pure che un certo avvocato udinese, amico di Farinacci, aveva preannunciato 

fatti gravi 1, 
Da Bologna — ricerda Rachele — « il treno su cui viaggiavamo dovette 

fermarsi ad ogni stazione, perché la notizia si era sparsa rapidamente e 
tutti volevano vedere il duce salvo. Ridolfi l'abbracciò piangendo e rimpro- 
verandolo di non averlo ascoltato. A Imola, Mussolini scese dal treno per 
telefonare a Bologna, e solo allora si accorse che la sua giacca era bruciac- 
chiata. Più tardi, a villa Carpena, vedemmo che il proiettile gli aveva sfiorato 

gli abiti, procurandogli una lieve scalfittura all'altezza del cuore. Poi una 
quantità di visitatori si avvicendò fino a tarda notte. Quando venne il mar- 
chese Albicini e mi chiese ansioso : ‘‘ È proprio vero che è illeso? ”’, gli ac- 
cennai verso l'interno, da dove veniva un suono di violino. ‘‘ Sentite? È lui". 

Benito suonava » 18. 
Aveva subito telegrafato al re e ricevute immediate felicitazioni. Ralle- 

gramenti gli trasmisero i principi e i capi di governo stranieri. D'Annunzio 

gli scrisse: « V'è chi mi domanda di persuaderti ‘a non esporti"! *** La 
certezza nel compimento del destino — da te espressa dopo il colpo — 
basterà a preservarti. Io medesimo ne son certo » 1°. Mussolini, il 1° no- 

vembre, telegrafò al prefetto di Bologna, dalla Rocca delle Caminate: 
« Dica ad Arpinati che non si accasci per quanto è accaduto. È triste, ma 
è dimenticato, dimenticatissimo : in me non resta che il ricordo di una cele- 

brazione grandiosa, che resta una delle manifestazioni più importanti del 
regime » 2°, Ma poiché Arnaldo ripartiva per Milano, pensò di incaricarlo 

di portare ad Arpinati la fascia mauriziana forata dal proiettile ed un mes- 
saggio in cui rinnovò l'elogio dello spettacolo incomparabile del Littoriale 
e ripeté : « L'episodio criminale dell'ultimo minuto non offusca la gloria della 
Biornata stupenda. *#** Niente può accadermi prima che il mio compito sia 
finito ». Nei pochi giorni di riposo, oltre che alla Rocca, ormai restaurata, 
fu a Premilcuore con Edda e Rachele, per salutare Edvige. Il 2, giorno dei
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morti, andò alla tomba della madre in San Cassiano, Il 3, diretto a Roma, 

sostò a Forlì; passò in rivista un reggimento di fanteria alla caserma Cate- 

rina Sforza e parlò agli ufficiali. Enorme l'impressione che intanto dilagava 
anche fuori d'Italia per il quarto attentato. Specie in America, i commenti 
furono di grande compiacimento per lo scampato pericolo. « Mussolini è 
un uomo coraggioso che sfida la morte facendo il proprio dovere. Egli vince 
e merita l'aminirazione del mondo ». Tale il commento della Washington 
Post. La New York Tribune pubblicò che « gli attentati sono per Mussolini 
l'inevitabile prezzo della sua gloria; egli accetta tali rischi come parte del 
suo lavoro giornaliero, Egli circola liberamente e non sfugge il pericolo. 
Ogni assassinio sventato sembra soltanto rafforzare il suo dominio sul popolo 
italiano » 21. 

Ma l'emozione suscitata in Italia traboccò nella esasperazione di fascisti 
e in uno sfogo subitaneo di rappresaglie, che non furono a tempo prevenute 
in certi aspetti torbidi e anarcoidi di faziosa irresponsabilità. A Milano, si 

ebbero devastazioni, saccheggi di redazioni e di uffici, aggressioni a carico di 
oppositori. Altrettanto a Genova e a Roma. A Napoli furono invase le 
abitazioni di Croce, Labriola e Bracco; a Cagliari quella di Lussu 22, Ma 
pure i responsabili del partito erano esasperati dalla preoccupazione del 
rischio che correva la vita del duce. Lo stesso Turati, telefonando a Car- 

pena, aveva reclamato l'assunzione di drastici provvedimenti repressivi 28, 
Nell'attesa delle conseguenze politiche dell'attentato, la polizia, i ca- 

rabinieri e la magistratura lavorarono febbrilmente alle indagini sull’episo- 
dio. Vari testimoni, subito interrogati, furono concordi nell'attestare che il 

giovane linciato era proprio lo sparatore col quale avevano parlato durante 
l'attesa del passaggio di Mussolini e al quale avevano fermata la mano 
subito dopo il primo colpo. La salma era stata riconosciuta nella notte dal 
noto tipografo Mammolo Zamboni per quella del suo figlio sedicenne Anteo, 
che stava cercando, poiché non era rientrato in casa a fine giornata, Il tipo- 
grafo aveva, come sua cognata, precedenti anarchici, e fu arrestato insieme 

ai familiari. Arpinati, che conosceva il tipografo Zamboni, dichiarò che 

«appena udito il colpo, voltatomi, ho veduto ben distintamente il gio- 
vane: *** vestito di marrone, avanzatosi di circa un metro oltre i cordoni, 

solo, con l'arma puntata contro l'automobile »; smentì che il giovane fosse 

in camicia nera e appartenesse ad organizzazioni fasciste. Certo, la descrizione 
della scena, per quanto riguarda i sommari connotati dello sparatore, non 
coincise con quella della deposizione di Mussolini, il quale parlò di «un 
giovane di media statura, vestito di chiaro, con cappello floscio ». Si sup- 
pose che due fossero stati gli attentatori, o che l'unico — quello descritto 
da Mussolini — fosse riuscito ad eclissarsi dopo il colpo col sistema di 
rivolgersi contro Zamboni per designarlo all'ira dei presenti quale colpe- 
vole. Certo è che la rapidità della scena, l’accavallarsi delle testimonianze 

4
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eccitate, la ridda insorta di voci incontrollate o ispirate da prevenzioni € 

sospetti di carattere politico o personalistico, diffusero il dubbio che un altro 

fosse stato l'attentatore e che il tutto fosse conseguenza di una torbida con- 

giura di fascisti ribelli e dissidenti. Per la sua amicizia col tipografo, fu 

sospettato Arpinati; per la sua irrequietudine, Farinacci 24. A loro carico 

furono svolte riservate indagini, senza pervenire ad alcun accertamento. È da 

ritenere che nulla si potesse accertare, in quanto è da escludere — per chi 

conobbe uomini e cose — che in quel momento qualsiasi vecchio fascista, 

anche il più irrequieto, insofferente e insoddisfatto, nutrisse un simile propo- 

sito. Il malumore degli intransigenti era anzi rivolto contro Federzoni, per 

l’insufficenza vera o presunta della sua fedeltà a Mussolini. Lo stesso Fe- 

derzoni si dimise appena Mussolini fu tornato a Roma. 
Certamente fra i quattro attentati avvenuti nel giro di un anno, l'ul- 

timo fu quello che rimase meno chiarito, perché la morte del giovane, 
avvenuta sul luogo, impedì il suo interrogatorio. Ma il suo comporta- 

mento negli ultimi giorni — poi riferito dal padre — e certe frasi da lui 
scritte in un suo quaderno, risultarono preventive testimonianze del propo- 
sito messo in atto il 31 ottobre. Testimonianze tali da escludere le ipotesi 
per se stesse assurde che dei fascisti avessero montato un complotto per 
intimidire Mussolini o per inasprirlo e quindi indurlo a provvedimenti re- 
pressivi; oppure che il tutto fosse stato addirittura organizzato dallo stesso 
Mussolini per giustificare meditati provvedimenti. L'esecutore sarebbe stato 
in tal caso un suo complice, non meno abile di Guglielmo Tell nel tirare 
a filo d'uomo, per di più in movimento, senza colpirlo! 25, 

Nessun concreto rilievo hanno le segnalazioni di pretesi, misteriosi mo- 
vimenti di gruppi squadristi forestieri per le vie di Bologna, prima e dopo 
l'attentato; movimenti che si verificavano in tutte le adunate fasciste. Nulla 

di più naturale che quei gruppi, come, per esempio, quello degli arditi 
milanesi, spavaldamente condotto dal solito Volpi, apparissero estremamente 

eccitati dopo l'avvenuto linciaggio, tanto che Balbo dovette personalmente 
intervenire per indurli ad andarsene 25, 

Naturalmente i familiari di Anteo Zamboni non riferirono allora gli 
atti precedenti del giovane, rivelatori delle sue intenzioni e da loro cono- 
sciuti, perché in tal caso avrebbero aggravata la loro posizione processuale. 

Vero anche che un interesse opposto potrebbe avere influito sul padre di 
Anteo a rivelare quegli atti significativi del figlio, dopo il 1945, cioè quando 
valsero ad esaltarne pubblicamente la memoria. Ma si tratta di dati precisi, 

che coincidono coi sintomi già emersi durante l'istruttoria, e che — a nostro 
avviso — consentono di eliminare ogni dubbio e di affermare che, avesse 

o non avesse complici sul luogo o istigatori nell'ombra, Anteo Zamboni 
partecipò all'attentato, e probabilmente ne fu l'unico esecutore. 

Il padre ha ricordato che due rivoltelle da lui nascoste in una macchina
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tipografica erano state casualmente scoperte da Anteo, il quale, la sera del 

30 ottobre, aveva tentato di uscire di casa armato di una di esse e di un 

rozzo pugnale, dicendo che andava ad assistere all'arrivo di Mussolini. Fu 

costretto a lasciare gli ordigni; ma nessuno lo perquisì la sera seguente, 

quando tornò fuori armato dell'altra rivoltella, con la quale compì l’atten- 

tato. Suo padre, non vedendolo rientrare e sentito che qualcuno aveva 

sparato a Mussolini, corse alla ricerca già intimamente convinto che Anteo 

fosse stato lo sparatore e quindi la vittima del linciaggio. Fu poi trovato un 

quaderno, sul quale il giovane aveva scritto: « Non posso amarti, perché 

non so se vivrò dopo avere compiuto quello che mi sono promesso. *** Ucci- 

dere un tiranno che strazia la nazione non è delitto, è giustizia. *** Per la 

libertà morire è bello e santo » ?°. 
Mussolini giunse a Roma nell'anniversario della vittoria e dell'attentato 

Zaniboni. Reclamato dai romani, si presentò al balcone e disse che non era 

l'ora di fare discorsi, « ma domattina avrete i fatti che attendete ». 

Infatti, il Consiglio dei ministri, iniziato il giorno 5, su motivata pro- 
posta di Federzoni (ultimo atto della sua gestione ministeriale), deliberò la 
revisione di tutti i passaporti; sanzioni contro gli espatrî abusivi; revoca della 
gerenza di giornali e scioglimento dei partiti contrarî al regime; istituzione 
del confino di polizia e di servizî di investigazione politica presso i comandi 
di legione della milizia. A sua volta, Rocco propose leggi per la difesa 
dello Stato, che comminavano la pena di morte agli attentatori alla vita del 
re, della regina, del principe ereditario, del capo del governo e per i reati 

d'alto tradimento; altre gravi sanzioni per reati minori, ivi compresa la 
ricostituzione di partiti disciolti. Una legge istituiva un tribunale speciale 

competente ad applicare quelle sanzioni e composto di giudici militari. 
Fece seguito un rimaneggiamento del ministero, che veniva lasciato da 

Lanza di Scalea, oltreché da Federzoni. Furono sostituiti molti sottosegretari 

con i seguenti: Suardo all'Interno; Bolzon alle Colonie; Balbo all’Aeronau- 

tica; Bodrero alla Pubblica istruzione; Bastianini e Bisi all’Economia nazio- 

nale; Pala, Martelli e Pennavaria alle Comunicazioni; Bottai alle Corpora- 

zioni; Frignani e Suvich alle Finanze. Mussolini si attribuì allora un mag- 
gior numero di ministeri, che doveva ancora aumentare in seguito : oltreché 
primo ministro, ministro degli Esteri, della Guerra, della Marina, dell’Aero- 

nautica e delle Corporazioni, fu contemporaneamente ministro dell'Interno 

e delle Colonie, infine comandante generale della milizia. 
Mentre il Consiglio dei ministri deliberava, si riunì anche il Gran Con- 

siglio, al quale Turati riferì sui provvedimenti assunti per bloccare lo scop- 
pio di rappresaglie avvenuto in vari centri. Furono deplorate le manifesta- 

zioni contro consolati esteri; fu tributato un elogio ad Arpinati e ai fascisti 
padani per l'incomparabile manifestazione del Littoriale; e fu deciso di per- 
sistere nell’epurazione delle file del partito.
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Ai corrispondenti della Morning Post e dell'United Press, Mussolini 

dichiarò che il ricorso al delitto costituiva l'ultima speranza degli avversari 

sconfitti. Poi mise in rilievo lo sviluppo della marina mercantile italiana. 

Dopo il Roma, stava per essere varato l’Augustus, ed erano in progetto 

transatlantici che avrebbero ridotto a cinque giorni il viaggio Napoli- 

New York. 
Molti oppositori cominciarono ad essere inviati al confino, compreso 

fra loro il capo comunista Antonio Gramsci, che rimase a Ustica quaranta 

giorni prima di essere trasferito alle carceri di Milano e in seguito processato. 

Furono arrestati altri capi comunisti, fra i quali Roveda, Scoccimarro, Li 

Causi. Togliatti non fu colpito, perché in quel momento si trovava in 

Russia, dove rimase ?8, 

Bocchini si dedicò ad organizzare un servizio di protezione del presi- 
dente, a mezzo di una rete di vigilanza e di una squadra addetta alla per- 
sona, comandata da un questore. Fece strettamente sorvegliare le frontiere 
e impostò un servizio di informatori infiltrati tra i fuorusciti nell'ambiente 

della concentrazione antifascista di Parigi. Da allora nessuno dei successivi 

attentatori riuscì ad attuare il proposito ?9. 
Mussolini non aveva l'animo del feroce persecutore. Anzi aveva una 

naturale sensibilità umana, acuita dalle dure esperienze della povertà e della 

fame, sofferte negli anni di gioventù, e una generosa disposizione a consen- 
tire alle richieste d’aiuti che continuamente gli pervenivano. Quando si 
risolse alla emanazione delle leggi eccezionali per la difesa dello Stato, lo 
fece su insistente reclamo dei suoi seguaci e di gran parte del paese, non 
senza aver resistito dopo il primo, il secondo e il terzo attentato. Il quarto 
attentato provocò lo scatto delle leggi eccezionali, tecnicamente elaborate dai 
ministri ex-nazionalisti, così come la questione morale sollevata dall’ Aventino 
aveva provocato lo scatto del 3 gennaio. Vedremo come Mussolini sarà pro- 
clive a mitigare le conseguenze delle leggi eccezionali, ad alleviare le pene, 
a liberare dal confino chiunque si mostrasse disposto a recedere da una 
opposizione pregiudiziale. Sistema paternalistico, che implicava l'umiliazione 
del condannato favorito, cioè il passaggio obbligato di un traguardo d’ipo- 
crisia. Ma per fenomeno naturale in chi ha, a sua volta, sofferto umiliazioni, 
limitazioni di libertà e carcere, Mussolini era pervenuto a considerare, senza 
troppa ripugnanza, la pratica delle condanne e del carcere inflitti agli irri- 
ducibili. Nei famosi colloquî della primavera del 1932, egli dichiarò fran- 
camente a Ludwig, il quale gli aveva chiesto se il ricordo delle sue prigioni 
non lo rendesse dubbioso davanti alle condanne inflitte agli avversari: 
« Niente affatto. Io trovo ciò completamente logico. Prima andavo dentro io. 
Ora la vicenda è cambiata. Io compio il mio dovere » #9, In un articolo in- 
titolato Quelli che sono stati în prigione, Camillo Pellizzi ha espresso il 
non gratuito avviso che l'aver subìto privazione di libertà, come è accaduto 

8. — Mussolini - L'Uomo e l Opera, III.
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per motivi politici a moltissimi uomini di Stato del nostro tempo — Musso- 

lini, Hitler, Lenin, Stalin compresi — li abbia fatalmente indotti a consi- 

derare naturale una rivalsa ad altrui carico, e a svalutare l'altrui diritto alla 

libertà personale 1. 

Su mozione di Turati, il 9 novembre la Camera deliberò la decadenza 

dal mandato parlamentare di centoventitre deputati aventiniani. Sulle leggi 

per la difesa dello Stato, relatore Manaresi e oratore a sostegno Delcroix, 
la votazione favorevole fu pressoché unanime: solo undici deputati, fra i 
quali Soleri e Gasparotto, votarono contro, urlati dall'assemblea °°. 

Con ciò, ormai, ogni opposizione era morta e ogni possibilità d’oppo- 
sizione esclusa. La stessa Costituzione era modificata in profondità. L’'indi- 
rizzo politico del regime in senso totalitario e dittatoriale, a base nazionale 
e corporativa, era nettamente stabilito; e, con l'aiuto degli errori dell’oppo- 
sizione nel periodo aventiniano e degli stessi attentati, quell’indirizzo e tutto 
il sistema erano fissati col consenso del paese; consenso che culminava nella 

volontà intransigente dei fascisti. Attorno al regime, si era formato un alone 

di enorme prestigio per la creazione o l'avviamento di grandi opere pub- 
bliche e per i successi ottenuti in campo internazionale. Tutto il sistema, 

alimentato dalla volontà di potere e di comando delle generazioni della 
guerra e della rivoluzione, personificata in un uomo dalle qualità straordi- 
narice, aveva in sé una forza capace di farlo durare almeno fin quando un 
processo di involuzione interna e una sconfitta militare sopravvennero a 
maturarne la caduta; fenomeno assolutamente normale nella storia per tutti 

i regimi a carattere autoritario e personalistico, anche i più felici, fatalmente 

legati al ristagno prodotto dalla mancanza di una dialettica interna, e alla 
parabola psichica e fisica dell'uomo sul quale si imperniano. Vedremo come, 
se la valorizzazione di forze e principî tradizionali — autorità, gerarchia, 
onore, fedeltà, dovere, patriottismo — valse a sostanziare e rafforzare il 

regime fascista, inversamente la residua influenza della monarchia e della 
Chiesa nella vita nazionale rappresentò la pedana di rovesciamento del 
regime non appena questo apparve indebolito. Non una rivolta popolare, 
ma la monarchia coi ceti che ad essa confluivano e la Chiesa rovesciarono 
il regime fascista (dopo averlo sostenuto a loro fini), quando la sconfitta 
militare e l'intervento dello straniero offrirono la favorevole occasione. 

Dal 1926, tolti di mezzo i partiti, i giornali e gli uomini avvessi, la 

dittatura mussoliniana ebbe davanti a sé un lungo periodo di libera espan- 
sione, che culminò nella conquista dell'impero. 

Fra gli arresti dei capi comunisti, il confino ad altri oppositori, la ridu- 
zione al silenzio di altri ancora, che si appartarono o si fecero attivi colla- 
boratori del fascismo, e l'emigrazione di molti, un periodo difficile si iniziò 
anche per l'ex-segretario del partito popolare, De Gasperi. In seguito al-
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l'attentato Zaniboni, mentre egli si trovava a Borgo Valsugana, era stato 

invitato alla sede del fascio di Vicenza ed ivi trattenuto al fine di evi- 

targli fastidi maggiori. Ciò, pare, per ordine di Turati. In quella circostanza, 

De Gasperi avrebbe allora ammesso che Mussolini era necessario al paese 

e deplorato l'attentato di Bologna °9. i o i i 

Ad aumentare il già notevole prestigio dell'aviazione italiana, giunse il 

13 novembre l'annuncio della vittoria conquistata a Norfolk dal comandante 

De Bernardi nella gara internazionale per la coppa Schneider. _ 

AI Senato, nel corso delle discussioni per le leggi della difesa dello Stato, 

Mussolini intervenne il 20 novembre per ripetere che egli non era affatto 

intimidito dagli attentati, e che le nuove sanzioni erano fissate per pressante 

richiesta popolare, onde prevenire nuovi turbamenti alla vita del paese. 

Assicurò che il tribunale speciale « sarà composto di persone scelte da me 

e assolutamente per ogni verso insospettabili. Questo tribunale non farà 

vendette, ma severa giustizia ). 
Seguì, da parte sua, la concessione di una fitta serie di interviste ad in- 

viati di giornali stranieri, A quello della Deutsche Allgemeine Zeitung, disse 

che non esistevano impedimenti ad una più stretta collaborazione italo-tede- 

sca, E per la prima volta, a proposito del bisogno di terra che hanno gli 

italiani, sostenne che i popoli ricchi dovevano riconoscerlo, e che, in man- 

canza di ciò, l'Italia sarebbe costretta a farsi giustizia da sé. Al fondatore 

del Fanfulla di San Paolo del Brasile, illustrò i motivi del prestito del Lit- 

torio lanciato allora in Italia. 
Ad un inviato della Chicago Tribune, parlò della riforma corporativa, 

attraverso la quale il diritto di voto sarebbe stato attribuito, per nuovo cri- 
terio di rappresentanza, solo al lavoratore inquadrato nelle organizzazioni 

di categoria. Ad un rappresentante della Pressa, mise in rilievo che la rivolu- 
zione fascista, a differenza di quella comunista, aveva rispettato la Corona, 

la Chiesa e il capitale privato. A Desmond del Sunday Pictorial, precisò che 
il fascismo era un metodo, non un fine: una aristocrazia sulla via della 

democrazia. In tema di filosofia disse all’inviato dell'Az Est di Budapest che 
molti pensatori, i quali cercano disperatamente la verità e si illudono di 
averla trovata, non fanno altro che scoprire l’anima propria, e forse questo 
è il massimo successo che sia consentito agli uomini. A giornalisti greci, 
venuti a Roma in occasione della firma di un accordo italo-greco, osservò 
che nulla più si opponeva allo sviluppo dell'amicizia fra i due paesi. 

Contemporaneamente, gli scrittori americani Irwin Cobb e Robert Davis 
del New York Sun, reduci dall'Italia, esaltavano negli Stati Uniti Mussolini 
e il suo regime. Il primo affermò che il duce aveva l’audacia politica di 
Roosevelt, la preoccupazione del bene degli umili di Lincoln, il coraggio 
di Jackson, la tenacia di Cleveland e la sincerità di Washington. Il secondo 
lo dichiarò la maggiore personalità vivente; non un ministro, ma un mes-
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saggero da ascoltarsi, al disopra dello strepito dei diplomatici #. Samuel 

Mac Clure affermò, a sua volta, che Mussolini doveva essere classificato fra 

i più alti legislatori dell'umanità 55, 
In un concistoro del 20 dicembre, Pio XI, pur protestando contro le 

violenze commesse a danno di istituzioni cattoliche dopo l'attentato di Bo- 

logna — peraltro, riconosceva, subito represse dal governo — in solenni 

termini deprecò le minacce alla vita di Mussolini: « dell'uomo il quale go- 
verna le sorti del paese con tanta energia da far ritenere periclitare il paese 
stesso ogniqualvolta periclita la sua persona ». Un visibile intervento della 
divina provvidenza aveva trasformato la tempesta seguita all’attentato in 
un vero uragano di giubilo, di rallegramenti, di azioni di grazie per la por- 
tentosa incolumità della vittima designata #9, 

A sua volta, l'Italiano di Longanesi aveva pubblicato, in forma di mani- 
festo, un’esaltazione del duce e del fascismo, secondo il suo punto di vista 

tradizionalista e controriformista : « Non c'è più scampo per chi si oppone 
alle camicie nere, non c’è pietà per chi non si inchina alla volontà del pa- 
drone di casa. Mussolini è il padrone di casa : erede della gloriosa tradizione 
della nostra razza, ben ha diritto di esserlo. D'ora innanzi non si muove 

foglia che il capo non voglia, e il capo altri non è che il popolo. Tutto 
quello che lui fa è ben fatto, poiché quello tutto il popolo farebbe ». La 
rivoluzione fascista distruggeva « tutto quello che sa di quacchero, di mas- 
sone, di borghese, di liberale, nel ridare a questo paese la sua antica anima; 

la sua morale, la sua forza *#**, La rivoluzione di ottobre è antimoderna, 

antidemocratica, antiborghese, antieuropea, perciò popolare. *** Il fascismo 
incendierà l'Italia milanese e luterana, distruggerà le università borghesi- 
giacobine, rifarà l'esercito, taglierà il capo ai piagnoni, saprà rendervi degni 
del consenso dei morti ***, La rivoluzione d'ottobre non vi ha traditi. Le 
baionette delle armate nere della valle padana non indietreggiano. La pena 
di morte e il tribunale fascista sono cose fatte: ‘' Rosso di sera bel tempo 
si spera” #**: chi ci ostacolerà il passo? Non c'è santo che tenga Musso- 
lini. *** Italiani, siate devoti a Mussolini, a questo tiranno di casa che 

Iddio ci ha dato » 87. 
Approvate dal Parlamento, le leggi per la difesa dello Stato divennero 

esecutive il 25 novembre. Il 26, un comunicato avvertì che il presidente, 

in qualità di ministro dell'Interno, aveva allora completato una serie di 
consultazioni individuali con tutti i prefetti sulle situazioni nelle varie pro- 
vincie. Egli fu perciò in grado di riferire al Consiglio dei ministri, riunito 
dal 6 al 10 dicembre, sulle agitazioni che si erano verificate in seguito al- 
l'attentato di Bologna, fino al 5 novembre, e di deplorare ancora le mani- 

festazioni contro consolati stranieri, e contro sacerdoti ed edifici destinati al 

culto. Ne attribuì la responsabilità ad elementi espulsi dal partito e di 
dubbia origine, pescatori nel torbido o agenti provocatori. Non erano infatti
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mancate esplosioni di delinquenza comune e vendette private. Preannunciò 

istruzioni ai prefetti e la repressione della piaga della delinquenza residua 

in Sicilia, nel Nolano e nella zona dei Mazzoni. Propose la creazione di 

nuove provincie ad Aosta, Bolzano, Brindisi, Castrogiovanni (poi non rea- 

lizzata), Frosinone, Gorizia, Matera, Nuoro, Pescara, Pistoia, Ragusa, Rieti, 

Savona, Terni, Varese, Vercelli, Viterbo. Fece nominare governatore di 

Roma il principe Spada Potenziani (primo dei nobili che numerosi vennero 
in seguito preposti ad amministrazioni locali). Il Consiglio dei ministri, in 
quelle laboriose sedute, istituì l'imposta progressiva sui celibi dai venticinque 
ai sessanta anni, destinandone il gettito a beneficio dell'Opera maternità e 
infanzia con una serrata motivazione mussoliniana, preludente la futura po- 

litica demografica del regime. Fu deciso un vasto movimento di prefetti 
e per la prima volta ne furono nominati alcuni — fra i quali Ottavio 

Dinale, Vaccari e Tiengo — non di carriera, ma scelti dal partito #8. Fu pure 

approvato l'inserimento del fascio littorio nell’emblema dello Stato. 
Siccome in quei giorni Farinacci premeva con Regime Fascista per una 

più drastica applicazione delle leggi eccezionali, e in tal senso ammoniva 

il prefetto di Milano ad agire contro l'ex deputato socialista Gonzales, 
Mussolini, seccato dalle interferenze del «ras » di Cremona, ordinò il 

sequestro del giornale. Farinacci gli inviò una lettera di protesta per elen- 
care le colpe politiche di Gonzales; ma con questa premessa: « Tu sei il 
capo, io sono il gregario; tu hai il diritto di dare gli ordini, io l'obbligo 
di ubbidire » ®°, 

Una precisa direttiva del governo fascista nei riguardi dell'Albania ebbe 
la sua prima applicazione il 27 novembre, con la firma del patto italo- 
albanese di Tirana: patto di reciproco appoggio, che ebbe presto maggiore 

sviluppo e provocò un inasprimento nei rapporti italo-iugoslavi. Il ministro 
degli Esteri di Belgrado, Ninciè, si dimise; gli accordi di Nettuno non fu- 
rono ratificati, e la svolta si aggravò in seguito alla morte improvvisa di 
Pasié, avvenuta il 10 dicembre. 

Il 12 dicembre, con l’assistenza di Carlo Rosselli, Parri e Pertini, Fi- 
lippo Turati si imbarcò clandestinamente in un motoscafo presso Savona e fu 
condotto in Corsica e in Francia #9 bs, 

Il 14 dicembre la Chicago Tribune fece trasmettere in America, per 
radio, un messaggio dedicato da Mussolini agli americani e agli italiani 
d'America, per esaltare l'amicizia fra i due paesi. « L'Italia d'oggi — diceva 
— come l'America, è sana, semplice, piena di fiducia in se stessa »; molti 
italiani partecipavano attivamente alla vita degli Stati Uniti. La reciproca 
stima e comprensione fra i due paesi erano in aumento. 

Per la prima volta, nel Natale del 1926, Rachele poté raggiungere il 
marito a Roma e conoscere per qualche giorno la sua nuova vita, ormai 
regolata secondo un ritmo che rimase uguale negli anni successivi, salvo le
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forzate variazioni durante i viaggi. I ricordi di Rachele intorno a quel 

periodo sono essenziali al quadro biografico di Mussolini. « Sempre straor- 

dinariamente attivo, aveva però regolato meglio il suo lavoro ***, Al mat- 

tino si alzava verso le sei e subito beveva un’aranciata o un bicchiere di 

succo d’uva, dopo aver fatto un po' di ginnastica da camera; poi usciva 

per una cavalcata e rientrava per la doccia. La colazione consisteva in frutta 
cruda, latte con poco caffè e pane integrale, quando non aveva il pane roma- 
gnolo, che io facevo confezionare per lui e che tanto gli piaceva. Aveva 

smesso di fumare dopo la guerra. Alle otto del mattino era già in ufficio. 
Interrompeva brevemente il suo lavoro verso le undici, per mangiare un po’ 
di frutta. Alle quattordici rientrava a casa e invariabilmente il suo pranzo 
consisteva in poca pasta al sugo, verdura cotta o cruda, molta frutta, niente 

caffè. Subito dopo passava nella sala di lettura, dove leggeva i giornali 
italiani ed esteri, Trovava anche il tempo per consultare le pubblicazioni 

d'attualità, quando non si dedicava alla lettura dei classici. Di giorno non 
riposava mai. Verso le sedici rientrava in ufficio e tornava a casa verso le 
ventuno per la cena, consistente in una minestrina leggera, verdura e frutta. 

Vino non ne beveva mai; mai liquori. Era rapidissimo nei pasti: pochi mi- 
nuti. Non gli piaceva di rimanere a tavola e nulla obiettava sul cibo, purché 
fosse semplice e genuino. Dopo cena prendeva un'aranciata o una camomilla 

e verso le ventidue e trenta si metteva a letto. Aveva, come sempre, il sonno 

pesantissimo. Nel vestire non era ricercato: unica raffinatezza erano le cra- 
vatte che voleva di buon gusto e di ottima qualità. Faceva uso di acqua 
di Colonia. In tempi lontani aveva manifestato più volte un solo desiderio: 

‘“ L'unico lusso che vorrei permettermi, se potessi, sarebbe quello di cam- 

biarmi le lenzuola tutti i giorni”. Appena mi fu possibile, lo accontentai. 
«Quel mio primo soggiorno a Roma fu breve. Dovetti tornare a Mi- 

lano alle cure domestiche e dei ragazzi. A questo proposito ricordo che la 
nostra amministrazione familiare *** era stata affidata alle mie cure, *** 
Mio marito non aveva quasi cognizione pratica del danaro, tanto da non 

tenerne in tasca nemmeno quando fu capo del governo; mi consegnò sempre 
il suo stipendio per non occuparsene più. Edda, Vittorio c Bruno frequen- 
tavano le scuole pubbliche, preciso desiderio del padre, che non aveva 
voluto, come mi diceva, ‘ separarli dalla gente comune". A proposito di 

istruzione, egli era solito affermare che la scuola privata ‘' aumenta forse il 
profitto, ma sottrae un insegnamento ben più importante: quello che pro- 
viene dalla vita in comune coi ragazzi di qualsiasi categoria sociale. Il ca- 
rattere migliora molto al contatto con la varietà dei tipi, e l'egoismo, che 
è innato nei piccoli, viene automaticamente limitato ””. *#** Non aveva mai 

avuto attenzioni familiari di carattere formale, né il tempo né l’abitudine 
di fare regali. L'unico regalo che ricevetti da lui prima della sua ascesa al 
potere fu un braccialetto d'oro, in forma di fascia cesellata, ma anche a
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questo gesto fu spinto, più che da impulso proprio, dall'esempio di un 

identico regalo offerto da Arnaldo a sua moglie Augusta, Me lo portò con 

un'aria di trionfo, lusingandosi che l'avrei accolto piena di entusiasmo. 

Ma non fu così; gli feci rilevare che non desideravo assolutamente oggetti 

preziosi, come non ne ho mai desiderati. Io non ho mai posseduto gioielli 

né pellicce di valore » *°. 

In quella fine d'anno, Mussolini approvò che Arnaldo fosse intervenuto 

presso la « Rinascente » per favorire l'assunzione al lavoro, come commesse, 

di due figlie del noto disegnatore dell’Avarti! Scalarini, che si trovava al 

confino a Lampedusa 4, i 

Mentre — come s'è visto — Barone e Pacelli stavano redigendo i primi 

schemi di trattato e di concordato, il 10 dicembre Mussolini si fece rila- 

sciare dal re una formale autorizzazione ad aprire trattative ufficiali segrete 

con la Santa Sede. Perciò, l'ultimo giorno dell'anno, egli indirizzò al cardi- 

nale Gasparri una lettera, con la quale il consigliere Barone era investito 

dell'incarico di trattare, e si augurava l'apertura di una nuova era nei rap- 

porti fra Stato e Chiesa. Quindi i contatti furono intensificati e ad essi 

partecipò, nella residenza del cardinale Granito di Belmonte a Monte Mario, 

anche monsignor Borgoncini Duca 42. 

Ospite del governo italiano, era stato a Roma il filosofo e poeta indiano 

Rabindranath Tagore, ed aveva avuto due colloqui con Mussolini, essen- 

dogli interprete e guida il professor Formichi. Passato in Svizzera e ricevuto 

dall'amico antifascista Romain Rolland, Tagore respinse vari solleciti a 
fare dichiarazioni ostili a Mussolini, benché in Italia avesse incontrato 

anche personalità contrarie al regime, come Croce e Gallarati Scotti. Si li- 
mitò ad offrire alcuni suoi appunti, nei quali, pur premettendo che pre- 

feriva gli eroi del pensiero agli eroi dell'azione, paragonava Mussolini a 
Napoleone e ad Alessandro #3. 

Nel corso dell’anno, fra i giudizî espressi da altri stranieri, risaltarono 

quello del cardinale Mercier: « Egli è il più grande statista del tempo 

nostro, un uomo prescelto da Dio e mandato all'Italia per la sua salvezza 

e per il suo nuovo risorgimento »; e quello espresso da Isaac Marcusson 

sul Saturday Evening Post: « Cromwell non fu più grande di Mussolini. 

Mussolini è, per la energia dinamica, una specie di super-Roosevelt. S'è para- 

gonato Mussolini a Lenin per la gigantesca personalità trascinatrice, ma 
Mussolini è un costruttore, e Lenin era un sognatore, il cui sogno è divenuto 
un incubo » 44. 

Fra gli intellettuali italiani, giovani e anziani, politici, letterati, poeti 
e artisti non rettoricamente conformisti, ma anzi naturalmente animati da 
spirito critico, erano nettamente schierati per Mussolini, oltre gli epigoni 
del futurismo e, in genere, i novecentisti, Pirandello, Malaparte, Soffici, 
Ojetti, Ungaretti, Conti, Sironi, Bottai, Casini, Pellizzi, Maccari, Interlandi,
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Pavolini, Cardarelli, Barilli. Altri giovanissimi si preparavano ad apparire 
sulla scena. Lo spregiudicato Longanesi — che Arnaldo aveva raccomandato 
al fratello come meritevole di un contributo per la pubblicazione dell'/ta- 
liano #8 — lanciò un Vade-mecun del perfetto fascista, nel quale, insieme 
con precetti di condotta e di costume, come questo: « A teatro fischia tutto 
ciò che è contro a Dio, alla famiglia, alla patria e al tuo partito », inserì 

l’apodittica affermazione, poi rimasta famasa : « Benito Mussolini ha sempre 
ragione » #9,



CAPITOLO QUARTO 

ASCENSIONE 

Il 1927 — primo anno di regime dittatoriale e totalitario in senso 

effettivo — iniziò la piena stagione del fascismo, che maturò la conquista 

dell'impero e in essa culminò. 
Anno esente da grosse crisi interne o internazionali, fervido di serena 

attività. Mussolini lo visse più che mai impegnato nel suo lavoro di con- 

solidamento del sistema costruito dopo le varie e drammatiche alternative 

del periodo precedente. Le sue assenze da Roma furono brevi e più rade. Il 

partito fascista, ormai esclusivo dominatore in campo politico interno, man- 

tenne con Turati l'indirizzo intransigente, pure spegnendo le riviviscenze 
squadriste e rassiste, che erano affiorate durante la segreteria di Farinacci. 

Esistevano ancora una certa elasticità interna, una certa freschezza di opi- 

nione e di iniziativa, più tardi destinate a finire sotto la cappa del confor- 
mismo e del gerarchismo, che tolse al partito ogni duttilità, ogni gioco 

di critica e di controllo. 
Nel rispondere al saluto del direttorio del partito e alle parole di Turati, 

che gli porse la tessera e il nuovo distintivo, il 12 gennaio Mussolini disse 
che il 1927 sarebbe stato caratterizzato dal primo funzionamento della legi- 
slazione e della struttura sindacale concepita dal fascismo. (Si usava già 
chiamarla corporativa, ma tale ancora sostanzialmente non era). In pratica 

l'orizzonte era ormai completamente libero da ogni ostacolo: nessuna con- 
correnza sindacale di parte socialista poteva più esercitarsi, nemmeno in con- 

dizioni di inferiorità, contro il funzionamento dei sindacati fascisti, poiché 

dal 4 gennaio i dirigenti della Confederazione generale del lavoro avevano 
dichiarato lo scioglimento *. Nel Consiglio dei ministri di gennaio, fu deciso 
di estendere l’epurazione ai dipendenti degli enti locali e fu assegnato un 
contributo finanziario all'Istituto nazionale fascista di cultura, eretto in ente 
morale. 

Molto importante, come precisazione di indirizzo statale, fu la circolare 
che Mussolini diramò il 5 gennaio ai prefetti, per fissare le norme alle 
quali dovevano ispirarsi nell'esercizio dei loro poteri di più alti rappresentanti 

dell'autorità dello Stato nelle provincie. Autorità che non poteva essere eser-
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citata a mezzadria, neppure coi dirigenti del partito, il quale, a rivoluzione 

compiuta, restava « uno strumento consapevole dell'autorità dello Stato », ma 

non poteva soverchiarla. Al prefetto dunque spettava difendere il regime 
contro chi tendesse a insidiarlo o indebolirlo; quindi anche contro ogni ille- 
galismo squadrista. « Bisogna ben mettersi in mente che qualunque cosa ac- 
cada o mi accada, l'epoca delle rappresaglie, delle devastazioni, delle violenze, 

è finita; e soprattutto qualunque cosa accada o mi accada, i prefetti dovranno 

impedire con ogni mezzo, dico ogni mezzo, il semplice delinearsi di mani- 
festazioni contro sedi di rappresentanze straniere. I rapporti tra i popoli 
sono troppo delicati e possono avere tali sviluppi, che è assolutamente intol- 
lerabile che essi siano alla mercé di dimostrazioni irresponsabili o di agenti 
provocatori in cerca del fatto irreparabile. Chiunque dei prefetti non agirà 
in tal senso, sarà considerato come un servo imbelle o traditore del regime 
fascista, e come tale lo punirò ». Il prefetto doveva tutelare l'ordine morale, 

presupposto dell'ordine pubblico, e vigilare sulle amministrazioni locali, 
poiché un regime totalitario e autoritario come quello fascista « deve porre 
la massima diligenza e lo scrupolo sino all'estremo per quanto concerne 

l'amministrazione del pubblico denaro. Più volte dissi che il denaro del 
popolo è sacro ». Il prefetto doveva anche segnalare al partito gli elementi 
da epurare. « Gli affaristi, i profittatori, gli esibizionisti, i venditori di fumo, 

i pusillanimi, gli infetti di lue politicantista, i vanesî, i seminatori di pet- 

tegolezzi e di discordie, e tutti coloro che vivono senza una chiara e pubblica 
attività »; perché il prefetto fascista non è il prefetto dei tempi demo-libe- 

rali. Allora il prefetto era soprattutto un agente elettorale; ora che di ele- 
zioni non si parla più, il prefetto cambia figura e stile. #** Egli deve 
scovare i bisogni inespressi e le troppe miserie ignorate, onde sia possibile 
bonificare moralmente e politicamente in profondo, e mostrare al popolo 

che lo Stato fascista non è uno Stato egoista, freddo, insensibile, Senza dema- 

gogia e servilismi, fare del bene alla gente che lo merita ». 
Queste direttive, ispirate a fini normalizzatori sul piano autoritario del 

nuovo regime, non prive di accenti umani ma anche paternalistici, piacquero 

enormemente, e coincisero con l’inizio di un lungo periodo di assoluta calma 
interna, non turbata nemmeno da alcuni avvenimenti suscettibili di riper- 

cussioni emotive sulla pubblica opinione 4 P!f, 
Esse furono universalmente approvate, perfino dagli irrequieti elementi 

strapaesani, che si esprimevano attraverso il Selvaggio di Mino Maccari ?; 
furono pure calorosamente lodate dall'Osservatore Romano * e da gran parte 
della stampa estera. 

Mussolini riferì sulla situazione al Gran Consiglio riunito il 6, in un 
suo rapporto durato tre ore. Quindi fu decisa l'elaborazione di una Carta 
del lavoro in cui dovevano concentrarsi le norme fasciste regolatrici del- 
l'attività produttiva e dei rapporti di lavoro. Il comportamento del duce du-



Ascensione 89 

rante le notturne sedute del Gran Consiglio, fu descritto allora da Dino 

Alfieri sul Corriere della Sera, fra alcune pennellate d'ambiente. 

«I moschettieri, elegantissimi nella loro severa divisa, scattano e si 

irrigidiscono sull’ ‘ attenti”: col suo passo caratteristico, rapido e marcato, 

il busto eretto e la testa un poco all'indietro, il duce entra nell'ampia sala 

del Gran Consiglio. Risponde con la mano levata al saluto dei convenuti, 

scambia rapidamente qualche parola coi più vicini, siede al centro dell'ampio 

tavolo a ferro di cavallo seguito da tutti gli altri presenti, raccoglie davanti 

a sé il pacco voluminoso delle carte e dei documenti, e, dopo un breve attimo 

di silenzio e di raccoglimento, annuncia: ‘ La seduta è aperta ”’. Di solito 

egli espone succintamente il programma dei lavori, capovolgendo spesso 

l'ordine del giorno e dando un interessante anticipo delle sue comunica- 

zioni ». Nel corso delle lunghe sedute, « ascolta tutti infaticabilmente, la- 

sciando che ognuno, nell’esporre la propria tesi, la appoggi con docu- 
menti, #** desideroso che ogni cosa sia approfondita, recisamente contrario 
ad ogni proposta di riassumere o di dare per letto ». Non rivela mai, come 
altri, momenti di stanchezza. « Nella sua sedia di cuoio, appoggiato con 
la testa e le spalle a uno dei lati dello schienale, in una posa che è dive- 

nuta caratteristica, egli resta sempre il dominatore e il regolatore della 
discussione, nella quale interviene rapido, pronto, decisivo » 4. 

L'11, ricevette una commissione del Centro nazionale, che raccoglieva 

cattolici distaccati dai popolari e fedeli al regime 5; il 14, aderì alla richiesta 
del direttorio dell’Associazione della scuola primaria di poter intitolare al 
nome di Rosa Maltoni l'Istituto di assistenza magistrale. Nella sua corri- 
spondenza con Arnaldo, gli scrisse quel giorno una lettera per intimargli, 
in modo assai perentorio, di lasciare la presidenza del consiglio d'ammi- 
nistrazione di un giornale anconetano, il cui direttore, secondo un rapporto 
dei carabinieri, vantava un non meritato credito presso i Mussolini. Arnaldo 
gli rispose subito che si era interessato a quel giornale dietro sollecitazioni 
di Federzoni, ma che da tempo si era dimesso, come avrebbe comunicato 
sul Popolo d’Italia. « Io desidero che ti convinca — insisteva preoccupato — 
che non ho la smania delle cariche. *** Quando tu metti in dubbio la mia 
sensibilità, mi angustia profondamente » 9, 

Pure il 14, Mussolini aveva trasmesso a Firenze le sue condoglianze 
per la morte dello scolopio padre Ermenegildo Pistelli, filologo, umanista, 
amico della gioventù, interventista e fascista convinto. Due settimane dopo, 
un libro postumo di Pistelli apparve con una prefazione del duce, eccezio- 
nalmente affettuosa nella rievocazione del suo ultimo incontro con lo scom- 
parso, avvenuto a palazzo Chigi. 

Ancora il 14 gennaio (giornata tipica della varietà e intensità delle sue 
occupazioni quotidiane, che solo in parte erano politiche), Mussolini rice- 
vette da Telesio Interlandi, direttore del Tevere, l'omaggio della prima copia
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di un'opera poetica di Ardengo Soffici: Elegia dell’Ambra. La lesse subito 
in presenza del giornalista, quindi scrisse un suo giudizio critico sopra un 
foglio che diede a Interlandi nel congedarlo. Così la primissima recensione 
del testo di Soffici fu quella del capo del governo: recensione che ad ogni 
esperto di letteratura appare ancor oggi pienamente valida e centrata. Di- 
ceva: « Elegia patetica e pur forte, di sostanza un poco foscoliana e moltis- 
simo leopardiana. C'è nell'insieme molta nostalgia soffusa di pessimismo. 
Il “ciglio” e il ‘ sasso” ricordano davvicino il ‘‘ sempre caro mi fu que- 
st'ermo colle ”’. Perfino Elisa ha vaghe rassomiglianze con l'eroina più umile 
degli amori leopardiani: ‘' Silvia, rimembri ancora ”, ecc. Non manca "“' l’oc- 
ciduo sole ”’, ‘' l'appassita rosa dal colore mesto '’ e anche il pensiero della 
morte. Non mi piace il ‘ cupo vorace gorgo nel quale sparirono i begli 
anni”, ecc.; né il ‘ scolorammo "’, che è troppo canto quinto dantesco, ma 

ci sono degli endecasillabi bellissimi, come ‘ l’oscura chiarità del novi- 
lunio.... la nera stagione ancor trapungerà quell’oro ", riferentesi, quest'ul- 

timo, alle pannocchie di granoturco appese alle finestre dei rurali nel tardo 
autunno. Nel complesso è una poesia della buona, vecchia, sana linea ita- 

liana » ?. . 
Il giorno seguente, ricevette gli ispettori di zona e i comandanti di le- 

gione territoriale dei carabinieri, ai quali diede direttive che si collegavano 
alla circolare ai prefetti. Disse che esigeva, senza eccessi di carattere perse- 
cutorio, la lotta contro i nemici irriducibili del regime e dell'ordine nazionale, 

e contro la delinquenza comune; la prevenzione e repressione contro le 
violenze, specie se mascheranti, sotto veste politica, interessi e rivalità per- 

sonali; l’assidua informazione sui fatti, anche minimi, interessanti l'ordine 

e la sicurezza pubblica”. 
Dopo i carabinieri, ecco comparire a palazzo Chigi il cancelliere dello 

scacchiere Winston Churchill, il quale aveva desiderato incontrarsi col capo 

del governo italiano, pur essendo a Roma in visita privata. « Ricordo per- 
fettamente — scrive Navarra — che si presentò senza sigaro, né mai ne 
accese uno durante il colloquio, che durò un'ora di orologio ». Churchill 
era accompagnato dall'ambasciatore inglese Graham. « Mussolini era molto 
gioviale nell'accoglierlo e così Churchill nel presentarsi » ®. Mussolini re- 
stituì la visita il giorno successivo, all'ambasciata, e fu quella la seconda 
ed ultima volta in cui i due futuri antagonisti si incontrarono personal- 
mente 1°, In una conferenza stampa, tenuta alcuni giorni dopo, Churchill 
si rifece alla « tradizionale amicizia italo-inglese » ed accennò ad alcuni temi 
discussi durante i colloqui: la situazione economica dei salariati italiani, in 
corso di miglioramento; i cambi, il credito, la moneta; le leggi sindacali 
fasciste. « Se fossi italiano — dichiarò — sono sicuro che sarei stato inte- 
ramente con voi dal principio alla fine nella vostra lotta vittoriosa contro i 
bestiali appetiti e le passioni del leninismo, *** È perfettamente assurdo
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dichiarare che il governo italiano non si posi su una base popolare o che 

non sia sorretto dal consenso attivo e pratico delle grandi masse ». Di Mus- 

solini disse: « Non potei non rimanere affascinato, come tante altre persone, 

dal cortese e semplice portamento #** e dal suo contegno calmo e sereno, 

malgrado tanti pesi e tanti pericoli. *** E facile accorgersi che l'unico 

suo pensiero è il benessere durevole del popolo italiano, così come egli 

lo intuisce, e che qualunque altro interesse di minore portata non ha per 

lui la minima importanza » 11. 
Poco dopo, Bernard Shaw, reduce dall'Italia, scrisse al Daily News di 

essersi convinto che «il popolo aderisce a Mussolini perché lo considera 
indispensabile. Il popolo era tanto stanco dell’indisciplina e della vacuità 
parlamentare, che sentiva il bisogno di una tirannia efficace; e l'on. Musso- 
lini è il suo adorato tiranno. Il popolo italiano potrà stancarsene, oppure 
Mussolini potrà per legge naturale morire e lasciarlo decadere, come noi 
decademmo dopo Cromwell. Ma frattanto dobbiamo ricordarci che finché 
Cromwell visse non giovava affatto essergli scortesi » 12, 

Nella spontanea valutazione popolare e dei più vicini collaboratori che 
fino allora avevano avuto con lui una sia pur relativa confidenza, la figura 
del duce si elevava sempre più in una sfera superiore. « Il popolo — scriveva 
Curzio Malaparte — ha ormai sostituito [al Mussolini dei primi tempi], 
con quella sua profonda e mirabile intuizione del destino e della statura del 
genio che illumina la natura religiosa ed eroica degli italiani, l'Arcimus- 
solini delle stagioni violente e solari, cui l’Italia va incontro come la terra 
seminata va incontro all'estate » 12, 

Nel frattempo, in applicazione del nuovo statuto del partito, le assemblee 
fasciste avevano eletti in ogni provincia i nuovi direttori federali e questi, 
coi fiduciari nominati dall'alto, cominciarono ad essere ricevuti in udienza 
da Mussolini. Primo fu quello di Napoli, guidato dal fiduciario Sansanelli; 
secondo quello di Roma, guidato da Guglielmotti. Mussolini gli diede la 
parola d'ordine propria di un regime totalitario: « Disciplina silenziosa e 
operante ). 

L'ordinamento stabilito per l'Opera nazionale balilla, provocò una let- 
tera del papa al cardinale Gasparri, con la quale il 24 gennaio Pio XI prote- 
stava contro la lesione alle prerogative della Chiesa e ai diritti spirituali 
del popolo cattolico, a suo avviso inferta da quell’ordinamento, in quanto 
ispirato a una concezione dello Stato non conforme agli insegnamenti della 
religione e in quanto limitava la sfera d'attività dell'Azione cattolica e dei 
giovani esploratori cattolici. Fu quella la prima protesta pontificia contro 
l'assunzione da parte dello Stato fascista della integrale educazione dei gio- 
vani 14, Essa rallentò, ma non interruppe gli studi preliminari condotti da 
Barone e Pacelli per la conciliazione 15. 

All'inizio di febbraio, Francesco De Pinedo spiccò nuovamente il volo
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da Sesto Calende con l'idrovolante Santa Maria, per compiere un grande 
periplo attorno all’Atlantico. A Roma, il Consiglio dei ministri riordinò 

il Consiglio nazionale delle ricerche; definì le attribuzioni del capo di Stato 
maggior generale e separò questa carica da quella di capo di Stato maggiore 
dell'esercito; creò il comune di Predappio nuova, trasferendone il centro 

dalla vecchia Predappio a Dovia. 
L’11, cominciò a funzionare il tribunale speciale per la difesa dello 

Stato, che Mussolini non aveva voluto creare subito dopo la conquista del 
potere, ma era stato indotto a istituire dopo il quarto attentato, per argi- 

nare le congiure antifasciste e prevenire le agitazioni interne che ne deri- 
vavano. Fortissima era stata la pressione per l'emanazione delle leggi ecce- 
zionali, esercitata dai dirigenti e dalla massa fascista, esasperata dai pericoli 

di vita corsi dal duce per quattro volte in un anno, Il tribunale speciale 
fu composto da un collegio di ufficiali dell'esercito e della milizia e presie- 
duto dal generale Carlo Sanna. I primi processi furono di scarso rilievo e 
non provocarono gravi condanne; ma altri di maggiore portata non. tarda- 

rono a seguire. Molti anni di carcere furono inflitti e, più tardi, anche pene 
di morte. Queste sanzioni, insieme con l'acuita vigilanza della polizia, valsero 

a infrenare i complotti, e nessuno degli attentati organizzati in seguito al- 
l'estero poté giungere alla fase esecutiva per tutta la durata del regime 19, 

Intanto il sottosegretario Bottai aveva riunito al ministero delle Cor- 
porazioni una commissione di organizzatori sindacali e di esperti, per pre- 
parare il testo della Carta del lavoro secondo i criteri fissati dal Gran Con- 
siglio e le specifiche istruzioni trasmesse da Mussolini: parità di diritto fra 
le classi sociali; solidarietà di tutte le categorie di fronte agli interessi supe- 
riori della patria, ai quali debbono essere subordinati i diritti di proprietà, 
lavoro, profitto e salario; elevazione del sindacato a pubblico istituto con 

potere normativo nell’ambito degli interessi di categoria, e ad organo di 
politica economica e di educazione; responsabilità del lavoratore di fronte 
al sindacato e del sindacato di fronte allo Stato 17. 

Molto assidua si mantenne in quel periodo la corrispondenza di Arnaldo 
col fratello, al quale, il 14, riferì su un colloquio avuto all’« hétel Corso » 

con l’irrequieto Farinacci. L'ex segretario del partito aveva fatto professione 

di assoluta fedeltà al duce, nonostante il profondo rammarico per essere stato 

allontanato sotto accusa di voler strafare e di nutrire assurde velleità di 
comando. Aveva giudicato negativamente Federzoni come fascista, e il 
sistema adottato dagli attuali dirigenti del partito di fare e ordinare anche 
le minime cose sempre a nome del duce. Aveva accusato Balbo di confusio- 
narismo. Aveva negato di compiere opera disgregatrice e indisciplinata. Si 
era dichiarato povero e bisognoso di poter lavorare professionalmente. Non 
aveva nascosto l'aspirazione al posto di sottosegretario all'Interno. Benché 

fermo nell’intransigenza verso l'esterno, si era detto favorevole a discussioni
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d'orientamento in seno al partito e a una sua maggiore e continuata combat- 

tività. Arnaldo, benché sempre fortemente prevenuto nei suoi riguardi, pre- 

cisò che « sincero mi è apparso nella devozione a te e nella persuasione 

profonda che un capo come Mussolini non si discute ». 

Il 23 Benito mandò al fratello un articolo del Manchester Guardian sulla 

stampa fascista, con il commento: «Ha un po' di ragione. Bisogna rin- 

tracciare i giovani e non aver paura di fare un giornale sbarazzino, almeno 

in una pagina ». Il Manchester Guardian, premesso che gli antifascisti van- 

tavano una loro superiorità intellettuale coi nomi di Croce, Ferrero e Til 
gher, segnalava la rettorica inconsistenza di molte manifestazioni politiche e 
culturali della stampa fascista, affidata ad elementi convertiti al regime, ma 
di vecchia mentalità. Certi giornali erano caratterizzati da una massacrante 

pesantezza e da una rattristante vacuità, Però — aggiungeva l'organo in- 
glese — « se l'osservatore volge le spalle a questi anziani e tardigradi soste- 
nitori del regime, per rivolgersi ai suoi più giovani collaboratori e ai loro 
scritti, egli si trova in una atmosfera più fresca. *** A coloro che cercano 

la migliore pubblicazione fascista io raccomando senza esitare Z/ Tevere. Si 
tratta di una scelta che scandalizzerà i fascisti devoti al trono e all'altare 
e la gran massa dei benpensanti, che sostengono passivamente il regime ». 
Ma il Tevere aveva uno stile e una giovanile freschezza, più dell’iperbo- 
lico Impero. Il Manchester Guardian prometteva di occuparsi di altri gior- 
nali fascisti 18. In realtà, nel campo dei settimanali, esistevano altri fogli 
interessanti e vivi, come La Conquista dello Stato, Il Selvaggio, L'Italiano; 
ed altri ne sorsero in seguito, rivelatori di tendenze originali. 

Il 28, Arnaldo segnalò poi al segretario del fratello, Chiavolini, perché 
lo sottoponesse al duce, uno strano articolo apparso sul Mistery di Londra. 
Era scritto da certo Eustache Rops, colui che durante la guerra aveva cattu- 
rata la spia Mata Hari. Rops raccontava nell'articolo di aver salvato Mus- 
solini da un nuovo attentato, ordito da tre fuorusciti, appositamente venuti 
da Parigi a Roma. 

Chiavolini rispose ad Arnaldo l’11 marzo che opportunamente la ri- 
vista Mistery era stata ritirata dalla circolazione. Tutta la vicenda in essa 
narrata resta misteriosa. (Non risultano pubblicazioni che ne trattino, né 
per confermarla, né per smentirla). Misteriosa e sensazionale. In una 
bettola gestita da un fuoruscito italiano presso la Madelaine, a Parigi, 
Rops aveva fiutata la trama di un attentato a Mussolini. Recatosi a segna- 
lare la cosa all'ambasciata italiana, era stato presentato a Balbo, presente 
in Francia appunto per indagare sugli attentati, essendo recente quello di 
Lucetti (settembre 1926). Da alcuni indizî, credettero di dover sospettare un 
certo Sturza, alla caccia del quale si mise Rops. Avendo appreso che Sturza 
si era già trasferito in Italia, l'investigatore venne a Roma, dove, per altre 
segnalazioni ricevute da Parigi, si convinse che la pista era falsa, mentre
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dovevano essere sospettati altri due fuorusciti, da qualche tempo scomparsi 

dalla bettola detta « caffè del cervo », presso la Madelaine, dove anche la 

figlia del gestore non appariva più. Essa si chiamava Giovanna Parigi e la 
dicevano malata. I due giovani erano Paolo Dorando e Pietro Marini, Rops 
li segnalò come pericolosi alla polizia italiana, ma non fu creduto. Però 
una sera, in una via di Roma, subì una violenta aggressione da due miste- 
riosi individui. Prese allora la decisione di farsi ricevere da Mussolini, ed 

era riuscito a presentarsi nella sala della Vittoria senza eccessive difficoltà; 

non solo, ma a convincere l'interessato del pericolo incombente. Il dittatore 

gli apparve « con un volto di granito », ma « gli occhi e gli irrequieti mu- 
scoli del corpo davano un senso di dominio e di instancabile energia che 
soltanto pochi uomini in una generazione posseggono ». Rops gli chiese 
di poterlo accompagnare ovunque in servizio di vigilanza, poiché era l'unico 
ad aver personalmente conosciuto al « caffè del cervo » i due sospettati, 
contro i quali intanto era stato ordinato l'arresto. Dorando fu trovato e 
fermato dalla polizia, ma Marini restava libero. Mussolini si lasciò accom- 

pagnare da Rops, recandosi a una fiera di beneficenza nei pressi del Tevere. 
Quando giunsero davanti ad un gruppo di donne plaudenti, l'investigatore 
osservò una giovane col capo chinato sopra un bambino che teneva tutto 
fasciato in braccio. La riconobbe: era Giovanna Parigi, la figlia del fuoru- 
scito gestore della bettola. La fermò e si accorse che la ragazza, invece di un 
bambino, portava una grossa bomba mascherata. « La costernazione si impa- 
dronì di tutti. Soltanto Mussolini rimase calmo. Un sardonico sorriso sfiorò 
le sue labbra: ‘“ Una donna! Chi l’avrebbe immaginato! Un'altra donna 
che tenta di uccidermi! Proibite alla folla di farle alcun male”. Fu tutto 
quello che egli disse prima di continuare la visita ». E ordinò che nessuna 
notizia fosse diffusa sull’attentato. Lo stesso giorno anche Marini fu cattu- 
rato. I tre arrestati confessarono di aver montato la falsa pista Sturza per 
potere agire insospettati 19, 

Il 2 e il 3 marzo, Mussolini scrisse prefazioni ai due volumi Mussolini 
e il suo fascismo, che, a cura del tedesco Curt Gutkind, comprendeva 

scritti di Arias, Giuliano, Codignola e De Stefani, ed Economia fascista, di 

Giuseppe Belluzzo, ministro dell'Economia nazionale, tecnico esperto e autore 
di un trattato sulle turbine, che aveva autorità di testo perfino in Inghilterra. 
In una lettera ad Arnaldo, cedette il diritto esclusivo di pubblicazione dei 
suoi discorsi passati e futuri alla casa editrice « Alpes », riservandosi i di- 

ritti d'autore. Ed è questo l’unico documento noto in cui egli tratta di una 
questione finanziaria personale 20. 

La Camera era aperta fin dal 20 febbraio, ma Mussolini si limitò a pre- 
sentare disegni di legge, senza interloquire nelle discussioni. Presiedette 
invece con assiduità il Consiglio dei ministri, che, nella prima quindicina 

del mese, constatò la laboriosa e ordinata attività del paese e l'avvenuto



i -   
Mussolini parla a Villa Glori (30 ottobre 1927).
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passaggio di tutte le organizzazioni sportive sotto le insegne fasciste, mentre 

sessantamila giovani delle avanguardie si accingevano ad entrare nel partito 

e nella milizia attraverso la leva fascista, nel giorno anniversario di piazza 

San Sepolcro. Il Consiglio dei ministri deliberò anche una revisione delle 

circoscrizioni comunali, per sopprimere i piccoli municipi che non erano 

in grado di fronteggiare le esigenze dei pubblici servizi. 
Ormai completamente ridotti al silenzio, gli oppositori erano in parte 

emigrati all’estero, prevalentemente in Francia; altri si accingevano a passare 

clandestinamente il confine; altri erano relegati nelle isole; altri carcerati; 

molti si erano isolati nel loro privato lavoro e molti si erano più o meno 
sinceramente inseriti nel regime. Ad un certo momento, l'ex segretario del 
partito popolare, De Gasperi, si era lasciato indurre da amici a trasferirsi 

all’estero, ed era partito da Roma con la moglie, verso Trieste. Durante 
la sosta del treno alla stazione di Firenze, l'11 marzo fu arrestato per dispo- 

sizione impartita dal sottosegretario Suardo. Perquisito, De Gasperi fu tro- 

vato in possesso di documenti falsi. I due furono condotti a Roma. La 
moglie fu presto rilasciata; il marito invece condannato a quattro anni di 
reclusione, che scontò solo in parte, mercé un intervento di Edvige Mussolini 

presso il fratello Benito ?, 

In una lettera inviata a Bottai per l’inizio della pubblicazione della 
rivista I/ diritto del Lavoro, Mussolini augurò che l'iniziativa servisse a do- 
cumentare « lo sforzo gigantesco osato dalla rivoluzione fascista per affron- 
tare e risolvere il più grave e ponderoso dei problemi contemporanei: 
quello dei rapporti fra tutte le forze organizzate della produzione ». 

Fra i suoi visitatori stranieri, l’autore di Ezropa tragica, Gonzague de 
Reynolds, scrisse che, nonostante la grossa testa e la mascella « brutale 
e violenta », era rimasto affascinato dagli occhi profondi del dittatore, 
«occhi d'artista, con quell'aurea fiammella che si accende sempre quando 
l'artista ha trovato il contatto con la realtà ***. Non erano affatto gli occhi 
duri delle attitudini ufficiali: erano occhi dolci, vellutati, pieni di sogno 
e di malinconia ». De Reynolds affermò che Mussolini « è innegabilmente 
il più grande politico dell'Europa contemporanea, L'unico che abbia trovato, 
fatto cose nuove, per quanto si possano fare cose nuove in politica. L'unico 
che possieda quella qualità indispensabile all'uomo di Stato, soprattutto nelle 
grandi crisi : l'immaginazione, D'altronde, per lui, l’azione fu ben la sorella 
del sogno » 22, 

Il 27 marzo Mussolini parlò ai giovani passati al partito con la leva 
fascista svolta in piazza del Popolo e da lui salutati, nel proclama per 
l'ottavo annuale dei fasci, « immuni da ogni contagio, freschi come l'aurora ». 
Davanti alla caserma della milizia, li incitò ad essere fedeli al giuramento 
prestato. Nel pomeriggio, parlò ancora ad un gruppo di ufficiali ciechi di 

7. — Mussolini - L' Uomo e l'Opera, III.
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guerra, da lui fatti riassumere in servizio affinché la loro presenza nelle file 

ricordasse a tutti che nessuna arma vale se manca la forza dello spirito. 

Morto Luigi Luzzatti, nel commemorarlo in Senato il 30 marzo, Mus- 

solini rilevò che la vita dell'ex presidente del Consiglio, esperto economista, 

apostolo della collaborazione di classe e legislatore sociale, era legata a mezzo 

secolo di storia politica italiana. Disse di aver avuto con lui utili e frequenti 

contatti negli ultimi anni e ne tratteggiò con penetrazione la figura: « Era 

un sapiente nel senso classico della parola; egli aveva navigato per tutti 

i mari e negli oceani dello scibile umano, senza cadere nelle sacche dello 

scetticismo e della negazione, perché egli credeva fermamente e la fede è 

una sicura bussola per ogni viaggio ideale. Sapiente e credente a un tempo, 

quindi portato alla tolleranza, all'indulgenza, alla bontà, egli non poteva 

non essere intimamente ottimista ». 
Ai primi di aprile giunse a Roma il conte Bethlen, cordialmente accolto 

a palazzo Chigi per la firma di un trattato d'amicizia italo-ungherese, che 

doveva avere in seguito importanti rafforzamenti e sviluppi. Nel Consiglio 
dei ministri del 5, il duce fece approvare la costituzione di consorzi provin- 
ciali antitubercolari in tutto il pacse e preannunciò un suo discorso di poli- 
tica interna alla riapertura della Camera. Il 9, nel ricevere il diploma di 

associato, parlò, nella sede romana della Società di storia patria, su due ini- 

ziative archeologiche decise dal governo, e ne trattò con specifica prepara- 
zione, attraverso un exc4rszs storico simile alla conferenza di Perugia sulle 

vicende marinare di Roma. I due temi furono: la ripresa degli scavi di 
Ercolano e il recupero delle due navi romane da secoli sommerse nel lago 

di Nemi. 
Alla metà del mese andò a Milano e vi si trattenne tre giorni presso 

la famiglia, in una villa dei dintorni 28, Ma il riposo fu relativo, perché 
visitò la Fiera compionaria, le acciaierie Falck a Sesto San Giovanni, le offi- 

cine Breda e Marelli. Mentre assisteva ad una colata in un alto forno, 

staccandosi dal gruppo delle autorità che lo accompagnavano, si avvicinò al 
capo fonderia, nel quale aveva riconosciuto un antico compagno socialista, 

e lo abbracciò. Fra la sorpresa degli astanti, iniziò con quello un lungo dia- 
logo confidenziale, concluso in un cordialissimo commiato, dopo il quale il 
capo fonderia rimase nel mezzo dell'officina « con un'emozione che gli ser- 
rava la gola e con gli occhi lucidi di lacrime ». Era il padre di Asvero 
Gravelli 24, 

Rientrato a Roma, il 21 aprile ricevette un dono di fiori e frutta da 

una rappresentanza di lavoratori agricoli laziali, ai quali fece un elogio 
della vita dei campi, un incitamento a restare fedeli alla terra anziché inur- 

barsi, e a seguire i suggerimenti dei tecnici per il rinnovamento dei sistemi 
di cultura. Li assicurò di avere sperimentato con gran profitto i concimi 
chimici nel podere di Carpena.



Ascensione 97 

Durante la notte, presiedette la riunione nella quale il Gran Consiglio 

discusse e approvò il testo della Carta del lavoro. Dopo una relazione di 

Bottai, molti interloquirono, ed erano stati invitati anche i capi delle con- 

federazioni dei lavoratori e dei datori di lavoro. Mussolini aveva in prece- 

denza riveduto i trenta articoli del testo. Poi riassunse la discussione, con- 

clusasi col voto che il governo promulgasse i provvedimenti necessari a dar 

forza di legge ai principî della Carta. 

Quel documento fondamentale, pubblicato il 23, fu insieme una enun- 

ciazione di concetti etici in campo sociale e di norme per la loro applica- 

zione concreta. Primo concetto: la nazione è una unità morale, politica ed 

economica, con fini, vita e mezzi superiori a quelli degli individui; unità 

che si realizza integralmente nello Stato, il quale tutela il lavoro come 

dovere sociale. Nell'interesse dei produttori e della potenza nazionale, gli 

obiettivi della produzione debbono essere unitarî. Per la tutela degli interessi 
dei lavoratori, i sindacati debbono essere legalmente costituiti e sottoposti al 
controllo dello Stato. I contratti collettivi di categoria debbono conciliare le 
opposte esigenze dei lavoratori e dei datori di lavoro, subordinandole al 
superiore interesse della produzione. Per la prima volta la Carta precisò il 
concetto di corporazione quale organizzazione unitaria della produzione, ri- 
corosciuta come organo di Stato. In quanto funzione di interesse nazionale, 

l'iniziativa privata — utile ed efficace strumento della produzione — è re- 
sponsabile di fronte allo Stato. I prestatori d'opera sono collaboratori attivi 
del datore di lavoro, cui spetta la direzione dell'impresa. Quando l'iniziativa 

privata manchi o sia insufficente o siano in gioco interessi politici, lo Stato 
si riserva di intervenire o con l’incoraggiamento o col controllo o con la 
gestione diretta. L'azione giudiziaria non può essere intentata nelle contro- 
versie collettive del lavoro se non dopo esperito tentativo di conciliazione da 
parte del competente organo corporativo. I sindacati possono invece tentare 
la conciliazione quando si tratti di controversie individuali. La determinazione 

del salario è affidata all'accordo fra le parti nei contratti collettivi. Fra le parti 
debbono essere equamente ripartite le conseguenze delle eventuali crisi di 
produzione. 

Seguivano norme sui cottimi; sul riposo festivo e le ferie annuali retri- 
buite; sulle indennità per i casi di morte o di licenziamento; sugli uffici di 
collocamento paritetici; sulle precedenze nelle assunzioni in favore degli 
iscritti al partito e ai sindacati fascisti; sugli oneri per la previdenza infortunî, 
maternità, malattie e disoccupazione. 

Solo più tardi queste norme fissate dal Gran Consiglio assunsero forza 
esecutiva di legge. E benché fosse definito il concetto di corporazione ed 
esistesse da tempo un ministero così intitolato, in realtà le corporazioni, 
come concreti organi strumentali, furono istituite assai dopo; come solo più 
tardi i rappresentanti delle categorie sindacali furono, in quanto tali, chia-
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mati ad agire in campo politico. Ciò che in sostanza la Carta del lavoro 

affermò era già maturato nella coscienza degli italiani: il lavoro dovere 

del cittadino; la produzione e l'iniziativa privata responsabili di fronte 

allo Stato; i sindacati organi di diritto pubblico; la collaborazione fra lavo- 

ratori e datori di lavoro sostituita alla lotta di classe nell'interesse superiore 

della nazione; le corporazioni organi di produzione unitaria e strumenti 

di autodisciplina dei produttori; il controllo dello Stato ovunque sovrastante. 

Tutto era inteso alla pariteticità fra capitale e lavoro e ad assicurare pace e 

giustizia sociale sotto l'egida dello Stato. Ma nessun principio rivoluzionario 

era affermato all'infuori del campo strumentale. Alle radici dell'economia 

capitalistica nulla era sostanzialmente mutato, ma si affermava uno spirito 
nuovo rispetto a quello del liberisno economico e del determinismo mar- 
xista, quale premessa di più radicali sviluppi in profondità, ancora lontani 

e da molti non veduti, da molti non voluti 25, 
In quei giorni, certi elementi del vecchio squadrismo genovese si erano 

agitati in favore di Farinacci. La reazione di Mussolini fu secca e imme- 
diata: egli ordinò a Lare Marghinotti di assumere il comando della legione 
della milizia San Giorgio, e di eliminare gli elementi impuri, prepotenti 0 
profittatori. Farinacci, richiamato alle sue responsabilità, telegrafò a Musso- 

lini la propria deplorazione dell'accaduto, dicendosi estraneo agli incidenti. 
Chiese udienza e fu convocato a Roma, ma poi non fu ricevuto. Di ciò 

si dolse amaramente in una lettera del 3 maggio. Scrisse a Mussolini che 
voleva chiarire una volta per sempre la propria posizione di uomo politico 
e privato, e segnalò una serie di noie derivate a lui e a suoi amici da 
una sistematica persecuzione esercitata nei loro riguardi dal partito e dalle 
autorità. Ne incolpava Turati, e concludeva: « Se poi ragioni di Stato vo- 
lessero da me l'estremo sacrificio, sono anche disposto a presentarti do- 
manda, non per il confino, ma per l'esilio. Come vedi, più disciplinati di 

così si muore » ?9, 
L'uomo del momento era Turati, alla cui raccolta di discorsi, intitolata 

Una rivoluzione e un capo, Mussolini scrisse la prefazione. Il 25, il duce 

parlò in francese alla inaugurazione della conferenza internazionale del 
grano, nella sede dell'Istituto d'agricoltura. Il 27, nel corso dei rapporti 
ai nuovi dirigenti federali delle varie provincie, ricevette quelli del Piemonte 
e della Lombardia, e riconobbe fra i loro componenti lo scrittore Salvator 
Gotta e il maestro Blanc, compositore dell'inno Giovinezza. In quel tempo 
l'Italiano di Longanesi incitava i giovani fascisti passati nelle file del par- 
tito a non fidarsi del borghese, che «non crede in nulla e fa tutto per 
tornaconto » 27. 

Il 16 maggio, a villa Borghese, Mussolini consegnò il labaro alla le- 
gione romana della milizia forestale; il 22, si rallegrò, in un messaggio 
all'ambasciatore degli Stati Uniti, per la meravigliosa transvolata atlantica
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compiuta dal giovane Lindberg, da solo, attraverso l'oceano. Nel mese se- 

guente, si rallegrò ancora per la transvolata compiuta dagli americani Cham- 

berlin e Levine 28, 

Il 26 maggio, giorno dell'Ascensione, in apertura del dibattito sul bi- 

lancio dell'Interno, il duce tenne, per due ore e mezza, il discorso che 

aveva preannunciato in Consiglio dei ministri e da lungo preparato. Se 

altri suoi discorsi, come quello del 3 gennaio, erano stati più fortemente 

polemici; se altri ancora — e soprattutto quella del 9 maggio 1936 — sa- 

rebbero stati più alti e solenni, certo questo discorso dell'Ascensione, nella 

prima parte relativo ad argomenti concreti, nella seconda relativo alla sin- 
tesi delle opere e degli indirizzi del regime creato, fu, per varietà di temi 
e di motivi, per esattezza di storici presagi, per forza di argomenti e di 
afflato, uno dei maggiori fra tutti quelli da lui pronunciati nel corso della 

sua vita politica. 
Esordì avvertendo che avrebbe parlato a lungo, « perché ho molte cose 

da dire, e oggi è una di quelle giornate in cui io prendo la nazione e la 
metto di fronte a se stessa ». In compenso non avrebbe ripreso la parola 
sulle medesime questioni se non nel prossimo anno. Disse del popolo ita- 
liano dal punto di vista della salute fisica e della razza. Situazione piuttosto 
grigia per vari motivi. Elencò i provvedimenti assunti contro le malattie 
sociali, come la tubercolosi imperversante. Però la pellagra era scomparsa e 
in declino era la malaria. Massima cura doveva essere dedicata alla mater- 
nità e all'infanzia, in cui favore era stata imposta la tassa sui celibi. Tassa 

che non aveva soltanto scopo finanziario, ma anche di dare una « frustata 

demografica » alla nazione. Poiché la potenza demografica è premessa ne- 
cessaria alla potenza politica, economica e morale. « L'Italia, per contare 

qualche cosa, deve affacciarsi sulla soglia della seconda metà di questo secolo 
con una popolazione non inferiore ai 60 milioni di abitanti. Voi direte: 
come vivranno nel territorio? Lo stesso ragionamento, molto probabilmente, 

si faceva nel 1815, quando in Italia vivevano soltanto 16 milioni di ita- 
liani. *** Tutte le nazioni e tutti gli imperi hanno sentito il morso della 
loro decadenza, quando hanno visto diminuire il numero delle loro na- 
scite. **#* La pace romana di Augusto è una brillante facciata, dietro la 
quale già fermentano i segni della decadenza. *** Fino a Traiano tutta 
la storia di Roma *** è dominata da questa angoscia: l'impero non si 
teneva più, perché doveva farsi difendere dai mercenarî ». Leggi demo- 
grafiche sono efficaci solo se tempestive, come le medicine non date in 
ritardo. La natalità stava decrescendo in Italia. L'urbanesimo industriale 
sterilisce il popolo. Ecco un motivo della politica rurale del fascismo. Infi- 
nita è «la vigliaccheria demografica delle classi cosiddette superiori della 
società ». Ma, «se si diminuisce, non si fa l'impero, si diventa una co- 
lonia! » i
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Passò quindi all'esame dell'assetto amministrativo del paese. Il governo 

fascista aveva create diciassette nuove provincie, senza con ciò provocare 

nessuna agitazione, nemmeno a Caserta, dove, viceversa, la provincia era 

stata soppressa. Rivendicò la secolare italianità di Bolzano (una volta detta 

Bolgiano), inquinata soltanto nel secolo scorso per direttiva politica di 
Vienna. La polizia era in corso di riordinamento e di attrezzamento. Supe- 
rando certi residui mentali lasciati dalle dominazioni straniere, gli italiani 
dovevano non solo rispettare ma onorare la polizia epurata. Egregiamente 

carabinieri e polizia avevano ormai repressa la mafia siciliana e la malavita 

nella zona di Aversa e dei Mazzoni, presso Napoli. 
Passò infine al tema dell'azione politica dello Stato fascista con un rie- 

pilogo della genesi e dell'applicazione delle leggi eccezionali per la difesa 
dello Stato, con le quali, dopo l'attentato di Bologna, la rivoluzione aveva 

puntato i piedi contro l'antirivoluzione. Federzoni e il Consiglio dei ministri 
avevano elaborato le misure legislative che lui, personalmente, aveva trat- 

teggiato. Intelligente — avvertì — doveva essere la repressione, perché 
l'« opposizione, in Italia, non bisogna esagerarla, come forse è stato fatto ». 
I confinati politici non erano più di 698, e soltanto 21 avevano voluto con- 

fermare le proprie idee avverse al regime; molti avevano respinto l’accusa 
di antifascismo; altri si erano rivolti direttamente a lui — spesso raccoman- 
dati da fascisti — per ottenere condono. Tutto ciò escludeva l'esistenza di 
un terrore paragonabile a quello della rivoluzione francese. Non si trattava 
qui che di una profilassi difensiva, Non esisteva una persecuzione all'inge- 
gno, agli uomini di cultura, Alluse anche a una recente dichiarazione di 
ex organizzatori sindacali socialisti (il cui esponente Rigola confermerà nel 
1929 su I Problemi del Lavoro che il fascismo non era avverso alle riforme 
operaie, anzi aveva fatto sua la parte positiva del programma socialista 2°), 
i quali avevano riconosciuta l'azione sociale del regime. 

Negò che una opposizione fosse necessaria. In contrasto con sue afferma- 

zioni d'altri tempi, disse: « L'opposizione è stolta, superflua in un regime 

totalitario come il regime fascista. L'opposizione è utile in tempi facili, di 
accademia ***, Ma l'opposizione l'abbiamo in noi, cari signori. Noi non 
siamo dei vecchi ronzini che hanno bisogno di essere pungolati. Noi control- 
liamo severamente noi stessi. L'opposizione soprattutto la troviamo nelle cose, 
nelle difficoltà obiettive della vita, la quale ci dà una vasta montagna di 
opposizioni, che potrebbe esaurire spiriti anche superiori al mio ». Ribadì 
i principî della circolare ai prefetti, e l'avvertimento che l'ordine morale 
importava ancor più dell'ordine pubblico. 

Esaurite le questioni pratiche, avviò il discorso a concetti più generali e 
concluse: « Voi sapete che io sono sempre un po' malcontento; però, se 

mi guardo attorno, se guardo quello che abbiamo fatto in questi cinque 
anni, ho qualche motivo di soddisfazione ». Ormai c'erano istituti, c'era un
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consenso e c'era una classe dirigente. Ma la fatica era lungi dal potersi 

dire compiuta. Egli era convinto di dover ancora governare la nazione da 

dieci a quindici anni. « È necessario. Non è ancora nato il mio successore. 

E perché? Ma è dunque una libidine di potere che mi tiene? No. Credo, 

in coscienza, che nessun italiano pensi questo: nemmeno il mio peggiore 

avversario, È un dovere. Un dovere preciso verso la rivoluzione e verso 

l'Italia. Abbiamo ancora dei grandi compiti, dei grandissimi compiti. Ve 

ne cito tre. Sono fondamentali : la messa a punto di tutte le forze armate dello 
Stato; la battaglia economica-finanziaria; la riforma costituzionale ». 

Le nazioni firmatarie del patto di Locarno si stavano riarmando furiosa- 
mente; lo spirito di Locarno si era decolorato. Perciò anche l'Italia doveva 

armarsi. « Noi potremo allora, domani, quando tra il 1935 e il 1940 sa- 

remo a un punto che direi cruciale della storia europea, potremo far sentire 

la nostra voce e vedere finalmente riconosciuti i nostri diritti ». Intanto, dal 

discorso di Pesaro, la sterlina era scesa perfino a 85, tanto da far temere 

una catastrofe nazionale ai disfattisti del rialzo. Ma questo miglioramento 

di 15 punti nel rapporto fra lira e sterlina dall'epoca della marcia su Roma 
e dopo il pericolo corso di una svalutazione, era invece da considerare il 
premio che « il popolo italiano si meritava dopo cinque anni durante i quali 
ha lavorato come un negro 0, se volete, come un eroe e come un santo ». 
A « quota novanta » doveva ora adeguarsi tutta la vita economica nazionale. 
Creato lo Stato corporativo, restava da risolvere il problema istituzionale 
del Parlamento. La futura Camera avrebbe dovuto risultare diversa dalla 
presente, perché eletta attraverso le organizzazioni corporative. Con ciò 
«oggi, 26 maggio, noi seppelliamo solennemente la menzogna del suffragio 
universale democratico ». 

In sostanza, « che cosa abbiamo fatto, o fascisti, in questi cinque anni? 
Abbiamo fatto una cosa enorme, secolare, monumentale, Quale? Abbiamo 
creato lo Stato unitario italiano, Pensate che dall'impero in poi, l'Italia non 
fu più uno Stato unitario. Noi qui riaffermiamo solennemente la nostra 
dottrina concernente lo Stato. *** Se il popolo è organizzato, il popolo è 
uno Stato, altrimenti è una popolazione che sarà alla mercé del primo gruppo 
di avventurieri interni o di qualsiasi orda di invasori che venga dal- 
l'estero, *#** Lo Stato che abbiamo conquistato all'indomani della marcia 
su Roma era quello che ci è stato trasmesso dal '60 in poi. Non era uno 
Stato, ma un sistema di prefetture malamente organizzato, *** In questo 
Stato, fino al 1922 il proletariato — che dico? — il popolo intero era 
assente, refrattario, ostile. Oggi preannunziamo al mondo la creazione del 
potente Stato unitario italiano, dall'Alpi alla Sicilia. Questo Stato si esprime 
in una democrazia accentrata, organizzata, unitaria, nella quale democrazia 
il popolo circola a suo agio. Perché, o signori, 0 voi immettete il popolo 
nella cittadella dello Stato, ed egli la difenderà; o sarà al di fuori, ed egli
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l’assalterà. Un discorso come questo non tollera perorazioni. Solo io vi dico 

che, fra dieci anni, l'Italia, la nostra Italia, sarà irriconoscibile a se stessa 

ed agli stranieri, perché noi l'avremo trasformata radicalmente nel suo 
volto, ma soprattutto nella sua anima ». 

Il discorso fece grande impressione per il suo tono di sicurezza; per le 
sue profezie, che, poi, in realtà, si avverarono; per la quantità di argomenti 

svolti, che interessavano ideologi, politici, costituzionalisti, sociologhi, eco- 

nomisti. Esso inaugurò l'epoca della piena maturità del regime; ne fissò 
l'ossatura; gli diede una consapevolezza di sé e dei suoi fini; e rimase come 

cardine degli sviluppi successivi, in una luce non più di crepuscolo ma 
meridiana, 

Reduce da un soggiorno in Italia, sul Dai/y Mail del 2 maggio lord 
Rothermere aveva constatato l'enorme differenza fra lo stato d'animo degli 
italiani nel 1927 e quello degli italiani di trent'anni prima, che ricordava 
« afflitto da un senso umiliante di inferiorità » di fronte agli stranieri 8°, Il 
18, sul New York Times, John Spargo aveva scritto che « Mussolini è oggi 
l'uomo più straordinario del mondo e la sua figura è così dominante che 
nessuno studioso di storia politica può considerarla con indifferenza », anche 

per il suo carattere enigmatico, che aveva indotto don Sturzo, in un suo 

libro, a paragonarlo erroneamente a Lenin #1, L'eminente giornalista S. S. Mac 
Clure, dopo avere esaminata a Milano la collezione del Popolo d'Italia, 

scrisse ad Arnaldo che le otto annate dal 1914 al 1922 narrano la più stu- 
pefacente storia che sia stata mai rivelata in tal modo o in qualsiasi altra 
maniera, « Nessuna penna era mai finora arrivata a tanto. *** Amo vostro 
fratello più di ogni altro uomo che io abbia mai incontrato, eccettuato 
Roosevelt, che ho servito per trent'anni » *?. (Si riferiva a Teodoro Roo- 
sevelt). 

Il 30 maggio, mentre Mussolini scriveva al figlio Vittorio per mandargli 
la tessera dell'Opera balilla e per autorizzarlo ad un volo sul lago di Va- 
rese, nella Casa del fascio di Bologna, officiante il cardinale Nasalli Rocca, 

il re inaugurò la cappella dedicata ai caduti fascisti, vi depose una corona 
d'alloro e vi accese una perenne lampada votiva #3. 

Quando, il 3 giugno, fu discusso al Senato il bilancio dell'Interno, il 
duce, impegnatosi a limitare i suoi discorsi, disse solo che avrebbe tenuto 
nel debito conto quanto avevano esposto i senatori Maragliano, Zippel e 
Riva. Ma intanto allargava sempre più i suoi interventi in ogni possibile 
settore di attività politica e non politica. In un suo recente manifesto, l'ese- 

cutivo della terza Internazionale aveva affermato essere l’Italia soggetta ad 
un terrore contro il quale occorreva preparare la rivoluzione. Sotto il con- 
trollo di Mussolini, il direttorio fascista replicò il 4 giugno con una de- 
nuncia dell'autentico terrore esercitato in Russia dalla dittatura bolscevica
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sul proletariato, e con una difesa della politica sociale fascista, sintetizzata 

dalla Carta del lavoro, che Sombart aveva definita « il più audace tentativo 

di subordinare l'economia alla autorità dello Stato senza recidere i nervi 

della privata iniziativa » *. Poco dopo, in un suo discorso a Brescia, Augu- 

sto Turati enunciò il dilemma «o Roma o Mosca » 9, 

Lo stesso giorno della replica alla terza Internazionale, Mussolini scrisse 

privatamente al professore Giuseppe Modugno, preside del liceo di Foggia, 

alcune considerazioni ispirategli dalla lettura del Fedore, che il professore 

aveva tradotto, insieme ad altre opere di Platone, in un volume offerto al 

duce, « Ho ritrovato sublime il Fedore », scrisse Mussolini. « Ritengo che la 

prova dell'immortalità dell'anima sia incatenante, consolatrice, perfetta. 

Tutto il ragionamento sui contrarî, che può riassumersi nelle due o tre 

seguenti fondamentali proposizioni, è di una evidenza assoluta. E cioè: 

1. Ogni contrario nasce dal suo contrario (il sonno dalla veglia, la veglia 

dal sonno; la vita dalla morte, la morte dalla vita). 2. Ogni contrario non 
può tenere in sé il suo contrario (la neve non può contenere il fuoco e 
viceversa). 3. Non solo i ‘' contrarî non si ricevono fra loro”, ma “ nem- 

meno le cose, che, pur non essendo contrarie, contengono i contrarî”’ (il 

numero tre non è contrario al quattro, ma non può diventar pari). Ne con- 
segue #**: l'anima, che è la vita, in quanto dà la vita al corpo, non può 
accogliere il contrario di ciò che essa porta, non può cioè accogliere la 
morte : l'anima è dunque immortale! Ho sintetizzato bene? ». 

Da queste filosofiche e metafisiche considerazioni, passò a redigere la 
prefazione a un libro dell'inglese James Strachey Barnes (Gli aspetti univer- 
sali del fascismo). Osservò che l'autore aveva saputo identificare i postulati 

del fascismo aventi carattere universale, e che l'ignoranza e i pregiudizî, 

ancora diffusi nel mondo nei riguardi del fascismo, dipendevano dalla osti- 
lità dei socialisti, liberali, democratici, massoni e bolscevichi contro l’eversore 

pratico e dottrinale dei loro vecchi principî. i 
Il 10 giugno si recò in Romagna e partecipò personalmente alla mie- 

titura del grano nel podere di Carpena *°. Tornato nella capitale, presiedette 
il Consiglio dei ministri, che, in conseguenza della rivalutazione monetaria 
sempre più accentuata, fissò limitazioni e riduzioni generali ai canoni d'’af- 
fitto, in un determinato rapporto con quelli dell'anteguerra; istituì una di- 
scoteca di Stato; dispose alleggerimenti della pressione fiscale e una riforma 
della legislazione mineraria. Il 16, Mussolini fu ad. Ostia per salutare De Pi- 
nedo di ritorno con Del Prete dal grande periplo atlantico iniziato il 
3 febbraio a Sesto Calende, proseguito per Buenos Aires e New York, non 
senza un drammatico incendio a Phoenix dell'apparecchio, che aveva dovuto 
essere sostituito. In un messaggio a Balbo per i festeggiamenti poi tributati 
ai due aviatori, scrisse: « Non è fantasia affermare che fra qualche tempo 
regolari comunicazioni aeree si svolgeranno fra le due rive dell'Atlantico ».
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A fine mese, D'Annunzio gli annunciò, con trepida esultanza, la pub- 

blicazione dell’A/ciore, primo volume della sua Opera omnia, edita da Mon- 
dadori in seguito all'interessamento di Mussolini, « Sono certo — gli scri- 
veva il poeta — che, quando potrai vederlo, sarai contento di aver legato 

il tuo nome a questa severissima impresa di stampatori italiani » 7. Arnaldo 
invece gli annunciò in quei giorni certe scoperte archeologiche avvenute in 
Romagna, a Sarsina, e un felice assestamento raggiunto dall'economia della 
loro terra natale. Aggiunse che il concorso del pubblico durante una recente 
visita del re a Milano era stato scarso, In un incontro, il re « mi ha parlato 

affabilmente di te, della tua fatica, di Carpena, del grano, dello sviluppo 

edilizio di Roma ». La vita milanese era, a suo avviso, « giù di tono » in 
quel periodo #8, 

A deciso sostegno della rivalutazione, Mussolini parlò il 24 ai direttori 
degli istituti di credito agrario, ricevuti al Viminale. Nonostante le diffuse 
mormorazioni di protesta da parte di categorie messe in difficoltà dall’in- 
dirizzo economico-finanziario, il governo non avrebbe assolutamente de- 
flettuto. Il 28, ricevette a villa Torlonia una missione yemenita, venuta in 
amichevole visita a Roma. Intanto Sandro Giuliani, capo redattore del 

Popolo d’Italia, in un suo giro illustrativo delle opere di ricostruzione, rac- 
coglieva dall'arcivescovo di Messina forti espressioni di gratitudine per il 
duce, promotore della resurrezione della città, finalmente in atto. Dopo una 
serie di colloqui avuti con Mussolini per vincere gli attriti e i ritardi buro- 
cratici, l'arcivescovo dichiarò che « ormai era suonata per Messina l'ora della 

misericordia di Dio ». Anche per le sue chiese, egli aveva ottenuto più 
di quanto aveva sperato 9. 

Ed ecco un'altra prefazione di Mussolini ad una raccolta degli atti del 
Gran Consiglio nei suoi primi cinque anni di lavori, che egli definì docu- 
mentazione di uno sforzo formidabile per la demolizione del vecchio regime 
e per la creazione dell'ordine nuovo; sforzo dovuto più a volbntà d'azione 
che a un programma minutamente predeterminato. Dal partito armato si era 
pervenuti al regime totalitario. Ormai il regime si era inoltrato nel tempo 

ed aveva dato fama di stupidità ai profeti di sventura. « Tutto il XX secolo 
non avrà altro nome che questo: fascismo ». 

A metà luglio, Arnaldo segnalò al fratello il torbido incidente di cui 
era rimasto vittima a Milano un amico di famiglia, certo Clerici, percosso 

da seguaci del federale Giampaoli, i quali lo ritenevano autore di informa- 
zioni a Mussolini, a loro sfavorevoli. In realtà, l'ambiente federale milanese 

era inquinato e Clerici lo aveva segnalato, ma aveva avuto il torto di far 
trasparire quel suo incarico. Aveva subìto una grave lesione a un occhio; 
ma gli aggressori avrebbero perduto, fra non molto, la loro fortuna politica 49. 

Dopo due discorsi da lui pronunciati il 15 all'Istituto nazionale per 
l'esportazione e all'Istituto nazionale di statistica, creati l’anno precedente,
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per tutta la seconda metà di luglio Mussolini non partecipò ad altre mani- 

festazioni. In quelle settimane di calma assoluta, si limitò ad ordinare ai 

prefetti di reprimere certo diffuso profittantismo editoriale, praticato da indi- 

vidui che collocavano pubblicazioni presso enti e privati, millantando crediti 

e appoggi politici, con petulanti insistenze. Da elementi simili — avvertiva il 

presidente — « si è giunti perfino ad una arbitraria sottoscrizione per offrirmi 

un aeroplano ». 

Fu nuovamente a Carpena alla vigilia del suo quarantaquattresimo com- 

pleanno #1; ma tornò subito al lavoro e dichiarò in Consiglio dei ministri 

che nessun passo era stato compiuto per un intervento negli affari interni 

dell'Austria durante la recente rivolta social-bolscevica scoppiata e repressa 

a Vienna. Falsa ogni affermazione contraria della stampa. Annunciò immi- 

nente una visita a Roma del re Fuad d'Egitto. Nonostante i disagi economici 

procurati ad alcune categorie di cittadini dalla politica di rivalutazione, la 

situazione interna era assolutamente tranquilla. Pochi proprietari di case che 

non avevano voluto aderire alla disposta riduzione dei canoni d'affitto, erano 

stati mandati al confino. Il bilancio dell'esercizio 1926-1927 era risultato in 

attivo di 405 milioni. Il Consiglio deliberò un riordinamento generale della 

Croce rossa e la futura sistemazione di tutti i cimiteri di guerra. 

Ai primi di agosto, Benito inviò al fratello, per la pubblicazione, una 

nota con la quale metteva in rilievo che, per effetto della rivalutazione, la 

Snia Viscosa aveva guadagnato parecchi milioni nel corrispettivo di un suo 

debito in sterline. Altrettanto era avvenuto a vantaggio di una società elet- 

trica. A sua volta, Arnaldo gli riferì intorno a certi suoi approcci con 

Turati e con Farinacci, intesi a favorire una loro riconciliazione. Il 9, gli 

scrisse di una visita ricevuta da Valletta della Fi4f, incaricato da Agnelli di 
respingere l'accusa di avversione al fascismo e alla rivalutazione. Anzi, 

Agnelli si vantava di essere stato il primo dei senatori nominati dal regime, 

e chiedeva di essere ricevuto dal duce. Valletta aveva aggiunto che il mer- 
cato interno era in ripresa e quelli esteri saldamente tenuti dall'industria 

automobilistica. Il 29, Arnaldo informò il fratello sulla situazione economica 

della provincia di Ferrara, da lui visitata per illustrarla in una serie di ar- 
ticoli 4°. 

Quando il padre dell'italiano Sacco, condannato in America col compagno 

Vanzetti alla sedia elettrica, gli telegrafò da Foggia angosciato per l'annun- 

cio della imminente esecuzione dopo lunghi rinvii, onde invocare un gesto in 

soccorso del figlio, Mussolini si affrettò a rispondere che « da molto tempo 
ed assiduamente io mi sono occupato della posizione di Sacco e Vanzetti ». 
Ma il suo ed altri autorevoli interventi non valsero ad impedire l'esecuzione, 

che inesorabilmente fu compiuta, probabile conseguenza di un tragico e 
crudele errore giudiziario, 

Morta recentemente Matilde Serao, nel ricordarla in Cose viste, Ugo
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Ojetti riportò le parole che la scrittrice napoletana gli ‘aveva detto su un 

suo recente incontro col duce: « Un'ora m'ha tenuta, all'ultima udienza, e 

alla fine sapete che m'ha detto? ‘ Signora Serao, molti vi vogliono male, 

ma io vi voglio bene”. ‘' Grazie, eccellenza. E a voi non vuole male nes- 

suno?”. Ha alzato le spalle e m'ha regalato la fotografia. Volete ridere? 
Per andare da Benito Mussolini m'ero fatta ondulare i capelli. Sittant'anze, 

sissignore » 43. 
A ferragosto, Ardengo Soffici rievocò sul Selvaggio i suoi incontri col 

duce. Il primo contatto era avvenuto nel 1915, quando il direttore del Popolo 
d'Italia aveva sollecitato la collaborazione dei « vociani » e ottenuta quella 
di Prezzolini, Papini, Slataper. Di persona, Soffici lo incontrò dopo Capo- 
retto, al «covo ». « La nostra simpatia si manifestò istantanea. Le nostre 

idee sui fatti del momento, il nostro linguaggio, i nostri modi fecero che 
tosto ci riconoscessimo della medesima razza: cosa che un poco mi stupi- 
rebbe ancora, data la diversità delle rispettive carriere, se poi non avessi 

appreso quanta similitudine ci sia stata fra le nostre origini campagnole 
e le prime impressioni formative e i primi atti della nostra infanzia libera 
e della nostra gioventù ». Si erano rivisti prima della vittoria, in redazione 
e in giro per Milano o nella tipografia, dove Mussolini scendeva ogni notte 
per controllare l'impaginazione. Malgrado la barriera di piccoli personaggi 
che gli si era stretta attorno dopo la marcia su Roma, lo aveva riveduto 
alla Consulta e al « Grand hétel ». Qui lo aveva trovato una sera « seduto 
tutto solo in un cantuccio, ad un tavolino tondo, davanti a una povera 

chicchera di caffè tiepido, presso un caminetto spento, tra i cui alari pol- 

verosi si ammucchiavano buste e lettere fatte a pezzi, e giornali appallottolati. 
La prima immagine che mi si presentò alla mente fu quella di un viaggiatore 
sperso in una sala d'aspetto, o di un artista solitario in preda all'angoscia 
della difficile creazione. Ma subito dopo fui avvolto di semplicità italiana, 

da quell’esempio di umanità grave, cosciente della tragicità dell'ora; sentii 
tutta la fatalità che Mussolini incarnava, e tutto il mio essere ne fu soggio- 
gato. *** Prima di separarci, in un momento di commozione, e come per 

mettere un suggello alle nostre parole, Mussolini si alzò, pallido, mi guardò 

bene in viso, girò poi le sue pupille nere verso l'alto fino a nasconderle 
sotto la palpebra, come fa quando vuol concentrare il suo pensiero in una 
parola, e mi disse : ‘‘ Il nostro popolo è divino, Io farò dell’Italia una grande 
cosa” » 4, 

Il 21 agosto, il presidente partì da Roma, passò da Carpena e il 22 si 
imbarcò a porto Corsini sul panfilo Giuliana, che ormeggiò il giorno dopo 
a San Nicolò di Lido e proseguì l'indomani fino a Trieste 49. Qui, il 25, 
Mussolini visitò la nave Saturnia in allestimento e si spinse in provincia di 
Udine per assistere ad una fase delle manovre militari 49 d!s, Il 26, fu nei 
pressi di Gorizia e al cimitero di Redipuglia 4°. L'ultimo giorno passò in
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rivista le truppe sul campo d'aviazione di Merna #6 ?!*, Rientrò a Roma il 28. 

Alla chiusura del terzo congresso internazionale per l'organizzazione scien- 

tifica del lavoro, pronunciò in Campidoglio, l'8 settembre, un discorso, 

che, nella parte rivolta agli stranieri, ripeté poi in francese, in tedesco e in 

inglese. « Ho cercato — disse fra l’altro — di applicare in tutti i rami 

dell'amministrazione dello Stato i metodi del lavoro scientifico; precisamente : 

unità di comando e di direzione, divieto della dispersione degli sforzi e delle 

energie ». 
In uno scambio di lettere si trovò allora d'accordo con Arnaldo nel giu- 

dicare il giornalista Missiroli, il quale, nonostante i suoi precedenti di oppo- 

sitore, faceva sforzi tenaci per inserirsi nella stampa fascista. Benito aveva 
scritto, al fratello che Missiroli « vuole disperatamente riaffiorare »; a tale 
scopo aveva pubblicato su Comuricazioni d’Italia un articolo sulla giustizia 

sociale nella politica monetaria di Mussolini, naturalmente clogiativo. « Gli si 
può dare da vivere — aveva scritto Benito — ma è un cervello disintegratore, 
e a furia di essere dialettico non conclude nulla mai ». Arnaldo rispose: 

« Condivido perfettamente il tuo pensiero di dar da vivere al Missiroli, ma 

non credo sia opportuno il suo inserimento, dato anche il suo temperamento 

corrosivo, ipercritico ». In altra lettera, rivolse al fratello molti augurî per 

un imminente parto di Rachele. Il 18, Benito gli segnalò, come tema da 
svolgere, il miglioramento che era intervenuto dal dicembre nelle quotazioni 

dei titoli industriali, nonostante certe previsioni di tracollo in conseguenza 
della rivalutazione della moneta, giunta a novanta rispetto alla sterlina. Il 
23, contrappose alla « bestiale mania » giornalistica di gonfiare i fattacci 
di cronaca nera, la necessità di valorizzare ben altre notizie, come la rag- 

giunta diminuzione dei prezzi dei generi di prima necessità. Segnalò anche 
ad Arnaldo grandi lavori pubblici che erano stati disposti ovunque, pro- 
vincia per provincia, anche per eliminare la disoccupazione #7. 

Nella prima quindicina di settembre, la serena atmosfera in cui si svol- 
sero a Bologna un congresso eucaristico, per il quale l’ateo Arpinati mise a 
disposizione il Littorigle, e a Gardone, nel Vittoriale, una straordinaria 
rappresentazione della Figlia di forio, fu offuscata soltanto dall'andamento 
del processo contro Carlo Rosselli e Ferruccio Parri, imputati di aver favo- 
rito l'espatrio di Filippo Turati: processo svoltosi davanti al tribunale di 
Savona, in circostanze più favorevoli agli imputati che all'accusa. Ebbe an- 
che rilievo l'aggressione compiuta a Ravenna da un sovversivo contro il 
console della milizia Ettore Muti, a sua volta difeso dal federale Morigi, 
benché fra i due fascisti fosse da tempo aperto un acuto contrasto perso- 
nale. Ad ambedue, rimasti feriti, Mussolini telegrafò un augurio. A Roma 
egli firmò un trattato di commercio italo-lituano ed offrì un ricevimento a 
villa Torlonia in onore del presidente del consiglio lituano Valdemaras. 

Nella notte fra il 26 e il 27 settembre, quasi dieci anni dopo Bruno,
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nacque a Rachele, nella villa di Carpena, il quartogenito Romano. Benito 
aveva detto alla moglie: « Voglio che il bambino — perché sono sicuro 
sarà un maschio — nasca in Romagna, Deve essere un romagnolo come 

suo padre e suo nonno ». E volle anche essere presente, come non aveva 

invece potuto fare alla nascita di Vittorio e di Bruno. 
Quando sentì prossimo l'evento, Rachele telefonò al marito, ed egli 

accorse superando velocemente, alla guida della propria macchina, i quattro- 

cento e più chilometri da Roma a Carpena. Consegnò alla moglie un corre- 
dino per il nascituro, e « aveva con sé moltissimi telegrammi già pervenuti 
dall'estero, dove si era sparsa intempestivamente la voce della nascita di 

un maschio. Me li mostrò preoccupato e divertito » 4? P!8, 
Nel suo diario quotidiano, Mussolini annotò le impressioni di quella 

notte: « Sento che la casa è ora un tempio nel quale si compie il rito 
augusto e misterioso della vita. Questo pensiero mi commuove. *** A mez- 
zanotte la porta della mia stanza si apre. Una fantesca irrompe con una crea- 
tura fra le braccia e grida: ‘ Signor presidente, è nato! È un maschio! Un 
bel maschione! ‘’. È nato da un'ora, ma prima bisognava lavarlo. Lo guardo. 
Ha gli occhi aperti. È bello. Mi alzo di lì a poco e vado nella stanza di mia 
moglie. È esangue, ma tranquilla e fiera » #8. « Egli — ricorda a sua volta 
Rachele — corse subito a rallegrarsi commosso con me, più emozionato di 
quanto volesse sembrare. Per questa circostanza mi aveva riservata una sor- 

presa: il dono di un podere a Carpena, frutto del suo lavoro, perché acqui- 
stato coi proventi dei suoi articoli pubblicati in America. La nascita di Ro- 
mano fu festeggiata dovunque: un numero stragrande di telegrammi ci 
giunse da ogni parte; tutte le stanze furono piene di fiori e di regali, alcuni 
assai preziosi. Aerei a bassa quota sfiorarono il tetto della nostra casa la- 
sciando cadere sul giardino fiori, doni e messaggi; l'asso italiano Ferrarin 
offrì una medaglia con la madonnina degli aviatori; un pilota spagnolo 
un orologio d'oro; aviatori americani molti fiori. Il marchese Paulucci piantò 
nel giardino una quercia, che poi crebbe rigogliosa. Più tardi giunse dal- 
l'America una cassa contenente un corredino utile dalla nascita fino all’età di 
sei anni, così ricco e completo da bastare ad allevare una dozzina di figlioli. 
Da Roma fu recata una statuetta in oro di San Romano con una preziosa 
reliquia. Ogni provincia volle inviare prodotti dell'artigianato locale. Se 
Romano avesse potuto conservare questi soli doni, sarebbe vissuto agiata- 
mente per tutta la vita, ma essi vennero quasi tutti offerti in beneficenza. 
Così stabilì mio marito, d'accordo con me, ed io gli dissi: ‘“ Sei proprio 
come il mare che riceve acqua da tutte le parti e torna a distribuirla a tutti 

i fumi" » 49, 

Tornò a Roma il 1° ottobre. Pure in quei giorni eccezionalmente sereni 
e fortunati, nello sfondo sempre drammatico della vita di Mussolini bale-
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navano insidie e pericoli. Il 3 ottobre, con una comunicazione riservata, il 

capo della polizia Bocchini segnalava ai prefetti che a Parigi l'anarchico 

Berneri stava organizzando un attentato contro Arnaldo, « dal momento che 

non si riesce a far nulla contro il duce ». Berneri pensava anche di colpire 

Rachele o i suoi figli, e di acquistare un aeroplano col quale gettar bombe 

su villa Torlonia. Segnalati come mandatari per l'esecuzione di quei pro- 

getti, erano un certo professor Padovani e un certo Mario Traverso. 

Benché avvertito di ciò, Arnaldo si occupava allora, nelle lettere al fra- 

tello, dei provvedimenti che il duce aveva disposti per sostenere l'economia 

di Pola e dell'Istria; e gli segnalava la convenienza di utilizzare i giacimenti 

di bauxite esistenti nella zona, onde ricavarne alluminio. A sua volta, Benito 

lo avvertì che un industriale di Como vantava diritti a gratitudine per 

avere offerto, anni prima, cinquantamila lire al Popolo d'Italia. Perciò, « non 

appena possibile, glieli restituirai, magari cogli interessi maturati nel frat- 

tempo ». La successiva lettera di Arnaldo riferì su un nuovo colloquio 

avuto con Farinacci, sempre agitato e frondista contro la direzione del par- 
tito. Premesso di essere stato personalmente il primo valorizzatore di Turati, 

Farinacci aveva espresso l'avviso che quello non fosse adatto per dirigere 

il partito e che non si sentiva disposto a fargli atto di sottomissione dopo 
le persecuzioni subite. « Gli avversari — aveva detto — sono scomparsi, 

ma tra gli elementi dello stesso partito vi è un senso di disagio. Bisogna 

impedire l'affermarsi di certe camarille di marca massonica ed affaristica ». 
Arnaldo gli aveva replicato essere necessaria una disciplina sostanziale, che 
richiede anche umiltà personale 59, 

Intanto, il 3 ottobre, durante la solenne chiusura in Assisi delle celebra- 

zioni del settimo centenario della morte di San Francesco, l'ex segretario 

di Stato di Pio X, cardinale Merry del Val, ringraziò pubblicamente « chi 
tiene in mano le redini del governo d'Italia », e, « con chiara visione della 
realtà delle cose, ha voluto e vuole che la religione sia rispettata, onorata, 

praticata. Visibilmente protetto da Dio, egli ha sapientemente rialzato le 
sorti della nazione, accrescendone il prestigio in tutto il mondo ». 

Mussolini colse l'occasione di parlare agli agricoltori colpiti da diffi- 
coltà economiche in seguito alla rivalutazione, inaugurando il 9 ottobre 
la prima mostra nazionale del grano, nel palazzo delle esposizioni. Fece un 
discorso tecnico, basato su ampia informazione. Riconobbe che il prezzo 
del grano non era stato remunerativo, certo in rapporto alla rivalutazione, 
di cui si assumeva tutta la responsabilità, come di una assoluta esigenza 
superiore, Poi elencò i vari provvedimenti assunti per alleviare la crisi del- 
l'agricoltura, la cui economia doveva adeguarsi alla raggiunta stabilità della 
moneta. Annunciò opere di rimboschimento e di irrigazione. Smentì voci 
sparse da disfattisti, con precise segnalazioni delle nuove semine di grano, 
regolarmente avviate in tutte le regioni, Quindi premiò i vincitori del con-
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corso annuale per la battaglia del grano e fu applauditissimo da quegli 

stessi agricoltori, che, pochi mesi prima, apertamente protestavano contro 

la politica economica-finanziaria del governo. Tanto era grande il suo pre- 

stigio e forte la sua influenza personale da procurargli questi ed altri risul- 

tati 51, I giovani strapaesani del Selvaggio scrivevano allora: «È come 

quando la stagione si fa torrida o rigida; l'uomo seguita o smette le faccende, 
ma intanto avverte di continuo : “' Fa freddo, fa caldo”. Oggi in Italia ‘' fa 
Mussolini ”. E ci sono state nel passato stagioni in cui ‘ faceva Lorenzo il 
Magnifico, faceva Garibaldi, faceva Mazzini”, non ha mai fatto Crispi e 
nemmeno Cavour. I predecessori del duce sono i demiurghi e gli eroi, non 
gli statisti maggiori e minori... In ciò nessuna diminuzione di questi, nes- 
suna adulazione a lui. Storia e basta » 52. 

Nel Consiglio dei ministri del 17, il presidente rilevò che fatti emo- 
zionanti o di pubblico interesse, come l'esecuzione di Sacco e Vanzetti, il 

ferimento di Muti e Morigi, l'assassinio del console Nardini a Parigi, le 
vertenze per gli affitti urbani e le affittanze rurali, non avevano minimamente 
turbato lo spirito pubblico. 

Poiché il tema della conciliazione fra Chiesa e Stato affiorava con sempre 
maggiore frequenza negli ambienti politici, che pure erano ignari delle con- 
crete trattative in corso, il 20 ottobre Giovanni Gentile vi accennò con un 

parere esplicitamente contrario, enunciato in un articolo sul Corriere della 
Sera. « La famosa conciliazione — scrisse il filosofo — tanto vagheggiata da 
Cavour e da Crispi e dopo, è un'utopia », anzi una brutta utopia. La replica 
ufficiale a quella valutazione venne immediata l'indomani sul Foglio d’ordini 
del partito: «I fascisti veramente consapevoli della potenza e del carattere 
dello Stato fascista devono evitare due posizioni antitetiche ed entrambe 
lontane dalla realtà: la posizione di coloro che affermano dogmaticamente 
la impossibilità assoluta di risolvere la questione romana; la posizione di 

coloro che credono la questione risolvibile facilmente e rapidamente »; e 

concludeva che il regime fascista poteva riuscire nell'impresa senza abdicare 
a nessuno dei fondamentali diritti dello Stato 9. Quell’intervento, provocato 

dal giudizio negativo di Gentile, fu, tra le righe, un primo ufficioso avver- 
timento che il fascismo tendeva a realizzare il fatto che il filosofo aveva 
deprecato. 

Si era giunti così alla celebrazione del quinto annuale della marcia su 
Roma, come sempre caratterizzata dall'inaugurazione di molte opere pub- 
bliche, fra le quali gli acquedotti di Lecce, Cagliari e dell'Aquila, le univer- 
sità di Sassari e Messina, la direttissima Roma-Napoli. Mussolini lanciò 
un suo messaggio alle camicie nere, e parlò il 30 ottobre a villa Glori 
ai reparti di tutte le forze armate e della milizia, che aveva passato in 
rivista. 

Il 28, al calare della notte, sull’alta torre della restaurata Rocca delle



  

  

  

  
Sopra: Mussolini col piccolo Romano. 

Sotto : Nuotatore.
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Caminate, Luigi Federzoni accese per la prima volta il potente faro che 

lanciò un fascio di luci tricolori rotante sulle vette dell'Appennino e sulla 

piana romagnola, visibile fin dal mare Adriatico, a ottanta chilometri di 

distanza 54, Invece, sulla quarta sponda mediterranea, a Tangeri, una nostra 

divisione navale, comandata dal principe di Udine, entrava in porto per 

manifestare la volontà di Roma di non restare ulteriormente esclusa dalla 

zona internazionalizzata e dagli accordi relativi, che erano in corso di revi- 

sione. Poco dopo lo scopo fu raggiunto, essendo favorevoli Inghilterra e 

Spagna 55. 
In un articolo su Gerarchia, Mussolini rievocò i precedenti della marcia 

su Roma. Sostenne che il bolscevismo non aveva affatto disarmato dopo il 

fallimento dell'occupazione delle fabbriche e fino allo sciopero dell'agosto 
1922, che realmente ne segnò la sconfitta. Subito dopo si erano serrati i 

tempi della lotta fascista contro il vecchio Stato demo-liberale; cioè si era 
iniziato il periodo insurrezionale, sfociato nella conquista del potere e nella 
rivoluzione. « Che di rivoluzione profonda si tratti nessuno più osa mettere 

in dubbio. Sostituzione di uomini, trasformazione e creazione di istituti, 

cambiamento degli spiriti e del clima morale del popolo, opere e leggi. Il 
fatto che tutti i vecchi partiti — nessuno escluso, dal liberalismo all’anar- 

chia — siano antifascisti e formino la contro-rivoluzione, è la riprova della 

formidabile innovazione che il fascismo ha portato nella vita italiana. Che 
di rivoluzione vera e grande si tratti lo dimostra il fatto che in una affer- 
mazione almeno i vandeani dell’antifascismo, i borbonici dell’antifascismo, 

gli emigrati dell'antifascismo sono unanimi come risulta dalla loro lettera- 
tura : nel riconoscere cioè la impossibilità di un ritorno all'antico regime che 
il fascismo ha composto per sempre nella fossa. Il fascismo per bocca dei 
suoi stessi nemici ha dunque compiuto qualche cosa di definitivo nella 
storia. Che di rivoluzione si tratti lo dimostra il fatto che pro o contro il 
fascismo si battaglia in tutti i paesi del mondo; che in molti paesi tendenze 

affini al fascismo affiorano e che il bolscevismo considera il fascismo come 
il suo più temibile nemico. Ora tanto interesse non sarebbe sorto nel mondo, 
se il fascismo fosse un fenomeno effimero, senza domani, Che di rivoluzione 

si tratti lo dimostra il fatto che il fascismo ha affrontato il problema dello 
Stato moderno, del suo carattere e delle sue funzioni. In questa creazione di 
un nuovo Stato che è autoritario, ma non assolutista, gerarchico e orga- 
nico — cioè aperto in tutte le sue classi e categorie e interessi — sta la 
grande originalità rivoluzionaria del fascismo e un insegnamento, forse, per 
tutto il mondo moderno, che oscilla fra l'autorità dello Stato e il prepotere 
dell'individuo; fra lo Stato e l'antistato ». 

In quel tempo erano avviati i lavori per la grande bonifica di Macca- 
rese, presso Roma. Gli amministratori ne offrirono la presidenza — senza 
compensi — ad Arnaldo, che della bonifica era entusiasta dopo averla visi- 

8. — Mussolini - L'Uomo e V Opera, III.
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tata. Ma l'autorizzazione ad impegnarsi, da lui richiesta, gli fu negata dal 

fratello. Nella stessa lettera, Arnaldo segnalò a Benito un progetto del- 

l'amico don Malucelli di raccogliere i resti mortali dei loro genitori in una 

tomba da erigere nella futura nuova chiesa di Dovia, la natia borgata elevata 

a centro comunale, Ma quel progetto non fu attuato. In altra lettera, Ar- 
naldo trasmise a Benito la domanda del professor Zingarelli di potergli 

dedicare una nuova edizione aggiornata del suo noto vocabolario 59, 
Dal 7 novembre, Mussolini presiedette le molte sedute della nuova ses- 

sione del Gran Consiglio, che doveva svolgere un complesso ordine del 
giorno. Furono passate in rassegna tutte le organizzazioni del regime. Risultò 
che il partito aveva superato il milione di iscritti maschi; e si ritenne di poter 
constatare buoni i risultati delle nomine dei dirigenti maggiori fatte dall'alto, 
secondo le norme del nuovo statuto. Furono ancora vietate nuove iscrizioni 

e fu deciso di sbarrare il passo a vecchie forze politiche o massoniche, che 
tentavano di avanzare mascherate di fascismo, agli insufficenti e agli oppor- 
tunisti — ciò che, come vedremo, non riuscì — «onde creare, attraverso 

il processo selettivo ed educativo delle nuove generazioni, l'italiano dell'èra 

fascista ». Fu riaffermato il valore fondamentale della riforma Gentile. Si 
venne quindi a un tema di riforma costituzionale. Data l'esistenza di un solo 
partito e di organizzazioni sindacali riconosciute giuridicamente, fu deciso 
che le tredici confederazioni avrebbero proposto al Gran Consiglio una ali- 
quota di candidati alla futura Camera, per un vaglio tecnico e politico. Il 
Gran Consiglio avrebbe completato l'elenco dei prescelti in tal modo con ele- 
menti politici, fino a completare il numero degli elegendi (ridotto a quat- 
trocento) e per dare alla lista risultante un carattere unitario e totalitario di 
regime. Quindi, lista unica nazionale, estranea a interessi particolaristici e a 
criterî di distribuzione territoriale. Non i cittadini indifferenziati sarebbero 
stati elettori, ma solo quelli attivi nella vita della nazione, cioè i lavoratori e 

produttori organizzati. A differenza di precedenti progetti, questo non preve- 
deva mutamenti per il Senato. Il guardasigilli fu invitato a elaborare la nuova 
legge. 

Tale riforma non escludeva la futura realizzazione di una rappresen- 
tanza tipicamente ed esclusivamente corporativa, quando però l’'organizza- 

zione sindacale-corporativa fosse risultata più perfetta. A tal fine fu discussa 
una relazione Bottai sull'attività passata e futura del ministero delle Corpo- 
razioni. In merito alla stampa, il Gran Consiglio stabilì che « i posti di dire- 
zione e di comando debbono essere affidati a camicie nere fedelissime ». 

L'11 novembre fu annunciata la firma di una alleanza franco-jugoslava 
e gli ambienti di Belgrado ne ostentarono subito il carattere antitaliano. 

A Parigi, invece, Briand fece dichiarazioni amichevoli, intese a smorzare 

l'allarme e il risentimento di Roma; anzi precisò che l'Italia era stata solle- 

citata in precedenza ad accedere ad una alleanza a tre (nella quale la Fran-
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cia avrebbe assunto la funzione di arbitra negli eventuali contrasti fra gli. 

altri due soci). L'Italia non aveva ritenuto di poter aderire 5”, Rispose invece 

il 23 con la firma di una alleanza militare difensiva con l'Albania, paese 

verso il quale si rivolgevano aspirazioni jugoslave. Perciò la reazione di Bel- 

grado fu aspra e clamorosa 58. In quella situazione, Mussolini replicò a 

Briand, durante il Consiglio dei ministri del 15 dicembre, con dichiarazioni 

distensive nei riguardi della Francia: una cordiale intesa poteva essere rag- 

giunta, attraverso trattative bilaterali, che eliminassero però in concreto i 

punti di frizione. Insistette sul tema anche in una intervista ad un giornale 

tunisino, fino al punto da auspicare la costituzione di un blocco latino 59. 

Trattative furono avviate all'inizio del 1928, ma fallirono. 

In una prefazione al volume La civiltà fascista, contenente saggi di molti 

intellettuali e politici del regime, Mussolini svolse il concetto che di civiltà 

fascista si poteva parlare non solo perché si stava svolgendo una sostituzione 

di uomini e una creazione di nuovi istituti, ma soprattutto perché si era 

iniziato un nuovo modo di vita, cioè una trasformazione morale e spiri- 

tuale del carattere, della mentalità, degli usi e del costume del popolo ita- 

liano. Però avvertiva: « Non bisogna credere che questo nuovo modo di 

vita sia generalizzato e solidificato dovunque e in tutti. Non si cancellano 

stratificazioni secolari, abitudini inveterate, certi lati della psicologia con un 

colpo di spugna. Le vecchie generazioni, ad esempio, stentano a ritrovarsi 
in questa atmosfera così diametralmente opposta a quella nella quale impe- 
rava la verbosità, la decorazione, la rettorica, il compromesso, l'abitudine 

servile verso lo straniero, nonché il campanilismo più elettoralmente me- 

schino all'interno ». Altra prefazione scrisse a un libro postumo dell'eroe 
romagnolo Fulcieri Paulucci di Calboli sulla lotta contro il celibato. Fra 
le sue manifestazioni di questo periodo, vi furono le congratulazioni da lui 
inviate a Grazia Deledda, insignita del premio Nobel per la letteratura; 
l'inaugurazione della nuova sede centrale dell'Istituto nazionale delle assi- 
curazioni; l'invio ad Arnaldo di una nota di cronaca per contestare l’otti- 
mismo del Corriere della Sera a proposito delle condizioni demografiche di 
Milano, tutt'altro che brillanti 99, 

Nella sessione di dicembre del Consiglio dei ministri, Mussolini annun- 
ciò che duecentocinquanta dei seicento confinati sarebbero stati rilasciati, poi- 
ché, data l’innocuità del superstite antifascismo, « ho pensato che il regime 
può dare una ulteriore prova della sua forza mostrandosi generoso con i 
suoi avversari, che di tale generosità si siano rivelati meritevoli o degni ». 
Sarebbero stati liberati anche i condannati per offese al primo ministro. Fu 
inoltre provveduto a regolare ex rovo l'ordine delle precedenze fra le varie 
autorità dello Stato, a Corte e nelle pubbliche cerimonie. 

i Ma la deliberazione più importante, presa il 21 dicembre, fu la stabi- 
lizzazione della lira e l'abolizione del suo corso forzoso. La motivazione
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di quel provvedimento conclusivo contenne un esplicito richiamo all'im- 
pegno di difesa e rivalutazione della moneta, che il duce aveva decisa- 

mente assunto col discorso di Pesaro, il 18 agosto 1926. Da un culmine 

di quotazione a 158,18, la sterlina era discesa fra 80 e 90, con un miglio- 

camento di 15 punti rispetto al livello della fine 1922. Non era il caso di 
mirare alla parità oro, ma si poteva sopprimere il corso forzoso, poiché 
erano ormai in atto tutte le premesse necessarie, compresa una riserva aurea 

e di valute pregiate, sufficenti a garantire la circolazione monetaria sulla 
base della nuova parità fissata in lire 3,66 carta per una lira oro ®1. Se di 

questa cosiddetta quota novanta non furono proprio felici i grossi produttori 
industriali e agricoli e certi gruppi di speculatori, il medio ceto e la massa 
lavoratrice ne ricavarono un senso di sicurezza e di stabilità. Da un punto 
di vista tecnico si può variamente giudicare il livello della quota fissata; ma 
resta indubbio che la difesa della moneta e la battaglia contro l'inflazione 

erano perfettamente riuscite a Mussolini. Dopo lunga lotta egli ebbe la 
soddisfazione di chiudere il 1927 con questa nuova vittoria. La fortuna 
continuava a premiare la sua tenacissima volontà, le sue personali intuizioni, 

la sua fiducia in se stesso e nel popolo italiano. Restò tuttavia arduo 
superare le difficoltà derivanti alle esportazioni dal risollevato livello della 
moneta. Inoltre, a causa del fenomeno della vischiosità dei prezzi, Ja 

riduzione di questi non fu tale da equiparare le riduzioni che furono 
apportate a stipendi e salari. Il tutto fu compensato per due anni dalla 
stabilità e dalla sicurezza della moneta. La nuova crisi, che si iniziò dopo 
il 1929, non solo in Italia ma nel mondo intero, per riflesso della grande 
crisi americana, non dipese dalla politica economica e finanziaria del regime °?. 

Così Mussolini si inoltrava nel decennio in cui molti successi si sovrap- 
posero fino alla fondazione dell'impero. Il giorno di Natale scrisse alla 
sorella Edvige una serena e confidente lettera familiare: « Malgrado il lavoro 
che non ha mai soste la mia salute è buona. Sono però obbligato ad una 
dieta molto severa, prevalentemente liquida. Ma siccome io non ho mai 
peccato per la gola, l'astinenza mi lascia indifferente. A primavera, quando 
starai meglio, vieni a passare qualche tempo a Roma. L'Edda è già qui da 
qualche giorno e oggi, giovedì, arriverà anche la Rachele con tutta la tribù, 
che va benissimo. Dicono che Romano si è fatto, in soli tre mesi, grandicello 
e carino. Anche qui fa un po’ freddo » °°. 

Nel corso di quell'anno di prevalente calma interna ed esterna, seguita 

al ciclo precedente degli attentati e delle leggi eccezionali, era cresciuto il 
numero degli uomini politici e dei giornalisti stranieri venuti a Roma per 
incontrare il duce. Oltre le personalità ricordate, furono in visita il re di 
Bulgaria, gli scerifi di Londra, il ministro degli Esteri argentino. Nelle 
nostre colonie progrediva l’assestamento di stabile dominio. Dopo le ope- 
razioni militari disposte da De Vecchi nel Nogal, nella Migiurtinia e contro
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i dervisci, tutta la Somalia era pacificata. Con una manovra convergente dalla 

Tripolitania e dalla Cirenaica, in Libia tutta la fascia costiera sirtica era stata 

occupata **. All’interno, nel quadro del rinnovamento della polizia, verso 

la fine dell’anno, Bocchini creò due ispettorati per la vigilanza sui movi- 

menti politici clandestini. Essi operarono, con efficaci risultati, a Milano e a 

Bologna, indipendentemente dagli organi di polizia locali. Fu poi deciso di 

estendere quella vigilanza a tutte ‘le provincie, ma invano il pubblico cercò 

una spiegazione della sigla adottata per indicare il nuovo organismo (Ora), 

perché un significato, in realtà, non esisteva, La sigla era stata inventata da 

Mussolini con espediente di fantasia personale, quale eco della parola piovra, 

giudicandola — come disse a Bocchini — atta allo scopo di suscitare curio- 

sità, timore, senso di inafferrabile sorveglianza e d’onnipotenza 95. Ma ciò 
avvenne, come vedremo, alcuni anni dopo. 

Mentre la voce popolare moltiplicava aneddoti e leggende riguardanti 

la figura del duce, molti episodi autentici restavano noti solo a ristretti 
gruppi di pochi testimoni. Nel Mondo di ieri, Stefano Zweig racconta che 
quell'anno aveva ricevuto a Salisburgo la moglie di un medico amico della 

famiglia Matteotti e recentemente condannato alla reclusione. La signora 
chiedeva angosciata allo scrittore la solidarietà di intellettuali stranieri per 

la redazione di una protesta collettiva. Zweig le sconsigliò l'iniziativa, che 
era fallita, anzi forse aveva nuociuto nel recente caso di Sacco e Vanzetti. 

Promise però di interessarsi personalmente della sorte del medico, in occa- 

sione di un suo viaggio in Italia. Ma a Roma constatò che nessuno ardiva 

appoggiare la sua richiesta. Tornato a Salisburgo, decise di scrivere di- 
rettamente a Mussolini, sapendolo, per testimonianze certe, assiduo lettore 

dei suoi libri. Quattro giorni dopo, l'ambasciata d'Italia a Vienna gli comu- 
nicò che il duce aveva parzialmente aderito alla sua istanza, anzi lo rin- 

graziava della segnalazione. Poco più tardi il medico fu completamente libero. 

« Nessuna lettera in vita mia — scrisse Zweig — mi ha dato maggior gioia 

e soddisfazione, e se vi è successo letterario che io ricordi con particolare 
gratitudine, è proprio questo » 99, 

Nell'alternativa dei giudizî di ammiratori ed avversari continuavano le 
più disparate valutazioni dell’uomo e della sua opera. Una totale stroncatura 
apparve in un libello (Mussolini in camicia) pubblicato dall'anarchico Ar- 
mando Borghi emigrato all’estero. Borghi scrisse che il fascismo era al di- 
sotto di tutto, perché non era nemmeno vera dittatura, ma un tessuto di 
contraddizioni, di kaiserismo e di spagnolismo. Invece il pittore Chandler 
Christy, che aveva eseguito un ritratto del duce, riferì: « Quando mi recavo 
a palazzo Chigi ed ero di malumore, non avevo bisogno d'altro che di 
vedere il duce, e subito mi sentivo inondato dal più grande entusiasmo. 
Dalla sua persona si irradia una forza che conquista tutti » 9°, Malaparte,
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in suo libro di versi, gli dedicò una gagliarda cantata esaltatoria. A quartine 

come queste : 

Dacci pane pei nostri denti 
fantasie e cazzottature 
ogni sorta d’ardimenti 
di mattane e d'avventure 

si alternava il ritornello: 

Spunta il sole e canta il gallo 
o Mussolini monta a cavallo 88. 

L'Assalto aveva invitato artisti e scrittori a presentarsi quali interpreti 
« del tempo fascista », e diversi risposero al settimanale bolognese. A quei 
primi, molti altri intellettuali si aggiunsero negli anni seguenti nella esplicita 
o sottintesa adesione al regime e nell'attività svolta nella sua atmosfera, poi 
variamente evoluti e atteggiati nei giorni tragici della catarsi 9. 

In una serie di articoli apparsi sul New York Herald, Thomas Morgan 
aveva riferito dichiarazioni fatte da Mussolini su se stesso. « Come William 
James, io credo che l'uso di tutte le nostre facoltà fisiche e mentali ci do- 
vrebbe permettere di compiere infinitamente di più di quello che possiamo 
immaginare, purché noi facciamo uso di queste facoltà con coordinazione. *** 
Io mi concentro nella cosa di cui mi occupo, sia quando cavalco o parlo 
o dirigo il governo ». Il suo sonno era profondo, anche in guerra fra il 
rombo delle cannonate. Aveva disposto di non essere svegliato se non per 
motivi gravi, ciò che era accaduto solo tre volte durante cinque anni di 
potere. Il suo gusto personale era avverso ai volti virili con barba o 
basette. « Quando cominciò il declino della gloria di Roma, furono intro- 
dotte le basette. Ed è vero in tutti i periodi. *** La barba è orientale; la 

faccia rasa è occidentale » 7°. 
In una intervista ad una inviata del Figaro, aveva invece parlato della 

donna come «gradevole parentesi » della vita dell'uomo, senza risparmio 
di franchezza nell'esprimere la sua convinzione che dalla inferiorità fisica 
rispetto all'uomo derivi alla donna anche una inferiorità morale, se si pone 

sullo stesso piano del maschio. « Io ho delle idee all'antica e modello tutte 
le donne su mia madre, buona, straordinariamente buona, la personificazione 

stessa dell'onore, lo spirito di sacrificio, l'emblema perfetto dell'amor ma- 

terno. La donna è nata per essere madre ». La donna può anche impegnarsi 

nel lavoro, come l’uomo, salvo che nel dominio dell'attività creatrice, Al- 
l'infuori che nella letteratura, negli altri campi essa non riesce nemmeno a 
sfiorare la potenza creatrice dell’uomo. Inoltre, « mai un grand’uomo è stato 
ispirato nelle sue grandi opere dal soffio invisibile di una donna. L’ambi- 
zione 0 la convinzione: ecco ciò che guida gli uomini! Il loro desiderio di 
realizzar qualcosa nel mondo è soltanto un desiderio egoistico ». Ed era
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tornato sul concetto, già espresso nelle sue divagazioni letterarie di gio- 

ventù, della invalicabile lontananza e solitudine, onde gli individui sono 

separati fra loro. « Più un uomo è virile e intelligente, meno ha bisogno 

di una donna che sia parte integrale di lui medesimo. *** Si è preteso che 

se Dante non avesse conosciuto Beatrice, non avrebbe potuto mai scrivere 

la Divina commedia! È, questo, un racconto fantastico, inventato per piacere 

ai romantici. Dante ha scritto la Divina commedia perché, esiliato da Fi- 

renze, ha voluto dimostrare ai suoi nemici che, a dispetto di tutto, egli era 

il più grande poeta italiano dell'epoca sua, e forse di tutte le epoche. La 
morte di Beatrice gli diede un colpo tremendo; ma ciò non gli impedì, due 

anni dopo, di sposare Gemma Donati ». Aveva poi elogiato alcune qualità 
specifiche superiori nella donna che nell'uomo, e si era dichiarato sostenitore 
del matrimonio indissolubile ?1, 

Un giorno, sorpreso dalla strana foggia di un anello in corallo che 
Gravelli si era fatto fare identico a un modello osservato in un ritratto di 

Cesare Borgia, e sentite vantare dal giovane le pretese qualità del corallo, 

scongiuratrici di disgrazie, Mussolini esaminò attentamente il gioiello e 
— fatto eccezionale — lo accettò in dono, esclamando: « Mi servirà in 

questo bosco della Merlata! » ?2. Il tono di questa frase interpretava il suo 

scetticismo sui collaboratori e sugli uomini in generale, dal quale gli deri- 
vava una crescente tendenza a fare da sé, ad isolarsi, salvo sempre l’eb- 

brezza della comunione con le masse. Fin dal giugno, Ojetti aveva anno- 
tato nei suoi taccuini che l’accentuata vigilanza della polizia attorno al duce 
coincideva col « desiderio di solitudine che ha colto Mussolini da qualche 

mese, da quando nella sua duttile anima di politico è entrata la convinzione 

mistica del suo destino e della sua missione » °8,





CAPITOLO QUINTO 

BONIFICA INTEGRALE 

Durante il nuovo anno, la costituzionalizzazione del Gran Consiglio e la 
prevista nuova composizione della Camera, implicante un diverso sistema 
per l'elezione dei deputati, definirono ancor più il carattere totalitario del 
regime, culminante in una dittatura personale. Rimase ancora da svolgere 
la struttura corporativa, della quale erano già teoricamente fissate le pre- 
messe. Ma tutte le caratteristiche sostanziali del sistema si erano ormai de- 
lineate e non avrebbero più subìto modifiche essenziali. La vera fisiono- 
mia del 1928 fu quella di un'annata di pacifiche realizzazioni in campo 
produttivo, economico, finanziario; nel settore delle opere pubbliche e nei 
rapporti internazionali. Il 1928 fu il secondo anno di consolidamento del 
regime e del suo pieno sviluppo, procedente fra il consenso attivo e spon- 
taneo della quasi totalità degli italiani, ed esente da qualsiasi agitazione 
Interna. 

Certo, fra tanta concordia e pienezza di vita, che aveva un'alta ispira- 

zione morale e magnifiche espressioni estetiche, il linguaggio tendeva molto 
a scadere nel maiuscolo e nel rettorico, e pochi si accorgevano che maturava 
lentamente un conformismo pericoloso, in quanto, col pretesto della di- 

sciplina e dell'unità d'azione gerarchicamente articolata, tendeva a compri- 
mere il libero esame e in questo senso diseducava i singoli, avviava mi- 
lioni di individui ad una specie di automatismo, che se fu, inizialmente, 

entusiastica dedizione, doveva, col tempo, isterilire o limitare gli apporti 
personali. Senza dubbio la massa degli italiani era, come era sempre stata, 
disposta a farsi condurre da un capo; ma la mancanza di una dialettica 
selettiva per la formazione di una classe dirigente non poteva, a lungo 
andare, non essere accusata dagli elementi più capaci, rimasti in balia di 
scelte compiute esclusivamente dall'alto. Difetto essenziale di tutte le ditta- 
ture, che in ciò appunto trovano un loro limite fatale, perché conducono 
a un distacco fra governanti e governati e inaridiscono l'intima elabora- 
zione di una cosciente e spontanea adesione al governo della cosa pubblica 
e preparano il clima delle congiure di palazzo. 

A parte la faziosa e clamorosa opposizione dei fuorusciti, che pochis-
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sima eco aveva all'interno; a parte i volontari silenzi di oppositori rimasti 
in patria, niente ormai contrastava l'affermazione fascista e mussoliniana. 
Ma dietro la facciata dell'ortodossia cresceva la gramigna dei convertiti per 
opportunismo, dei zelatori per calcolato interesse, dei profittatori materiali, 

dei moltissimi che parlavano di rivoluzione, ben decisi a intendere conserva- 

zione o reazione. Fra gli intellettuali fascisti del primo tempo affiorava ap- 
pena qualche sintomo di insofferenza; altri intellettuali, già oppositori, erano 
penetrati nella cittadella e si facevano sfacciatamente banditori della più 
rigorosa ortodossia. In quel tempo, solo Bottai pubblicamente avvertiva che 
il partito si trovava davanti a un bivio. « Non basta — scrisse a capodanno 
su Critica Fascista — seguire i risultati della politica [di Mussolini], bisogna 
conseguirli con lui. C'è una generazione che s’incontrò con Mussolini tra 
il 1915 e il 1919, tra la trincea e la piazza, che ha sempre subordinato la 

propria volontà alla sua, ma non annullandola, sì bene assommandola; che 

ha sempre saputo rinunciare a propri particolari pensieri, ma non ha mai 
ucciso il proprio pensiero. Ebbene, questa generazione è ancora esemplare 
pel fascismo. Per raddrizzare le gambe ai cani bisognerà rifarsi ad essa » 1. 
Chi fossero questi cani, lo diceva, nel suo vigoroso linguaggio toscano, il 
poeta dei « selvaggi », Mino Maccari, nei versi mordenti di un suo volu- 
metto, carichi di nostalgia per gli anni romantici del fascismo; versi più 
autenticamente sinceri e meno letterari di quelli della cantata di Malaparte: 

O squadvista ti si stringe il cuore 
quando al fascio fai una capata 
i fascisti dell'ultim'ore 
gente bigia e alquanto sfrontata 

si dividono posti e onori 
ogni giorno un neo cavaliere 
i più vecchi son tutti fuori 
e nessuno li può più vedere ***. 

La sveglia fuori ordinanza 
la sonerà Mussolini 
ritroverai la vecchia baldanza 
per marciare oltre i confini ?. 

Mussolini iniziò l'anno con alcune dichiarazioni al direttorio del partito 
e ai rappresentanti della Camera, venuti a porgergli la tessera numero uno 
e gli augurî. Elogiò i singoli per l'opera compiuta e disse benemerito Turati 
per avere « epurato, affinato il partito, rendendolo sempre più aristocratico 
nella sostanza e nella forma, liberandolo dalle scorie, facendone uno stru- 

mento solido e potente per le fortune del regime ». L'intenzione era giusta 
e lo sforzo effettivo; ma non realmente conseguito, né allora né poi, il
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risultato che il duce ritenne di poter constatare: « A poco a poco tutti coloro 

che volevano profittare, litigare, arrivare, trafficare; i pavidi, i chiacchieroni, 

gli insufficenti, vengono eliminati. Il partito nazionale fascista si prepara 

ad assolvere il compito che gli è proprio: costituire l'aristocrazia educativa 

e formativa del popolo italiano. *** Da questa nostra grande fatica sorge- 

ranno le fresche numerose generazioni che prepariamo e cioè: uomini di 

scarse parole, di freddo coraggio, di tenace laboriosità, di cieca disciplina, 

del tutto diversi dagli italiani di ieri ». Il sogno era magnifico e sincero 

lo sforzo per realizzarlo; infirmati però dalla perenne, insormontabile con- 

traddizione fra la cieca disciplina insita in ogni sistema dittatoriale e certe. 
condizioni indispensabili per ogni solida formazione di coscienza. Ciò sarebbe 

emerso solo più tardi: i risultati del momento apparivano splendidi. Né il 
tempo prossimo avrebbe in alcun modo smentito l'annuncio di Mussolini 

ai deputati che « anche il 1928 sarà un anno denso di opere, secondo il 

piano d'azione già preordinato » e caratterizzato soprattutto da un grande 
piano per la bonifica integrale delle terre improduttive. 

Nello stesso capodanno, con una sua lettera a Guglielmo Marconi, il 
figlio del fabbro di Dovia fissò le direttive d'azione per il Consiglio nazio- 
nale delle ricerche, presieduto dal conterraneo inventore di fama mondiale. 

Continuavano intanto i riconoscimenti stranieri dell'opera e della solidità 
del regime fascista, anche da parte di organi autorevoli, come il Times, il 
quale pubblicò che « la verità è questa : il fascismo è un sistema di pensiero, 

e come tale è destinato a dominare questo secolo, precisamente come il libe- 
ralismo dominò quello precedente » *. In un ennesimo ritratto del duce, 
Liddell Hart scrisse sul Daily Telegraph che « le sue maniere sono semplici, 
piene di naturalezza, cordiali senza espansività. *** A differenza della 
maggior parte degli uomini di razza latina, egli non gesticola per sotto- 
lineare l'espressione delle sue parole; invece il suo capo ha una mobilità 

piena di espressione ». Ed ecco il suo tavolo di lavoro (osservato dal 
corrispondente del giornale polacco Warsawiarka) « in perfetto ordine: un 
calamaio, due matite, due penne, un piccolo classificatore ed un rofes. *** 

Nessun mucchio di carte ufficiali dormienti ***, Rapporti letti a metà o 
nemmeno letti non esistono; l'energia del lavoro è mantenuta in continua 
efficenza. Mai due affari sbrigati contemporaneamente ». Poco dopo, sullo 
stesso tema, lord Rothermere scriverà nel Daily Mail: «Egli siede lì, su 

di una sedia scolpita, con nient'altro dinanzi a sé che la lunga lista delle 
udienze quotidiane, decidendo sulle molteplici e complesse questioni che 
gli vengono presentate, con una straordinaria potenza di memoria e di 
grudizio. Rarissimamente Mussolini ha bisogno di fare ricerche negli archivî 
per qualsivoglia affare di Stato che egli abbia già precedentemente studiato. 
“ Senza una buona memoria è impossibile governare”, è una delle sue 
frasi abituali. E al termine della giornata egli vuole che il suo tavolo sia
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assolutamente sgombro, senza alcun affare rimandato all'indomani. Un severo 
controllo di se stesso e l'economia di tempo sono i segreti che gli rendono 
possibile questa grande efficenza » 4. 

Intervistato dal Journal, in febbraio, Henry Bordeaux dichiarerà che il 
fascismo era una rivoluzione popolare attraverso la quale la nazione ita- 
liana si riconosceva in Mussolini 5. Di rincalzo, il T4g di Berlino aggiun- 
gerà che questo condottiero ha riportato sempre e dappertutto vittoria su 
tutti i nemici: ha vinto la battaglia del grano, quella della lira, quella 
sociale; ed ha conquistato alla sua nazione una posizione nella politica estera, 

che sembra fare di Roma il punto culminante della politica d'Europa. Egli 
è il duce sul quale, come ha detto il papa, Iddio tiene la sua mano » ©. In 

un suo parallelo fra Mussolini e Napoleone, il famoso biografo Emilio 
Ludwig osserverà sul Telegraph di Amsterdam che il nuovo dittatore somi- 
gliava all'antico nell'energia e nella coscienza di sé. Ma « Napoleone era 
un soldato e diventò un uomo politico. Mussolini è stato sempre un uomo 
politico e al suo quarantacinquesimo anno di età non può pretendere di 
diventare un soldato » ?, Lo stesso Ludwig, intervistato da giornalisti ame- 
ricani, dichiarerà che la figura del duce si profilava gigantesca, perché 
« prima ha sognato, poi ha creato » 8. 

Il 2 gennaio Arnaldo avverti Benito che a Monaco era morta la si- 
gnora Polacca Weillshoot, ricca egiziana, vedova di un generale italiano, 

e ammiratrice di Mussolini, al quale aveva lasciato un ingente patrimonio 
perché lo destinasse ad opere di beneficenza. Poco dopo Arnaldo mandò 
al fratello anche il primo capitolo dell'autobiografia che Mussolini era stato 
sollecitato a preparare dall'ex ambasciatore americano Child, Arnaldo ne 
aveva avuto l’incarico e cominciò a sottoporre a Benito le singole parti del 
lavoro, per un giudizio e una revisione. Mussolini rivide due volte il testo 
e lo approvò con scarse modifiche ?. 

In gennaio, egli fece ad un giornalista svizzero accentuate dichiarazioni 
di amicizie verso la vicina repubblica; quindi accolse un'ambasceria straor- 

dinaria dell'Uruguay, in visita all'Italia; ricevette il re dell'Afganistan e il 
ministro degli Esteri romeno, Titulescu. Mano mano che si svolgevano 
nelle provincie le assemblee fasciste, indirizzò riconoscimenti ed elogi ai 
federali. Continuavano, come da tempo, a pervenirgli le più svariate pro- 
poste da D'Annunzio *°; e richieste di prefazioni a libri di autori più 
o meno importanti. A fine gennaio, ne scrisse una per l'opera Questioni 
del giorno del presidente del Senato, Tittoni; ai primi di febbraio, ne fece 
un'altra per una raccolta di articoli di Sandro Giuliani, illustrativi delle 
nuove provincie create dal regime. 

Nella sessione del Gran Consiglio iniziata a fine gennaio, fece discutere 
e approvare il progetto di legge per la riforma della Camera, concepita in 
base all'esclusione della concorrenza fra varie liste di candidati presentate



Bonifica integrale 123 

dai partiti, perché i partiti non esistevano più. Quindi gli elettori erano 

chiamati ad esprimersi in favore o contro un'unica lista di candidati del 

artito fascista e delle organizzazioni sindacali, definita dal Gran Consi- 

glio. Il quale approvò allora un ordine del giorno che constatò la neces- 

sità di una legge intesa a regolare la propria costituzione, i propri poteri 

e il proprio funzionamento, e l'opportunità di non riformare il Senato 

(al contrario di quanto previsto in precedenza), salvo revisione delle cate- 

gorie i cui componenti avevano titolo per la nomina a senatore. 

Nell'anniversario della fondazione della milizia, Mussolini parlò a cin- 

quecento ufficiali superiori delle camicie nere, chiamati a rapporto dalle 

provincie. Mise in rilievo che, in seguito alla eliminazione dell'antifascismo, 

la milizia doveva prepararsi a compiti militari più che politici. Oltre il pre- 
visto inquadramento delle legioni nelle grandi unità dell'esercito in caso 
di guerra, erano già affidate alla milizia la difesa antiaerea e l'istruzione 

premilitare dei giovani. Il 5 febbraio, durante una cerimonia in suo onore, 
approvò l'indirizzo che l'Opera nazionale combattenti aveva impresso alla 

sua attività rivolta alle grandi bonifiche rurali di terreni a lei affidati. Il 
18, in un rapporto ai generali e colonnelli dei carabinieri, elogiò l'applica- 

zione delle direttive da lui impartite l'anno precedente, compresa la consegna 
di riferirgli la verità nei quotidiani rapporti sulla situazione. 

Ma il più fedele e veritiero fra tutti i relatori restava sempre Arnaldo. 

Reduce da una sosta a Napoli, dove il governo aveva impostato grandi la- 
vori di trasformazione e bonifica urbana, egli scrisse al fratello l'impressione 

che i napoletani, pur ricchi di fantasia, « mancano di volontà e di energia 
nell'azione ». Nella risposta, Benito approvò: « Condivido il tuo giudizio 

su Napoli. Molta bellezza, poca sostanza » 11. Come aveva rilevato nel rap- 

porto agli ufficiali dei carabinieri, restava ancora da reprimere la piaga del 
brigantaggio in Sardegna. Il 20 febbraio, si compiacque con l’amico Di- 
nale, prefetto a Nuoro, per l'avvenuta eliminazione di un feroce brigante. 

Da rilevare una sua lettera (finora inedita) del 22 all'altro vecchio amico 
sindacalista, Angelo Oliviero Olivetti, contenente una messa a punto in 
tema di corporativismo, mentre troppi chiacchieravano a vuoto sull’argo- 
mento senza esatte cognizioni. « La verità è quale tu la vedi: non siamo 
ancora in fase di regime corporativo. Siamo ancora in fase di regime sin- 
dacale. Ma aggiungo che la fase sindacale è, a mio avviso, il vestibolo neces- 
sario per la fase veramente corporativa. Questa situazione transitoria dà 
luogo a confusioni. Talune di queste provocate ad arte. Un dettaglio ti dica 
più di ogni altra parola il mio pensiero: ad un certo momento io prima 
invitai e poi ordinai all'on. Rossoni di togliere dal Lavoro d’Italia il sotto- 
titolo di “organo delle corporazioni ”, che non significava nulla e si pre 
stava a grandi equivoci. Non trovandoci ancora in fase corporativa accade 
che i contrasti di interessi assumono — malgrado il distintivo comune —
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forme sindacali e alcun poco classiste, il che è stato finora egregiamente 

superato dall'intervento del partito e in ultimo del governo ». Infatti cor- 

porazioni e corporativismo si estrinsecavano solo attraverso la collaborazione, 

nell'esame e nella soluzione di problemi concreti, fra i rappresentanti sin- 
dacali dei lavoratori e dei datori di lavoro di un determinato ramo di pro- 
duzione. Ma in quel tempo, se esistevano i sindacati di tutti i rami di 

produzione, non esistevano affatto le singole corporazioni composte dai 

rappresentanti sindacali come sopra abbinati per deliberare in comune su 
questioni di comune interesse. Il corporativismo era ancora allo stato di 

tendenza, di prospettiva, di meta da raggiungere, quando molti orecchianti 
ne parlavano a vanvera come di un fatto acquisito. 

AI Consiglio dei ministri riunito dal 20 febbraio, Mussolini segnalò 
sintomi di ripresa economica seguiti alla stabilizzazione della moneta; fece 

discutere e approvare la riforma della Camera e provvedimenti di esenzioni 
tributarie in favore delle famiglie numerose, nel quadro della politica 
demografica. Beneficio inteso a favorire la natalità, di cui avrebbero fruito 
circa trentacinquemila famiglie. Altro disegno di legge assegnò al comune 

di Parma i mezzi necessari al risanamento del rione dell'Oltretorrente, 
Morto il maresciallo Diaz, il duce lo commemorò il 1° marzo alla Ca- 

mera con un elogio dell'umanità di spirito del condottiero vittorioso, scelto, 
per il comando supremo dopo Caporetto, personalmente dal re, quale suc- 
cessore di Cadorna; e ricordò l'attiva collaborazione di Diaz al governo 
fascista dopo la marcia su Roma. Il maresciallo fu solennemente sepolto nella 

chiesa di Santa Maria degli Angeli, dove ebbe più tardi vicini il grande 
ammiraglio Thaon di Revel e il presidente della vittoria, Orlando. 

In quei giorni, Mussolini aveva consentito al pittore americano Howard 
Chandler Christy di ritrarlo nella sua stanza di lavoro. Compiuta l'opera, 

l'artista si dichiarò rammaricato di dover perdere il contatto con l'uomo che 
in ogni atteggiamento rivelava una eccezionale vitalità 12, Contemporanea- 

mente, a Londra, l'arcivescovo di Canterbury, primate della chiesa anglicana, 

affermò a un raduno di giornalisti che la figura veramente grandiosa di 

Mussolini era l’unica a spiccare nel quadro mondiale, molto scarso di grandi 
personalità 19. 

In campo internazionale, i rapporti erano calmi, eccetto che con la Jugo- 

slavia e con l’Austria. Oltre Brennero si era riacutizzata un’agitazione irre- 

dentista in favore degli alloglotti tedeschi inclusi nel confine italiano, con- 
siderati vittime di una prepotente politica di snaturalizzazione. A varie, 

clamorose manifestazioni, si unì Ia voce dello stesso cancelliere austriaco, 

monsignor Seipel. Solo dopo questo intervento ufficiale, Mussolini scattò 
e rispose, come aveva fatto altra volta verso Stresemann. Il 3 marzo colse 
l'occasione di una interrogazione di alcuni deputati, per dire che tornava
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sull'argomento per l’ultima volta. In seguito, se necessario, avrebbe risposto 

con dei fatti. Definì provocatorie, perché ingiustificate, le proteste austriache 

venute dopo molte concrete prove d'amicizia offerte dall'Italia a Vienna fin 

dall’armistizio. Nel respingere l'accusa di persecuzione, ricordò che nella 

provincia di Bolzano si stampavano liberamente quindici giornali in lingua 

tedesca. Perfino gli alloglotti ex combattenti nell'esercito nemico erano stati 

posti sullo stesso piano dei combattenti italiani, e molte opere pubbliche 

erano state costruite o erano in corso nella zona, come nelle altre provincie. 

Verso la conclusione, allargando il quadro, l’impeto polemico lo indusse 

alla dichiarazione che « il fascismo non è un articolo di esportazione » (che 

poi avrebbe rettificata), e ad osservare che per i diritti delle minoranze la 

Società delle nazioni era una vana speranza, perché contraria alla revisione 

dei trattati. Comunque, il confine del Brennero costituisce per l'Italia una 

vitale esigenza di sicurezza ». Quel discorso valse a quietare la campagna 

austriaca e a consentire poco dopo una distensione nei rapporti fra i due 

paesi. 

Lenta ma continua proseguiva la tessitura del trattato, del concordato 
e della convenzione finanziaria per la conciliazione, ad opera dei fiduciari 

delle due parti. Su direttive di Mussolini, il 7 marzo il consigliere Barone 
presentò proposte di modifiche ai precedenti schemi; il 27, l'avvocato Pa- 

celli esibì controproposte. Ad ogni nuova stesura ostacoli venivano elimi- 
nati e si procedeva verso un avvicinamento, nonostante i contrasti in corso 

fra Chiesa e Stato a causa della questione dell'educazione della gioventù 

e delle frequenti proteste del papa contro le direttive monopolistiche del re- 

gime totalitario ?4. Mussolini si dedicava all'esame dei testi proposti e con- 
troproposti, alla sera, in casa, senza mai interrompere il suo normale lavoro. 

In una intervista al Chicago Daily News, espresse un primo parere sulla 
proposta lanciata dal segretario di Stato Kellog di mettere solennemente la 

guerra fuori legge attraverso un patto internazionale. Disse che la proposta 

meritava ogni rispetto, anche se in pratica si sarebbe dimostrata di relativa 
efficacia. Come fu in realtà, 

Quando, a metà marzo, la Camera discusse la nuova legge sulla com- 

posizione e l'elezione della rappresentanza nazionale, il vecchio Giolitti fu 
l'ultimo ed unico a dichiarare che avrebbe votato contro, insieme ai pochi 
suoi seguaci, perché la riforma contrastava con lo spirito e la lettera dello Sta- 
tuto, escludendo ogni facoltà di opposizione e di scelta. Nel silenzio che ac- 
colse quelle che furono anche le ultime parole pronunciate nell'aula dall’an- 

tico dittatore del Parlamento, Mussolini impedì a Starace di replicare. Ma 
una replica apparve sul Foglio d’ordini del pastito : dopo ottant'anni, lo Sta- 
tuto era invecchiato, tanto che in quel periodo di tempo era stato varie 
volte offeso dai suoi stessi zelatori liberali. Anche il liberalismo di Gio-
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litti era stato sempre sorretto da stati d'assedio o da sanguinosi interventi 
della forza pubblica. L'Italia della rivoluzione aveva pieno diritto di aggior- 

nare lo Statuto. Del resto, per una indiscrezione, recentemente la Rivista 

Politica e Parlamentare aveva potuto riferire dichiarazioni private con le 

quali lo stesso Giolitti si era detto grato ai fascisti per la guerra condotta 

contro socialisti e popolari, i quali gli avevano procurato le maggiori ama- 
rezze della sua carriera. Aveva pure motivato la rinuncia ad un viaggio 

a Parigi con la ripugnanza ad incontrare fuorusciti, poiché «la loro con- 
dotta, soprattutto quella di alcuni capi come Nitti e Salvemini, per non 
nominare altri, è estremamente biasimevole. Al di là delle frontiere non 

si deve per nessun motivo dire male del nostro paese e dei suoi dirigenti. 
Quello che fanno questi signori è opera ancor più spregevole e condannabile 
e più deleteria di quell’atto sciagurato che fu la grazia accordata ai disertori. 
Essi, denigrando la patria all'estero, si proclamano da se stessi indegni di 

essere italiani » 15. 
Sostituito allora da Michele Bianchi al posto di sottosegretario all’In- 

terno, Giacomo Suardo confidò ad Arnaldo, il quale riferì al fratello, che 

per lui, dopo quattro anni di fedele collaborazione quotidiana, era una vera 
tragedia non poter più essere ogni giorno a contatto col duce 1°, 

In un messaggio per la seconda leva fascista nell’anniversario dei fasci, 
mentre ottantamila giovani avanguardisti passavano nel partito e nella mi- 
lizia, Mussolini rilevò che « a ogni anno che passa la base della piramide si 
allarga. Il regime coincide sempre più con la nazione ». A metà aprile, per 
la « giornata del pane », fu diffuso un altro singolare messaggio musso- 
liniano di esaltazione del fondamentale nostro nutrimento : « Italiani! Amate 
il pane, cuore della casa, profumo della mensa, gioia del focolare. Rispettate 

il pane, sudore della fronte, orgoglio del lavoro, poema di sacrificio. Ono- 

rate il pane, gloria dei campi, fragranza della terra, festa della vita. Non 
sciupate il pane, ricchezza della patria, il più soave dono di Dio, il più 
santo premio alla fatica umana ». Parole certamente da lui sentite, nelle 

quali si rivelava l’amore del pane proprio del rurale romagnolo. 
In vista di un soggiorno a Milano nel periodo pasquale, Mussolini con- 

cluse l'attività politica di marzo presiedendo il Consiglio dei ministri, che 
deliberò di vietare per legge tutte le residue formazioni giovanili non 
fasciste. Viaggiò per Milano fra il 31 marzo ed il 1° aprile. In quella 
notte, le rotative del Sunday Pictorial stampavano a Londra un nuovo arti- 
colo in cui lord Rothermere diceva: « Taluno condanna Mussolini, altri 

lo loda. Ma è certo che tutti hanno un'opinione ben decisa su di lui. Egli 
rappresenta una forza troppo grande per non tenerne conto. *** Mussolini 
non è un primo ministro come tutti gli altri. È una di quelle figure storiche, 
come Richelieu, Cromwell, Pitt, Napoleone e Bismarck, che lasciano un'im- 

pronta permanente nel mondo » 17,



È
 

o
 
n
 

(CN 
pò, 

È L A
 

“ 
- N
 

r
i
 

ce Z È ° c 
+S 
O o N N dd 

= a 

O v sd 
tv 
dv 
[531 

 



‘(0£61 
0ISOFE 

€Z) 
OIPUES 

Ip 
Ijes9UNJ 

IE 
Opiruty 

3 
0NUg 

. 
<& 

4
 

7 
(
E
 

 



Bonifica integrale 127 

A Milano, Mussolini ricevette da D'Annunzio una richiesta di appun- 

tamento e di incontro, che fu fissato per il venerdì santo. Il colloquio 

avvenne a palazzo Monforte, e durò quasi due ore !8, Fu un cordialis- 

simo colloquio, durante il quale i due maggiori italiani dell'epoca parla- 

rono di vari argomenti, e in particolar modo del restauro della casa natale 

in Pescara, che stava a cuore a D'Annunzio; e delle terre dalmate rimaste 

in possesso della Jugoslavia. Subito dopo l'incontro, in una serie frequente 

di lettere, D'Annunzio chiese all'amico di assegnare decorazioni a italiani 
e stranieri a suo avviso meritevoli; di aiutare suoi amici; di favorire iniziative 

teatrali e cinematografiche 19, 
Il 3 aprile Mussolini ricevette a palazzo Monforte il ministro degli 

Esteri di Turchia, Tewfik Ruscdi Bey, e lo intrattenne sul tema di un ac- 

cordo da concludere fra i due paesi. Il 5, fece altrettanto con Micalacopulos, 
ministro degli Esteri greco. In quei giorni pasquali, la Stefani comunicò che 
cinquecento antifascisti confinati o ammoniti avrebbero usufruito d’un prov- 
vedimento di clemenza del duce ?°, Il quale tornò a Roma, dopo una sosta 
a Predappio (dove parlò a cinquecento maestri delle terre redente reca- 
tisi in pellegrinaggio alla tomba di Rosa Maltoni), alla fine della prima 
decade del mese 21, Là, il 12 aprile, ricevette notizia di un grave, ma fal- 

lito attentato al re, compiuto da ignoti dinamitardi mentre si inaugurava la 
Fiera campionaria di Milano. Una bomba occultata nella base di un fanale 
era scoppiata fuori tempo, provocando la morte di venti persone e il feri- 

mento di altre quaranta. Altri attentati erano stati organizzati e falliti lungo 
la linea ferroviaria, fra Rogoredo e la stazione centrale, nelle cantine della 

sede arcivescovile e presso il monumento a Napoleone III nel parco. Attive 
e febbrili furono le indagini subito iniziate; ma benché condotte personal- 
mente dal capo della polizia Bocchini, esse non pervennero mai alla precisa 

identificazione dei responsabili. Furono perfino messe in circolazione voci 
che attribuivano l'attentato a fascisti repubblicani. Probabilmente l'iniziativa 
era dovuta a un gruppo di anarchici milanesi, dei quali la polizia dovette 
occuparsi più tardi 22, 

Il 14, Mussolini ricevette il ministro degli Esteri polacco, Zaleski. Poco 
dopo inaugurò il nuovo aeroporto del Littorio, presso Roma. Il 24, a pa- 
lazzo Primoli, affidò al consiglio d’amministrazione dell'Istituto di credito 
per il lavoro italiano all’estero il nuovo compito di finanziare iniziative 
economiche nelle nostre colonie. In una intervista al Tag, si disse favo- 
revole ad una politica di amicizia con la Germania, purché cessasse la 
canea sulle pretese persecuzioni a danno dei duecentomila tedeschi dell'Alto 
Adige, quando invece nessuna protesta si levava in favore di milioni di 
tedeschi inclusi nei confini di altri Stati. Fin d’allora l'organo nazional- 
socialista Vò/Zischer Beobachter sosteneva la necessità di una amicizia italo- 
tedesca 23, i 

9. — Mussolini - L'Uomo e l Opera, III.
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A sostegno della politica demografica mussoliniana, apparve a quell'epoca 
un saggio del più noto dei giornalisti passati dall'antifascismo alla propa- 
ganda in favore delle direttive del regime: Missiroli. Il volumetto era 

intitolato Azzore e fame e sosteneva che, finora, « non la terra è mancata 

all'uomo, ma l’uomo alla terra ». Fu recensito da Conquista dello Stato, che 

Malaparte riprendeva a pubblicare dopo un periodo di sospensione, preci- 
sando che « noi stiamo con Mussolini, e soltanto con lui: come ieri, come 

oggi, come sempre »; e aggiungendo che a certi intellettuali convertiti al 
fascismo « intendiamo dar la mano con sincero spirito fascista, pur avendo 

cura di non far loro dimenticare che l’esser venuti in ritardo fra noi non 

li toglie dall'obbligo della discrezione e del buon gusto » 24. Istintivamente 
più cauto verso gli intellettuali convertiti, Mussolini escludeva in quei giorni 
che Missiroli potesse essere nominato condirettore del Resto del Carlino 
e diceva a un suo visitatore: « È già abbastanza togliere dalla fame tutti 
questi ex avversarî. Cosa vogliono di più? Che torniamo a darci nelle loro 
mani? Questo non sarà. Ho già fatto dire anche alla Conquista dello Stato 
e al Corriere Padano che la finiscano con la compiacente ospitalità agli 
avversari » 25, Tuttavia l'ospitalità divenne sempre più larga verso molti 
di quei Daraos dona ferentes, che vissero per anni di ben remunerata apo- 
logia del regime, con la riserva di abbandonarlo e di farsene accusatori non 
appena risultasse indebolito. A questo retroscena del regime corrispose allora 
un episodio di retroscena della vita vaticana. Mentre gli studi preparatori 
per la conciliazione segnavano il passo a causa del contrasto fra Stato e 
Chiesa sulla educazione della gioventù, avvenne che due cardinali fecero 
insinuare a Mussolini la voce che Gasparri gli attribuiva la colpa del ri- 
tardo a concludere, anzi diceva essere augurabile che Mussolini morisse 0 
fosse levato di mezzo. Di ciò avvertito, Gasparri scrisse al duce una lunga 
e calorosa lettera per smentire la calunnia e per rinnovargli sensi di personale 
ammirazione. Lo invitava a considerare la gran quantità di forze ostili alla 
conciliazione, che si trovava a dover superare nel proprio ambiente, e che 

certo avrebbero tentato di irretire lo stesso Mussolini, Il quale fu convinto 
della buona fede del segretario di Stato e gli rispose con una lettera 
altrettanto cordiale 2°, 

Di fronte alle critiche che in ambienti avversi o anche amici si rivolge- 
vano al non infrequente variare di atteggiamenti e indirizzi mussoliniani, 
Ugo Ojetti annotava in quella fine d'aprile nel suo diario intimo: « Musso- 

lini muta? Certo, segue i fatti. Talvolta li crea, talvolta li segue. Non v'è 
da rammaricarsi a seguire i fatti che uno ha creati, a seguire i figlioli che 
uno ha generati, I grandi fatti e i bei figlioli sono quelli che vanno oltre 
le speranze dei loro genitori. Così Benito Mussolini nella speranza di Ales- 
sandro Mussolini; così il fascismo nella speranza di Benito Mussolini » ?”. 

Importante avvenimento di fine mese fu l'adunata al Colosseo di dieci-
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mila operai venuti a Roma con il federale Giampaoli ei loro organizzatori 

sindacali, per vedere e sentire il duce. Egli disse loro: « Ciò che rende elo- 

quente € suggestiva la vostra manifestazione è il carattere cristallino, docu- 

mentabile della sua assoluta spontaneità. Dopo quasi sei anni di regime, 

io affermo, con piena coscienza, che nessun regime del mondo è andato in- 

contro alle masse operaie con la fraternità piena e profonda del regime 

fascista »; ed elencò la serie dei concreti provvedimenti sociali ed econo- 

mici assunti in difesa dei lavoratori. « Se qualche piccolo sacrificio ve lo 

abbiamo richiesto, voi lo avete accolto con quella perfetta disciplina di cui 

dà prova il popolo italiano da cinque anni a questa parte. Ma, accogliendo 

queste rinunce, vi siete messi nella condizione migliore per ottenere dei mi- 

glioramenti quando le condizioni lo permetteranno ». 

Di rincalzo, il 6 maggio, all’inaugurazione del terzo congresso nazionale 

dei sindacati fascisti (alla quale presenziò, con molto scandalo dei socialisti 

europei, l'esponente della seconda Internazionale e direttore dell'ufficio gine- 

vrino del lavoro, Albert Thomas, riconoscendo che l'Italia era all'avan- 

guardia nella legislazione sociale) ?*, Mussolini rievocò lo sviluppo del movi- 

mento e della sua penetrazione nelle masse lavoratrici rurali, prima, e indu- 

striali, dopo. Rinnovò l'elogio dei lavoratori: « Quando io decisi di salvare 

la lira, #** io sapevo che avrei imposto sacrifici durissimi soprattutto alla 
popolazione lavoratrice **#*, Ebbene, oggi che la battaglia della lira può 

dirsi felicemente conclusa, debbo dichiarare che le difficoltà, i ‘‘ mugugni ”’, 

le sobillazioni sono venute a me da tutte le categorie, esclusa la massa del 

popolo italiano ». Ripeté ciò che aveva scritto a Olivetti: « Siamo ancora 

in fase sindacale », non corporativa. E, prima di passare oltre, bisognava 

restarvi qualche tempo per perfezionare l'inquadramento. Nella fase cor- 
porativa si sarebbero dovuti mettere sullo stesso piano capitale e lavoro, 

e dar loro uguali diritti e doveri, « Pensate alla profondità, alla bellezza, 

alla forza della nostra rivoluzione, che affronta e risolve questo secolare 
conflitto che angustia e avvelena la vita di moltissime nazioni del mondo 
intero! Noi abbiamo osato questo, e lo abbiamo osato perché abbiamo deter- 
minato un'atmosfera speciale: ancora e sempre lo spirito è la leva delle 
grandi cose; senza un'atmosfera morale di entusiasmo, di passione, di dedi- 
zione, di sacrificio non si fa nulla; a tavolino, i grandi progetti, le grandi 
imprese, la stessa legislazione restano lettera morta quando non siano ani- 
mati dal soffio potente di un ideale ». 

La nuova legge sulla Camera e le elezioni fu discussa dal Senato il 12 
maggio € incontrò una opposizione maggiore che non dopo, a Monteci- 
torio. Parlarono contro i senatori Ruffini, Ricci, Albertini. Ciccotti analizzò 
il corso fatale di tutte le dittature e ammonì che lo Stato vale non in quanto 
annulla la personalità, ma in quanto integra la personalità dell'individuo, 
che in conclusione è la vera realtà vivente ». Altrimenti non vi è Stato, ma
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« la dominazione, l'arbitrio di un uomo, di una fazione, di una oligarchia, 

di una categoria, che, al riparo del nome e dell'autorità dello Stato, soverchia 

gli altri e sfrutta per sé la condizione di privilegio » 2°. Parlarono in favore 
della legge Tanari e Crispolti. Mussolini replicò agli avversari che il sistema 
proposto non mirava ad assicurare un successo al fascismo — ugualmente 
raggiungibile col sistema uninominale — ma ad adeguare la Costituzione alla 
nuova realtà, basata sul sindacato, organo di diritto pubblico. Attraverso la 

rappresentanza a base sindacale, si sarebbe evitata la disintegrazione pro- 
dotta dai partiti e la finzione convenzionale del suffragio universale. Negò 
ancora l'intangibilità dello Statuto, poiché perfino la dichiarazione dei di- 
ritti dell'uomo aveva ritenuto rivedibili tutte le costituzioni, organi stru- 
mentali determinati dalle mutevoli circostanze storiche e ad esse subordinati. 
Paragonò l'attuale conservatorismo del senatore Ruffini a quello di Solaro 
della Margarita, contrario allo Statuto nel 1848. Mutata la situazione ita- 
liana dal 1848, doveva mutare la Costituzione. 

Dopo quella che fu realmente l'ultimissima battaglia parlamentare delle 
opposizioni antifasciste, si notarono, fra i voti contrari alla legge approvata, 
quelli dei senatori Casati, Croce, Einaudi, Mosca e Stoppato; fra i voti fa- 

vorevoli, quelli di Badoglio, D'Amelio, Giovanni Gentile, Mortara, Ro- 

landi Ricci, Schanzer, Scialoja, Thaon di Revel, 

Nell'anniversario dell'intervento, il 24 maggio, il duce decorò della 
medaglia di bronzo la bandiera dell'aeronautica. Lo stesso giorno, a Parigi, 
Candide iniziò la pubblicazione dei capitoli dell'autobiografia redatta da Ar- 
naldo. Ma pure lo stesso giorno, sulla banchisa polare, a nord-est delle Spitz- 
bergen, un incidente di volo faceva precipitare il dirigibile Italia, che, al 
comando del suo costruttore e pilota generale Nobile, aveva sorvolato il polo 
per la seconda volta dopo il Norge. Ma la notizia di quella sciagura, trasmessa 
da un debole apparecchio azionato da uno dei naufraghi superstiti, fu inter- 
cettata da un radioamatore russo solo dopo alcuni giorni, e venne diffusa 
il 3 giugno. Il naufragio dell'aeronave non fu che la prima di una lunga 
serie di sciagure concatenate e successive, delle quali restarono vittime non 
solo componenti della spedizione, ma vari generosi aviatori, esploratori ita- 
liani e stranieri, mentre si prodigarono per salvare il gruppo dei sopra- 
vissuti al disastro. Fra le vittime vi fu l'esploratore polare Amundsen. Primo 
ad avvistare la tenda degli scampati fu l’aviatore Maddalena; primo ad 
atterrare sulla banchisa l’aviatore Lundborg, il quale portò in salvo il gene- 
rale Nobile; la nave rompighiaccio russa Krassim si spinse a rilevare tutti 
gli altri. Un complesso di drammatiche vicende seguite per mera fatalità, 
provocò cattiva impressione e polemiche di carattere internazionale. Per 
accertare come le cose erano andate, Mussolini decise poi la nomina di una 

commissione d'inchiesta.
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Tuttavia quella infelice vicenda non arrestò affatto lo sviluppo di sempre 

più notevoli imprese individuali e collettive dell'aviazione italiana. In gen- 

naio, il pilota Donati aveva conquistato il recor4 mondiale d'altezza, toc- 

cando i dodicimila metri; in aprile, il pilota De Bernardi aveva raggiunto 

il record di velocità aerea, superando i cinquecento chilometri orari con un 

apparecchio italiano; a fine maggio, Ferrarin e Del Prete avevano attribuito 

all'Italia i due records di durata e di distanza su circuito chiuso. Il 26 mag- 
gio, Balbo aveva condotto sessantuno idrovolanti in crociera da Orbetello sul 

Mediterraneo occidentale. Il 3 luglio, ancora Ferrarin e Del Prete partiranno 

da Montecelio per battere il record di distanza in linea retta con un volo 

transatlantico Italia-Brasile, Intanto molte linee aeree civili interne e interna- 

zionali venivano inaugurate 9°, 
Il 28 maggio, mentre presiedeva una sessione del Consiglio dei ministri, 

Mussolini apprese che Arnaldo e sua moglie erano rimasti feriti in un inci- 
dente automobilistico presso Cesena, ed erano stati ricoverati in quell’ospe- 

dale. Poiché le conseguenze non erano gravi, poté continuare a svolgere 

la sua intensa attività. Parlò all'inaugurazione dell'Istituto internazionale per 
l'unificazione del diritto privato, nella villa Aldobrandini, offerta dall'Italia, 

davanti al re e ai rappresentanti stranieri. Il 30 maggio, firmò un trattato 

d'amicizia italo-turco. Per la prima volta dopo due anni tornò a volare, 

per recarsi, il 3 giugno, ad Orbetello, dove accolse Balbo e gli aviatori re- 

duci dalla crociera mediterranea perfettamente riuscita. 

Il 5, pronunciò al Senato quello che fu il più lungo dei suoi discorsi 

sulla politica estera, considerato poi, per la sua ampiezza, portata e inqua- 

dratura, il parallelo al discorso dell'Ascensione del maggio 1927 relativo 
alla politica interna. Il tono estremamente equilibrato e il carattere di circo- 

stanziato rapporto generale, se valsero a delineare esattamente la situa- 

zione e a mettere in risalto i propositi pacifici e distensivi della politica estera 

del regime, non ebbero però lo slancio polemico caratteristico dei più efficaci 
discorsi mussoliniani. Pacatamente passò in rassegna lo stato delle rela- 
zioni italiane con tutti i paesi: del mondo e dimostrò il complesso lavoro 
compiuto per avviare o rinsaldare rapporti di amicizia e di collaborazione a 
tutti i punti cardinali. Pochi accenni al futuro. Degli Stati Uniti disse non 
essere prevedibile fino a quale punto si sarebbe teso l'arco della loro vo- 
lontà di potenza, e quale resistenza tale volontà avrebbe potuto incontrare. 
Venuto al settore europeo, si spinse a dichiarare che la tradizionale amicizia 
italo-inglese non era un luogo comune, ma una realtà di fatto; aggiunse 
però che «l’Italia è perfettamente autonoma nel condurre la sua politica 
estera ». Perfettibili definì i rapporti con la Germania, sol che cessasse ogni 
pretesa di intervento tedesco nella questione dell'Alto Adige. Movimentata 
appariva la storia delle relazioni con la Francia, che accennavano a migliorare
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dopo la burrasca del periodo successivo alla fine della guerra. Attraverso: 
l'ambasciatore Beaumarchais erano in corso conversazioni per liquidare le 
controversie e per stringere un patto d'amicizia fra i due paesi. Egli con- 
fidava in una felice conclusione (che non si ebbe allora), favorita dal rag- 
giunto accordo a quattro per Tangeri, che aveva finalmente riconosciuto i 
diritti italiani. Con l'Austria le relazioni erano solo « diplomaticamente cor- 
rette ». I membri della piccola Intesa erano uniti solo dalla comune oppo- 
sizione alla revisione dei trattati, cioè da un fine negativo. Belgrado non 
aveva ancora ratificato gli accordi con l'Italia, e Roma aveva dovuto esigere 

riparazioni per incidenti antitaliani avvenuti a Spalato, Sebenico e Zagabria. 
Ripeté che i trattati non sono eterni: nulla può arrestare un naturale e 
fatale processo di revisione. Confermò la sua profezia che fra il 1935 e 
il 1940 l'Europa avrebbe attraversato un periodo cruciale, i cui pericoli 

avrebbero potuto essere evitati solo con tempestive revisioni dei trattati. 
« Questa è l'ipotesi che io accarezzo e alla quale è ispirata la politica vera- 
mente, sanamente, schiettamente pacifica del governo fascista e del popolo 
italiano; ma poiché la contraria ipotesi va considerata, nessuno può in buona 
fede stupirsi se, sull'esempio di tutti gli altri Stati, anche l'Italia intende 
di possedere le forze armate necessarie per difendere la sua esistenza e il 
suo avvenire ». Affrontò di seguito l'intricato problema delle riparazioni, e 
quello del disarmo, sintetizzandone vicende e aspetti; illustrò le tesi ita- 
liane per risolverli. In un prospetto dell'attività del ministero, toccò il tema 

della recente immissione in carriera di elementi fascisti (quattordici depu- 
tati erano stati nominati consoli generali) e della soppressione dell’umi- 
liante passaporto riservato agli emigranti. Nel concludere quel consuntivo 
di sei anni di politica estera fascista, che « aveva posto l’Italia all'ordine 

del giorno del mondo », confermò che il paese voleva la pace, mentre, per 

‘opera del regime, « il suo astro sale lentamente all’orizzonte ». 

Entusiasta per il tono ottimista e sereno di quel discorso, Arnaldo tele- 
grafò al fratello la sua ammirazione #1. Il direttore del Popolo d’Italia si 
trovava nell'ospedale di Cesena. Benito andò a visitarlo prima di sostare 
a Carpena fino al 12 giugno ®2. Rientrato a Roma **, parlò all'inizio del 

primo congresso della confederazione dell'industria, all'Augusteo. Fece con- 
statare agli industriali che la legge del 3 aprile e la Carta del lavoro attri- 
buivano loro senza equivoci la gestione e la responsabilità delle aziende; 

ma segnalò la progressiva separazione in corso fra capitale e gestione, fra 
capitalista e capitano d'industria; osservò che la produzione della ricchezza 
evolveva dal piano dei fini individuali al piano dei fini nazionali. Donde 
l'esigenza della collaborazione fra tutti i produttori nella nuova fase del- 
l'economia. « Nel sistema fascista gli operai non sono più degli ‘ sfrut- 
tati”, *** ma dei collaboratori, dei produttori, il cui livello di vita deve
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essere elevato materialmente e moralmente ». La pace politica e sociale avreb- 

be contribuito ad eclissare la lotta di classe e a superare la crisi economica 

del dopoguerra. Smentì ogni voce di revisione della quota di stabilizzazione 

della lira e diede il primo annuncio che per favorire il processo produttivo 

si sarebbe provveduto al riassetto della rete stradale italiana, secondo un 

piano a tal fine predisposto. 
All'alba del 25, partì in volo per Ravenna, Sostò a Carpena #4, Il 27, 

volò ancora da Ravenna a Gorizia, e proseguì per monte Fortin, dove assi- 

stette a esercitazioni di ufficiali. Visitò il cimitero di Redipuglia e passò in 

rivista il suo 11° reggimento bersaglieri. A Gradisca, sostò nella caserma 

di un reggimento di fanteria. Chiuse la giornata presenziando un’altra ma- 

novra militare sul monte Calvario. Ovunque rivolse il suo saluto ai soldati 
ed ufficiali *°. 

Tornato a Roma il 7 luglio, due giorni dopo rimaneggiò il ministero: 

sostituì Volpi e Fedele con Mosconi e Belluzzo alle Finanze e alla pub- 
blica Istruzione; al posto di ministro dell'Economia nazionale sostituì Bel- 

luzzo con Martelli, e cambiò anche i sottosegretari dei ministri uscenti. 
Da Milano, dove era tornato guarito, Arnaldo gli trasmise una lettera 

polemica che Nitti aveva indirizzato a Candide per replicare ad alcune affer- 
mazioni dell'autobiografia in corso di pubblicazione sul giornale francese, 

il cui direttore, Pierre Gaxotte, pur avvertendo che per legge doveva pub- 
blicare la replica, chiedeva cosa ne pensasse Mussolini. Per suo conto, 

Arnaldo giudicava la lettera « in tono minore »; tuttavia la replica nittiana, 

assai diffusa, aveva mordace carattere polemico. L'ex presidente del Consiglio 

fuoruscito a Parigi cominciava col rilevare: « Mussolini è il solo capo al 
mondo che abbia voluto pubblicare le sue memorie non alla fine della sua 
vita, ma durante il potere. Quale sarà la fine della sua avventura? ». Segui- 
tava con una totale menzogna: « Oggi, dopo sei anni di governo fascista, 
l'Italia è il paese continentale che ha più scioperi, il paese del mondo che 
ha più fallimenti e l'ordine che vi regna è così poco naturale che si ha 

bisogno, per mantenerlo, di sei milizie speciali. Mussolini non ha più al suo 

fianco né la Chiesa, né gli intellettuali, né le masse operaie, né i contadini ». 

Quindi pretendeva smontare tutta la politica economica-finanziaria del regime, 
e passava alla esaltazione della propria opera di ministro durante e dopo 
la guerra. Assolutamente inesatta l'affermazione seguente che Mussolini aveva 
approvato le ripetute amnistie ai disertori che a lui, Nitti, si imputavano. 
Negava di avere aspirato alla presidenza di una repubblica socialista italiana. 
Difendeva la propria politica estera, esaltava la propria discrezione, accu- 
sava Mussolini di essere un carceriere, a sua volta prigioniero delle esigenze 
della propria sicurezza personale. Sulla questione dell'amnistia ai disertori, 
Arnaldo provvide a raccogliere gli elementi necessari « per inchiodare l'ex 
Presidente del consiglio alla sua vergogna », e li segnalò al fratello nel caso
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volesse replicare a Nitti. Gli segnalò pure nuove lettere e cartoline di intona- 
zione ironica, provocatoria o minatoria, che Cesare Rossi continuava a 

spedire dalla Francia. E, a proposito di una lettera con la quale la moglie 
dell'ex deputato socialista Bocconi invocava un aiuto, espresse a Benito l’av- 

viso che « se farai qualcosa a suo favore, sarebbe un atto di bontà in armo- 

nia al tuo temperamento e alla situazione generale politica » #9, 
A Cavour, il 16 luglio, morì il maggiore rappresentante del mondo 

politico prefascista : Giolitti. Egli aveva praticamente esercitato in sede par- 
lamentare la dittatura che ora Mussolini esercitava in sede extraparlamen- 
tare. Scarsa fu la partecipazione di uomini politici ai funerali: di tesserati 
fascisti il solo Falcioni; assente il re ed anche il presidente del Senato 

Tittoni #7, 

Nella sessione di luglio del Consiglio dei ministri, Mussolini annunciò 
la frma di un trattato di commercio con l'Ungheria; l'avvenuta distensione 
dei rapporti con l'Austria; la parafatura dell'accordo internazionale per 
Tangeri; la firma di un accordo con la Persia; l’inizio di conversazioni col 

governo cinese di Nanchino; l'adesione italiana all'iniziativa di Kellogg. Co- 
municò le direttive fissate al nuovo ministro delle finanze Mosconi in vari 
punti, fra i quali l'immutabilità del livello di stabilizzazione della lira, 

nessun nuovo aggravio fiscale ma lotta contro le evasioni, nessun prestito 
statale all'estero, nessuna emissione che venisse ad aumentare il debito pub- 
blico, consolidamento delle spese statali, economia nelle finanze locali, tutela 

del risparmio e disinteresse verso le imprese economiche non vitali. Fu poi 
approvata la riforma delle giunte provinciali amministrative. 

In quel periodo, Adolfo Hitler, capo del partito nazionalsocialista tedesco, 
rappresentato al Reichstag da dodici deputati e ancora lontano dal potere, 
ma in continuo accrescimento, affermava che « gli interessi comuni italiani 
e tedeschi devono mirare alla comune inimicizia verso la Francia ed al co- 
mune conflitto con quella potenza. L'Italia ha bisogno dell'Africa per colo- 
nizzarla con l'eccedenza della sua popolazione. La Francia invece ha bisogno 
dell’Africa per riempire il suo esercito metropolitano di negri. *** La nostra 
preoccupazione principale oggi non è di liberare il Tirolo meridionale, ma di 
riportare la nostra patria a nuova vita » *8. A mezzo agosto, in un incon- 
tro chiestogli dal senatore Ettore Tolomei a Monaco, Hitler dichiarò che il 
nazionalsocialismo non sosteneva rivendicazioni irredentiste in Trentino, ma 

sconsigliò il senatore dall'insistere nel suo proposito di eliminare dalla piazza 
di Bolzano la statua del trovatore tedesco Walther von Vogelweide, per 
sostituirla con una statua di Druso. Una simile iniziativa, di ben scarso ri- 
lievo, avrebbe inutilmente ferito il romanticismo tedesco e differita la neces- 
saria intesa dei due popoli in vista di alti obiettivi comuni 9, 

Il 4 agosto era stato firmato in Addis Abeba un trattato italo-abissino
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di amicizia e arbitrato. Il 13, la Scupciza, assente l'opposizione, ratificò le 

conversazioni di Nettuno, provocando manifestazioni di protesta in Jugo- 

slavia e incidenti antitaliani 4°. ' 

. Nel colmo dell'estate, il consigliere Barone riprese la trama degli scambi 

di vedute per la conciliazione fra Chiesa e Stato, pur essendo in cattive 

condizioni di salute, Il 20 agosto egli trasmise a Pacelli una nuova elabo- 

razione dei testi del trattato, del concordato e della convenzione finanziaria, 

secondo le ultime direttive ricevute da Mussolini, in replica ad una precisa- 

zione vaticana sui residui punti di disaccordo: l'estensione del territorio da 

riservare alla sovranità della Santa Sede, l’efficacia civile del matrimonio re- 

ligioso e l'istruzione religiosa nelle scuole 41. 
A fine agosto, Mussolini partì per il Piemonte. Ospite, a Camino, nel 

castello del marchese Scarampi di Villanova, per alcuni giorni assistette 
alle manovre militari, ed ebbe un incontro col re. Nel frattempo venne 

solennemente firmato a Parigi il patto Kellogg, inteso a condannare il ri- 
corso alla guerra, ciò che sostanzialmente significava escludere ogni non 
consentita revisione dei privilegi che alcune potenze vincitrici si erano assi- 
curati attraverso i trattati di pace. Sessantadue Stati aderirono al patto, 

compresa l’Italia. Ma Mussolini non andò personalmente: il patto contra- 

stava la sua politica revisionista, e l'ambiente di Parigi era più che mai 
ostile all'Italia fascista, tanto che, pochi giorni prima, durante certe gare 

sportive universitarie internazionali, la squadra italiana, indossante camicia 

nera, era stata offesa e colpita da una turba di scalmanati fuorusciti, e tutt'al- 

tro che difesa dalla polizia. 
Finite le manovre, prima di lasciare Camino, Mussolini salutò l’ospitale 

popolazione con brevi parole, pronunciate sul sagrato della chiesa, che quei 
rurali avevano cosparso di fiori. A Roma, il 29 agosto, ebbe notizia che il 
giorno precedente Cesare Rossi, attirato presso il confine italo-svizzero con 

una spregiudicata manovra della polizia, era stato catturato. Se Rossi aveva 
beffato gli incauti agenti addetti alla sua sorveglianza in Roma, quando riuscì 
a fuggire in Francia, più beffato rimase a sua volta quel giorno dagli agenti 
di Bocchini e dal confidente Filippelli, che era riuscito a indurlo ad acco- 
starsi al confine, presso Campione, L'arresto fu eseguito dal commissario 
Polito, futuro cinico protagonista di altre gesta in direzione politica oppo- 
sta ed anche di natura non propriamente poliziesca. Rossi, tradotto a Roma, 
fu poi processato e condannato a trent'anni di reclusione *?. 

In replica ad una relazione svolta dal ministro Martelli il 3 settembre 
davanti al Comitato permanente del grano sugli sviluppi della campagna, 
Mussolini, che presiedeva, rilevò la notevole entità del raccolto ottenuto 
nonostante l'avversa stagione. Esso avrebbe consentito il risparmio di più 
di un miliardo nell’importazione del grano. 

Di una questione per nulla interessante il paese, si occupò invece allora
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il maresciallo Badoglio, collare dell'Annunziata e capo di Stato maggior 
generale, quando scrisse al duce: « Poiché è nota la generosità di V. E. nel 
premiare tutti i suoi fedeli collaboratori, io mi sono permesso di rivolgermi 
a V. E. perché mi proponesse a S. M. il re per la concessione di un titolo 
nobiliare estensibile ai figli e riferentesi alla mia azione sul Sabotino. Sarei 
gratissimo a V. E. se mi volesse confermare quanto io ho l'onore di scri- 
verle in questa lettera. Come ho detto ieri a voce, V. E. può contare ora e 
sempre sulla mia più completa e assoluta devozione ». Il duce, che per 
sé non volle mai sentir parlare di titoli nobiliari, accontentò il vanitoso 
maresciallo facendogli conferire dal re il titolo di marchese del Sabotino #3; 
probabilmente senza fiducia nella professione di fedeltà dell'uomo, contro 

il quale molti lo avevano messo in guardia, Certo, egli si sentiva più a suo 
agio a contatto con le masse e coi visitatori di più schietta natura; magari 
con quei rappresentanti dei sordomuti, che ricevette in udienza a metà 
settembre, « preoccupato — ricorda Navarra — di far cercare un interprete 

della speciale lingua a segni usata da quegli infelici ». Riuscì a farsi inten- 
dere anche da loro, che « rimasero affascinati dal modo con cui il duce ge- 
stiva e apriva la bocca nel parlare all'interprete » 44. 

Una sessione del Gran Consiglio riunita ancora a palazzo Chigi, poiché 
a palazzo Venezia continuavano i grandi lavori di restauro, segnò la ripresa 
politica sul declinare dell'estate. Mussolini aprì i lavori con una sua ampia 
relazione, durata più di due ore, e conclusa con un complesso programma 

di attività per l’ultima parte dell’anno e per quello seguente. Fra l'altro, il 
1° ottobre, ventimila operai avrebbero iniziato l'opera di costruzione o si- 
stemazione delle strade e autostrade della penisola, affidati a una Azienda 

autonoma statale della strada. Per l'anniversario della rivoluzione sarebbero 
state inaugurate centinaia di nuove opere pubbliche, e distrutti titoli del 
debito pubblico offerti dai cittadini all'erario. Per l'anniversario della vittoria 
sarebbe stata inaugurata dal re la Casa madre dei mutilati. Poi si sarebbe 
chiusa la legislatura con l'esame di leggi fondamentali e senza che nessun 
disegno di legge o decreto presentato restasse inevaso. Una grande assemblea 
quinquennale avrebbe preceduto il plebiscito fissato per il 24 marzo. Il 
21 aprile inaugurazione della nuova legislatura e terza leva fascista. Tutto 
ciò, intercalato da convegni rapporti e adunate, realmente compiuto alle 
date che Mussolini molto si compiaceva di prestabilire a distanza di mesi 
e anche di anni. Quel vasto programma, poi attuato alla lettera, sottaceva 
il fatto più importante che maturava nel più rigoroso segreto; quindi, 
malgrado la sua ricchezza di iniziative e di realizzazioni, non comprendeva 
l'evento che da solo tutte le avrebbe superate : la conciliazione. 

Il Gran Consiglio ascoltò e discusse le relazioni del segretario del par- 
tito, del capo di Stato maggiore della milizia, generale Bazan, il quale estese 
il suo rapporto alle specialità ferroviaria, portuaria, postale, forestale, con-
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finaria, stradale, libica, contraerea. Poi Rocco presentò il disegno di legge 

sulla costituzionalizzazione del Gran Consiglio, definito « l'organo supremo 

che coordina tutte le attività del regime sorto dalla rivoluzione dell'otto- 

bre 1922. Esso ha funzioni deliberative nei casi stabiliti dalla legge e dà 

inoltre parere su ogni altra questione politica, economica o sociale di in- 

teresse nazionale, che gli sia sottoposta dal governo del re ». Il disegno 

di legge approvato prevedeva il Gran Consiglio presieduto e convocato dal 

capo del Governo, e composto di membri ordinarî, partecipanti di diritto 

in rapporto a certe cariche ricoperte nel momento o in passato, e di mem- 
bri temporanei chiamati a farne parte per benemerenze acquisite 0 per par- 
ticolari competenze. Tutti i membri godevano di immunità simili a quelle 
parlamentari, immunità che fu violata dal re quando fece arrestare Mus- 

solini a villa Savoia, prima della soppressione del Gran Consiglio. L'organo 
aveva poteri deliberanti per la formazione della lista dei candidati alla 
Camera, per gli statuti e le direttive del partito e per la nomina dei maggiori 

dirigenti. Aveva invece funzione consultiva nelle questioni di carattere co- 
stituzionale, cioè relative ai poteri del re, alla successione al trono, allo 

stesso Gran Consiglio, al Senato, alla Camera, ai poteri del capo del Governo, 

alle facoltà del potere esecutivo, all'ordinamento sindacale e corporativo, 
ai rapporti fra Stato e Chiesa, ai trattati internazionali riguardanti varia- 
zioni del territorio dello Stato. Spettava pure al Gran Consiglio tenere aggior- 
nata una lista di nomi da presentare al re per le nomine del capo del Go- 
verno e dei ministri. Le sue sedute erano segrete e valide con qualunque 

numero di presenti. Suo segretario era il segretario del partito. Nessun 
onere per spese o retribuzioni doveva importare il suo funzionamento. At- 
traverso i vari esami da parte del Consiglio dei ministri, della Camera e 
del Senato, alcuni articoli del disegno di legge originario subirono modifi- 
che nel testo definitivo, ma non variò la sostanza. In altre sedute il Gran 

Consiglio esaminò un rapporto di Ricci sull'opera Balilla, e una relazione 

di Rocco sui criterî ispiratori della riforma dei codici. 

Nella sua costante cura di fiancheggiare l’opera del fratello, Arnaldo gli 
trasmise il 20 settembre una strana lettera ricevuta da un informatore vo- 
lontario straniero — che reclamava compenso — circa pretese manovre in 
corso in Cecoslovacchia da parte del cancelliere austriaco Seipel per rea- 
lizzare l’Anschluss con la Germania, 

Fin dal 1° settembre egli aveva inviato all'amico Turati una specie di 
promemoria, proponente iniziative e indirizzi che riteneva necessari per toni- 
ficare il funzionamento del partito ed eliminare storture 45, Egli non aveva 
veste ufficiale per simili interventi, ma desiderava completare in via privata 
alcuni concetti già esposti sul Popolo d’Italia. Concetti e constatazioni che 
Interessavano il quadro dell’epoca e ritraevano alcuni aspetti del partito 
sul quale si basava la dittatura mussoliniana,
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Arnaldo proponeva a Turati la nomina di alcuni ispettori nazionali, con 

funzioni simili a quelle dei visitatori apostolici della Chiesa, dalla quale 

« noi dobbiamo imparare ». Gli ispettori avrebbero dovuto capitare senza 
preavviso nelle varie provincie, osservare l’azione locale del partito e riferire, 

affinché il centro potesse poi agire contro ogni affiorante deviazione, ‘come 
l'eccesso di spese e di treno di vita personale o burocratico di alcuni gerarchi 
e di alcuni uffici. Perché gli italiani sono sensibili, si urtano e mormorano 
contro storture del genere. « Questo arrivare sempre in quarta velocità, con 
un chiasso d'inferno, con aria prepotente da dominatori, secca in modo 

terribile il prossimo ». Per stimolare e migliorare i suoi organi di stampa, 
occorreva al partito un apposito ufficio. E occorreva stroncare gli incipienti 
casi di nepotismo e di clientela. Nel campo economico «avrai avvertito, 

come ho avvertito anche io, che l'economia italiana non è inquadrata soli- 

damente nel regime. Il fascismo ha creato all'economia capitalistica delle 
condizioni di straordinario favore; ha chiesto in cambio una legislazione 
che è una fortuna per le classi lavoratrici; ma è anche ragione di tranquillità, 

di orgoglio e di serenità da parte dei produttori. Tolte le parole e le parate, 
l'economia non ha fatto grandi passi. Ad ogni momento chiede qualche 
cosa al governo ». Occorreva perciò inserire dei fiduciari fascisti nei 
consigli d’amministrazione delle aziende, per svecchiarli, metterli al passo e 

meglio dominare l'economia capitalistica. La propaganda doveva puntare 
contro gli squilibri di carattere morale. « Noi siamo un popolo che ha biso- 
gno di sentire dei predicatori ». Infine, controllare e ammonire, senza indul- 

genti sanatorie, anche i più alti gerarchi, quando sbagliano. Richiamare al- 
l'ordine « deputati che ostentano il loro potere, la loro prepotenza, che 

schiaffeggiano e che insultano il prossimo senza giustificazioni plausibili. #** 
Questo vivere su tutte le spiagge tirrene ed adriatiche, con una baldanza, 
con un chiasso giornalistico e con un codazzo più o meno intefessato, non 
è uno spettacolo edificante ». 

In un'altra lettera del 22, Arnaldo segnalò ancora a Turati che il cat- 
tivo comportamento dei collaboratori di Giampaoli, e un contrasto del fe- 
derale con Farinacci, mettevano a disagio l'ambiente fascista milanese. Di 
questa lettera e di un'altra da lui inviata a De Capitani, nominato podestà 

al posto del discusso Belloni, Arnaldo trasmise copia al fratello #; che, 

apprezzando la sua fedeltà e il suo equilibrio, non sgradiva quei privati 
interventi. Meno invece Benito giustificava l’indubbia tendenza di Arnaldo 
a dilatare la propria azione in settori amministrativi pubblici o privati, sia 
pure in modo assolutamente disinteressato : direttore del Popolo d’Italia, 

presiedeva l'amministrazione del Resto del Carlino; si occupava d'altri gior- 
nali e di questioni forestali; presiedeva l'Istituto di previdenza dci giornalisti 
e l'amministrazione provinciale di Forlì; senz'altro ricavarne che continui 
fastidî. Perciò, di tanto in tanto, Benito interveniva con qualche asprezza
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a intimargli di dimettersi da una di quelle cariche o a inibirgli di as- 

sumerne altre, come nei casi già visti del Corriere Adriatico e della bo- 

nifica di Maccarese. Il 3 ottobre gli telegrafò di dimettersi da presidente 

della deputazione provinciale di Forlì e di rifiutare la presidenza del con- 
siglio d'amministrazione dell'Istituto del cancro 4°. Mussolini intuiva che 

troppa gente, per vanità o interesse, ambiva di affiancare il proprio nome 

al nome di suo fratello, e perciò frenava l'assunzione di impegni che avreb- 

bero distratto Arnaldo dalla sua attività giornalistica. 
Il 23 settembre firmò con Venizelos un trattato di amicizia italo-greco. 

Le cerimonie di ricevimento al famoso uomo politico venuto da Atene, si 

incrociarono con riunioni del Consiglio dei ministri, nelle quali il presidente 

elogiò l’attività dei prefetti. Alla inaugurazione in Campidoglio di una con- 
ferenza dell’Unione internazionale contro la tubercolosi, Mussolini illustrò 

la lotta ingaggiata in Italia contro quel grave morbo che faceva ancora 

sessantamila vittime all'anno e che bisognava con ogni sforzo dominare. 
Dal 27 settembre al 5 ottobre, egli trascorse un periodo di relativo ri- 

poso in Romagna, a Riccione e a Carpena 48; e lo concluse con una visita 

alla miniera di Cogne e alla ferrovia di Aosta 49. Apparve allora su Gerar- 
chia una presentazione che egli aveva scritto per l'edizione italiana di uno 
studio di Riccardo Korherr, intitolato Regresso delle nascite: morte dei po- 
poli, studio che aveva personalmente rilevato in un fascicolo della rivista 
Stiddeutsche Monathshefte. La presentazione, scritta il 10 settembre, apparve 
su Gerarchia sotto il titolo I/ numero come forza. La progressiva sterilità 
dei popoli occidentali — scriveva Mussolini confermando la tesi di Kor- 
herr — è collegata al fenomeno dell’inurbamento e dell'abbandono dei 
campi; fenomeno che confermava la tesi di Spengler sulla decadenza dell’Oc- 
cidente. Perciò Mussolini si chiedeva (e i successivi eventi hanno rafforzato 
il suo interrogativo): « Che cosa può significare nella storia futura del- 
l'Occidente, una Cina di quattrocento milioni di uomini, accentrati in uno 

Stato unitario? E, venendo più vicino a noi, che cosa può significare per il 
resto d'Europa la Russia, il cui quoziente di natalità è altissimo? ». Con- 
futava la legge di Malthus; negava che la qualità potesse in tutto sostituirsi 
alla quantità. Falso che una minore popolazione significhi un maggiore 
benessere : la recente storia italiana dimostrava il contrario. Vero invece che 
l'egoismo morale rende i benestanti meno prolifici dei poveri. «La mia 
politica demografica non può avere dato ancora i suoi frutti. Ma qui si pone 
il problema. Le leggi demografiche — che in ogni tempo legislatori di ogni 
paese adottarono per arrestare il regresso delle nascite — hanno avuto o 
possono avere una efficacia qualsiasi? *** La mia convinzione è che se anche 
le leggi si fossero dimostrate inutili, tentare bisogna, così come si tentano 
tutte le medicine anche e soprattutto quando il caso è disperato ». Comun- 
que, le leggi possono annullare o ritardare la decadenza solo se l'organismo
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sociale è ancora capace di reazione. È il costume morale che conta. « Se un 
uomo non sente la gioia e l'orgoglio di essere ‘‘ continuato ”’ come individuo, 

come famiglia e come popolo; se un uomo non sente per contro la tristezza 

e l'onta di morire come individuo, come famiglia e come popolo, niente pos- 
sono le leggi, anche, e vorrei dire soprattutto, se draconiane, Bisogna che 
le leggi siano un pungolo al costume. Ecco che il mio discorso va dirittamente 
ai fascisti e alle famiglie fasciste. #** Si tratta di vedere se l’anima del- 
l'Italia fascista è o non è irreparabilmente impestata di edonismo, borghe- 
sismo, filisteismo ». E aveva concluso col detto di Hegel, il filosofo dello 
Stato : « Non è uomo chi non è padre ». 

Con un discorso ai direttori dei quotidiani, convocati il 10 ottobre a 
palazzo Chigi, Mussolini svolse la prima delle manifestazioni politiche prean- 
nunciate al Gran Consiglio. Disse che il giornalismo si deve attuare come 
missione al servizio di un regime unitario, anziché come mestiere, So- 
stenne che la stampa fascista era la più libera, perché « altrove i giornali 
sono agli ordini di gruppi plutocratici, di partiti, di individui; altrove sono 
ridotti al compito gramo della compravendita di notizie eccitanti #**. Il 
giornalismo italiano è libero perché serve soltanto una causa e un regime; 
è libero perché, nell'ambito delle leggi del regime, può esercitare, e le 

esercita, funzioni di controllo, di critica, di propulsione ». Disse grigia, uni- 

forme, stereotipata la stampa straniera, di cui quella italiana doveva rap- 
presentare l'antitesi, come una orchestra in cui tutti gli strumenti hanno 
un « la » comune, ma una propria diversa funzione, dalla quale deve pro- 

rompere una piena armonia. Il «la » non era imposto, ma spontaneamente 
assunto dal giornalismo fascista. « È grande ventura per voi di vivere in 
questo primo straordinario quarto di secolo; è grande ventura per voi di 
poter seguire la rivoluzione fascista nelle sue progredienti tappe ». Non 
rendono un buon servizio al regime i giornalisti che sensibilizzano la cro- 
naca nera, al fine di smerciare più copie; non vigilano i titoli e il testo, 

o fanno del servilismo verso gli stranieri, anche quando gli stranieri rila- 
sciano i dieci in condotta a Mussolini; o mancano della necessaria discre- 

zione in materia finanziaria e di politica estera, o si autoincensano, o si 

diffamano in maniera cannibalesca, o si abbandonano a un catonismo facile 

e generico invece di precisare accuse, o forniscono argomenti utili agli avver- 
sarî. Ripeté che, « tolte le questioni strettamente politiche, o quelle che sono 
fondamentali nella rivoluzione », per tutte le altre questioni la critica po- 
teva esercitarsi. « Io stesso, prima della riforma monetaria, non ho vietato 

la polemica fra i rivalutisti e gli svalutatori, non solo nelle cattedre, ma nelle 

fiviste e nei quotidiani ». Nessun privilegio poteva derivare dalla tessera 
del partito nel campo dell'arte, della scienza e della filosofia. Come era 

permesso considerare Mussolini un molto modesto dilettante di violino, così
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chi chiedeva di essere giudicato nel campo della creazione intellettuale, non 

oteva richiamarsi alla tessera, che « non dà l'ingegno a chi non lo pos- 

siede ». In tema politico ricordò che la stampa doveva preparare il pub- 

blico al prossimo plebiscito, e che «nel mondo internazionale noi non 

andiamo verso tempi facili. Più l'Italia aumenterà la sua statura politica, 

economica, morale, più l’Italia fascista ‘‘ durerà”, e maggiori saranno le 

inevitabili reazioni nel mondo antifascista, quasi offeso di dover constatare 

che ancora una volta è l’Italia che dà una parola d'ordine nuova nel campo 

politico e sociale » 5°. 
Queste direttive, a parte la pregiudiziale totalitaria del regime, lasciavano 

esplicitamente un libero gioco nel dibattito di tutte le questioni; ma in pra- 

tica l'atmosfera della dittatura e il conseguente conformismo finirono col 

restringere sempre più quel gioco, fin quasi ad annullarlo, con la complicità 

non solo dei vari uffici stampa e delle assillanti, minute ingerenze dei ge- 
rarchi minori, ma degli stessi giornalisti, sempre più addomesticati per amore 
di quieto vivere, per timore di rischi e fastidî o per insufficenza di spirito 
e di carattere. Al dibattito si sostituì l'apologetica, nella quale emersero i 
meno convinti e sinceri, i convertiti per opportunismo, e quindi pronti 

a capovolgere l’apologia in vilipendio non appena il regime decadde, come 
è proprio dei prezzolati infedeli. Così, a poco a poco, salvo rare eccezioni nel 

campo delle riviste e dei settimanali, nel corso degli anni il giornalismo 

fascista si appiattì, si livellò; l'orchestra armonica divenne un coro grigio 
e monotono, che modulava la sua voce all'unisono con la voce dei burocrati 

che lo dirigevano. L’uniformità e l'abuso delle grosse aggettivazioni, dei 
titoli uguali, violò le proporzioni col reale valore dei singoli avvenimenti 

e finì per impedire non solo ogni riserva critica su questioni particolari, 

ma anche l’adeguato risalto ai fatti eccezionali che si verificarono. 

Il 14 ottobre, premiando i « veliti del grano » vincitori del concorso 
annuale, nel previsto raduno al teatro Argentina, Mussolini prospettò l’an- 
damento dell'annata agricola in tutti i settori. Dieci milioni di quintali di 
grano erano stati raccolti in più dell'anno precedente, nonostante una lunga 
siccità, che, in attesa della crescita di milioni di piante messe a dimora dalla 

milizia forestale nelle zone appenniniche più deserte, occorreva fronteggiare 
con impianti di irrigazione, Elencò le provvidenze deliberate dal governo 
per l'agricoltura, e per la prima volta annunciò pubblicamente la bonifica 
integrale dei territorî improduttivi, regolata da una legge che attendeva 
l'esame del Parlamento. « Il tempo della politica prevalentemente urbana 
è passato. *** Ora è il tempo (e gran tempo!) di dedicare miliardi alle 
campagne, se si vogliono evitare quei fenomeni di crisi economica e di 
decadenza demografica che già angosciano paurosamente altri popoli ». An- 
cora un quintale in più in media per ettaro, e la battaglia del grano sarebbe 
stata vinta: la nostra terra. avrebbe dato pane per tutti gli italiani. Tenace
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era la sua passione di discendente da generazioni contadine per raggiungere 
questa pacifica vittoria, e veramente trascinatore il suo slancio. 

Ma tre giorni dopo la premiazione dei « veliti del grano », la giustizia 

penale, applicando le nuove leggi, emise la prima sentenza di morte, da 

quando tale pena era stata ristabilita per i maggiori reati, Il tribunale spe- 

ciale, trasferito a Lucca, giudicò il toscano Michele Della Maggiora come 

responsabile di strage per avere assassinato un sarto e un birocciaio di nulla 

colpevoli nei suoi riguardi. Il delitto era stato gravissimo e non aveva atte- 

nuanti. Tuttavia, nel corso del procedimento, il pubblico ministero Bara- 

telli, non ravvisando gli estremi per l'imputazione di strage, si era urtato 
col presidente del tribunale, Cristini, ed era stato sostituito. La sentenza di 

morte, emessa il 17 ottobre, fu eseguita l'indomani a Poggio Buggianese 51, 
Non crediamo che il ristabilimento della pena capitale, pure in atto nei 

paesi a regime democratico, fosse stato un evento felice nella patria di Bec- 
caria, benché non competa farne la critica ai sostenitori dei regimi dove 
vige la sedia elettrica, la ghigliottina e il capestro. E se le leggi eccezionali, 
imposte dal regime e dalle circostanze, erano severe, nulla di feroce era 
nell'animo di Mussolini, più portato a gesti come quello che compì il 
20 ottobre, quando inviò a Turati, per le colonie marine e montane del 

partito, centomila lire, importo di suoi diritti d'autore per suoi articoli pub- 
blicati dal Saturday Evening Post di Filadelfia. Lo stesso giorno, il fuoru- 
scito conte Sforza indirizzò a Candide — come aveva fatto in precedenza 
Nitti — una lettera polemica provocata dall'autobiografia di Mussolini in 
corso di pubblicazione sul giornale francese, e precisamente da un passo 
che alludeva all'alleanza del collare dell'Annunziata Sforza coi repubblicani 
e socialisti durante il periodo aventiniano. Di ciò, col suo caratteristico sus- 
siego, Sforza scriveva di vantarsi 52. 

Fin dal 10 ottobre, il consigliere Barone aveva inviato a Mussolini un 
promemoria sui residui punti di contrasto fra le parti circa le basi della 
conciliazione; ed aveva proposto una condiscendenza dello Stato verso le 

richieste d'ordine morale e spirituale del papa, quale corrispettivo dell'arren- 
devolezza cui il papa si mostrava ormai disposto in merito all'estensione 
territoriale del suo futuro Stato 53, 

Alla vigilia dell'anniversario della marcia su Roma, Mussolini scrisse 
una prefazione alla Storia della rivoluzione fascista redatta da Giorgio Al- 
berto Chiurco, della quale rilevò l'abbondante documentazione contenuta in 

diversi volumi. Benché tanta materia apparisse ancora grezza, non assimilata 
e coordinata, l'autore dell'opera aveva effettivamente raccolto per la prima 

volta una massa imponente di notizie, nomi, date, testi e immagini, avanti 

che il tempo le disperdesse. Nel messaggio annuale lanciato ai fascisti il 
28, il duce elencò le opere pubbliche che venivano inaugurate quel giorno 
«coi fatti e in silenzio ». Dietro quelle lunghe cifre, erano «il braccio,
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la vita e il benessere del popolo fascista ». Si trattava di « 566 opere stra- 

dali, 337 edifici scolastici, 399 opere idrauliche, 65 bonifiche, 63 opere 

marittime, 79 opere sanitarie, 371 edifici pubblici, 860 opere varie e molte 

altre minori ». Fra tutte, di particolare rilievo, l'autostrada Roma-Ostia, le 

nuove sedi dei ministeri della pubblica Istruzione e della Marina, e la 

ferrovia Cuneo-Nizza. Furono inoltre distrutti titoli del debito pubblico 

offerti all’erario per 140 milioni, ed altri 141 milionj di titoli di Stato. 

Fra queste manifestazioni e le altre che seguirono per il decennale della 
vittoria, il Consiglio dei ministri approvò un disegno di legge per la de- 
lega al governo di emanare norme di attuazione della Carta del lavoro, in 
parte già applicata ma giuridicamente fino allora non obbligatoria e rimasta 
semplice direttiva sociale del regime. Di lì a poco, furono nominati ministri 
di Stato Emilio De Bono, Enrico Corradini, Carlo Schanzer, Edmondo 

Rossoni. 
Il 3 novembre, il duce parlò a sessantacinquemila rurali convenuti in 

piazza Venezia dalle provincie e dalle colonie, e disse che la vittoria era 

stata conquistata dai rurali, che non erano rimasti nelle officine lontani 
dal fronte, sicché probabilmente anche il milite ignoto «era uno dei vo- 
stri ». Allo squadrismo rurale era dovuto il rovesciamento del vecchio re- 
gime. Il 4, sempre dal balcone di palazzo Venezia, ormai divenuto sua prin- 
cipale tribuna, davanti a settantamila combattenti e mutilati, esaltò Vittorio 

Veneto. Nella prima metà del mese, inaugurò, alla presenza del re, l’Istituto 

internazionale di cinematografia educativa nella villa Falconieri di Frascati; 
parlò agli allievi della guardia di finanza, ai cooperatori e commercianti. 
Ma dietro questa ininterrotta attività pubblica si dedicò più intensamente 
alla elaborazione dell'accordo col Vaticano. Fin dal 7 ottobre, Barone lo 

aveva avvertito che il pontefice consentiva a non richiedere maggior ter- 
ritorio di quello che praticamente gli era già riservato dal tempo delle 
Guarentigie; sicché il 9 Mussolini aveva risposto che, eliminato l'ostacolo 

territoriale, intendeva procedere oltre e sollecitare dal re un formale incarico 
a trattative ufficiali. La delega gli fu firmata da Vittorio Emanuele il 
22, e il 25 Pio XI firmò la delega per Gasparri 5. 

Mentre venivano così avviati i contatti ufficiali ma sempre segreti, che 
dovevano condurre all'accordo di portata internazionale, senza la minima in- 
terferenza degli altri Stati, nel corso della quotidiana telefonata al fratello, 
una sera di novembre Arnaldo annunciò a Benito il profilarsi di una scia- 
gura familiare. Il suo primogenito Sandro, da tempo fisicamente depresso, 
era stato visitato dal professore Cesa Bianchi e riconosciuto affetto da mielosi 
globale leucemica, perciò in pericolo di vita, « Ricordo — scrisse poi Mus- 
solini nella biografia del fratello — che quando, al telefono, mi parlò di 
questa visita, la voce di Arnaldo era profondamente emozionata » 55, Il 20, 
Arnaldo tornò a confidarsi con Benito, l'unico familiare, oltre Rachele 59, 

10. — Mussolini - L'Uomo e V Opera, III
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col quale poteva sfogare l'angoscia che doveva invece nascondere al malato, 
alla moglie e agli altri figli, tanto che proprio quel giorno aveva dovuto 
consentire a Sandro di partecipare a un volo. « Se guardo questo ragazzo, 
la sua serenità e l'assenza di qualsiasi dolore fisico, ne traggo ragioni di 
speranza. Confido nella cura dei raggi X. #** Al solo pensiero che mi possa 
toccare una sventura così grave, mi si spezza il cuore ». Nella stessa lettera 

avvertiva che la situazione della federazione fascista milanese si era ormai 
guastata. Allegava una lettera con la quale il famoso disegnatore dell'Avanti/, 
Scalarini, esprimeva riconoscenza per essere stato liberato dal confino a 

Ustica 57. 
Mussolini aveva parlato al Senato il 15 novembre, durante la discus- 

sione della legge sul Gran Consiglio, per smentire l'interpretazione antimo- 
narchica dell'articolo che prevedeva che l'organo supremo doveva essere 
sentito sulle proposte di legge relative alla successione al trono. Contro 
oblique manovre e insulse vociferazioni — come le definì — si disse sde- 
gnato, perché « sei anni di lealissimo governo fascista mettono al disopra 
di ogni sospetto il regime in tutti i suoi uomini e in tutte le sue espressioni 

politiche, militari, sindacali »; e ricordò che, accanto a quel lealismo fascista, 
stava il significativo gesto compiuto dal re quando aveva acceso la lampada 
votiva ai caduti della rivoluzione nella Casa del fascio di Bologna, In realtà, 
il riferimento alla successione al trono aveva preoccupato gli ambienti vicini 
alla Corona e irritato il re. Lo si era voluto interpretare come una specie 
di ricatto preventivo al principe ereditario. Comunque, fu quello il primo 
momento di disagio nell'ambito della diarchia re-duce, come più tardi pre- 
cisò lo stesso Mussolini. « Il regime — gli aveva detto Vittorio Emanuele — 
non deve entrare in queste materie che una legge fondamentale ha già 
regolato. Se un partito in regime monarchico vuole decidere circa la suc- 
cessione al trono, la monarchia non è più tale » 58. Con ciò tuttavia egli 
dimenticava o fingeva di non constatare che il regime non era più di fatto 
monarchico, bensì diarchico, e non poggiava su «um» partito, ma su « il » 
partito unico, e ciò in conseguenza di una evoluzione avvenuta per vie legali, 
consenziente la maggioranza del Parlamento, attraverso leggi che lo stesso 
Vittorio Emanuele aveva sanzionato. Del resto, quel risentimento del re 

durò poco e i rapporti con Mussolini, rimasti sempre nettamente cordiali, 
tornarono tali anche nella sostanza. 

Un articolo di Mussolini, non firmato, apparve il 22 novembre sul Popolo 
d'Italia contro l’urbanesimo che spopolava le campagne, contribuiva all'iste- 
rilimento demografico e a una crisi permanente di alloggi. Occorreva dun- 
que spezzare il giro vizioso, frenare l'afflusso continuo dei rurali nelle città, 
favorire l'esodo degli inurbati, e costruire case in campagna, nel quadro 

della bonifica integrale. Riferendosi appunto a tali direttive, D'Annunzio 
scrisse a Mussolini che il prode combattente trentino Pier Filippo Castel-
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barco chiedeva di poter prosciugare e coltivare il lago di Loppio, « secon- 

dando la tua dottrina agraria e la tua avversione contro 1’ urbanesimo ”' 

e contro l'emigrazione dei coloni ». Si rallegrò quando ebbe notizia che 

l'autorizzazione era stata concessa 5, Il 25, Mussolini, nel ringraziare il 

poeta che gli aveva inviato La contemplazione della morte, gli scrisse che 

« contemplare la morte significa vivere più potentemente la vita ». 

In quel periodo, lo scultore Graziosi aveva potuto modellare il volto 

del duce per una grande statua equestre da erigere al Liftoriale di Bologna 

su commissione di Arpinati, ed aveva ottenuto di poter lavorare davanti al 

modello, nell'ufficio di Mussolini al Viminale. Ad opera compiuta, confidò 

le sue impressioni a Ugo Ojetti: « Il primo giorno Mussolini gli ha detto: 

“Ella non s'occupi di quello che faccio io e io non m'occupo di quello che 

fa lei”. *** Scrive molti appunti. Tagliacarte e grande matita rossa e tur- 

china, e freghi come sciabolate. Anche quelli che gli danno del tu, Grandi, 

Balbo, Giunta, Federzoni, restano in piedi, intimiditi, a distanza. Parla 

pochissimo; risponde con poche parole, dopo un attimo di meditazione. 

Beve spesso un sorso d'acqua ». Ojetti aggiunse nel suo diario che le stesse 

cose gli aveva riferito il pittore Corcos, che pure aveva potuto ritrarre il 

duce in alcune sedute ©°, 
A proposito di artisti e intellettuali, Mussolini fu allora impegnato da 

una questione sorta perché Enrico Corradini aveva denunciato Pirandello 
al partito come responsabile di aver assunto all’estero atteggiamenti anti- 
fascisti. Pirandello aveva subito reagito, e, per tagliar corto all'insinuazione, 

aveva chiesto di essere accolto in udienza dal duce, per ricevere — scrisse — 
la parola di stima e d'amicizia che non gli era mai mancata e che credeva 

di meritare, o la contestazione di precise accuse. Più tardi fu nominato fra 

i primi accademici d’Italia 81. Forse per questa sua mossa fallita, Corradini 

cominciò a protestare dietro le quinte contro le liste dei nuovi senatori, 

contro questo e quel provvedimento; a dire che Mussolini era un violento, 

non un forte. « Insomma — annotava Ojetti — roba da confino, se non fosse 
Corradini »; e commentava: « Quando parlo con questi ‘“ fedeli” vedo le 
difficoltà dell'opera di Mussolini assai meglio che quando leggo i panegirici 
dei giornali. Tutti lo tradiscono un poco » 61 dis, 

Una lettera d'apprezzamento per l’opera compiuta, Mussolini indirizzò 
al generale Cavallero, nominato conte, quando lo sostituì come sottosegre- 

tario alla guerra col generale Gazzera. In quel mese di novembre, si era 
accinta al suo complesso lavoro d'indagine la commissione incaricata di 
accertare le circostanze del disastro del dirigibile Italia e di giudicare il com- 
portamento dei membri della spedizione. Nel ricevere la nomina a presidente 
della commissione, l'ammiraglio Cagni espresse l'avviso che il fatto di aver 
scelto lui era una prova « che si vuol andare a fondo e si vuol trovare sul 
serio la verità ». La relazione della commissione fu presentata il 27 feb-
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braio, negativa nei riguardi di Nobile, positiva nei riguardi dei comandanti 
Mariano e Zappi, e rimase segreta fin quando le molte polemiche sorte 
intorno a quel verdetto, indussero Mussolini a farla pubblicare nel gen- 
naio del 1930 82, 

Accadde in quel novembre 1928, a Milano, che un certo Emaldi si ac- 

corse della tentata vendita di varie cartoline autografe in altri tempi indi- 
rizzate da Mussolini al direttore della Fo//a, Paolo Valera, da parte del- 

l'addetto a una bancarella di libri di proprietà della vedova di Valera. 
Emaldi seppe da quel commesso di bancarella della esistenza di altri auto- 
grafi e lo indusse a mostrarglieli. Insospettito, scrisse a Mussolini per segna- 
largli quel commercio in piazza di cose sue personali e riservate. Di conse- 
guenza fu chiamato da Arnaldo, il quale da tempo aveva ricuperato dalla 
vedova Valera le lettere del fratello, e non comprendeva come potessero 
esisterne altre ancora in circolazione. Incaricato di andare a fondo nella fac- 
cenda, Emaldi accertò che il commesso, convivente con la vedova Valera, 

aveva sottratto una parte di autografi dal pacco destinato ad Arnaldo, e 
tentava di venderla a proprio vantaggio. Costrinse l'individuo a seguirlo 
presso il direttore del Popolo d’Italia, il quale preferì ad una denuncia pe- 
nale la pacifica restituzione, dietro compenso, di quei residui documenti 53. 

L'ultimo Consiglio dei ministri del 1928 fu aperto da una relazione di 
Mussolini sul recente sbloccamento della Confederazione sindacati fascisti, 

da lui voluto per equilibrare i due sistemi d'organizzazione dei lavoratori 
e dei datori di lavoro. Questi ultimi, infatti, erano inquadrati in varie Con- 
federazioni autonome e distinte (industriali, agricoltori, commercianti), men- 
tre tutte le categorie di lavoratori, divise in federazioni nazionali, facevano 

capo all'unica Confederazione dei sindacati fascisti. Con ciò veniva a man- 
care la simmetria dei due sistemi e l'esatta corrispondenza fra organizzazioni 
« dirimpettaie » di lavoratori e datori di lavoro dei singoli rami: industria, 
agricoltura, commercio, ecc. Quindi la Confederazione unica operaia, retta 
da Rossoni, fu sciolta, per dar luogo a singole confederazioni, di numero 
e genere corrispondente a quelle dei datori di lavoro. Tale riordinamento 
fu una premessa alla futura creazione delle corporazioni basate sulla rap- 
presentanza paritetica, in ciascuna, dei dirigenti sindacali operai e padronali 
per ogni ramo di produzione. Mussolini annunciò che nell'ottobre del 
1929 sarebbe stata inaugurata l'Accademia d'Italia. Nel frattempo sarebbero 
stati completati i lavori in corso per l'allestimento della sede nella villa 
Farnesina, Il Consiglio approvò la costruzione di un nuovo bacino nel porto 
di Genova, la sistemazione edilizia generale dell'università di Bologna, e 
attribuì ai prefetti la facoltà di emanare ordinanze per limitare l'eccessivo 
aumento di popolazione nelle grandi città. Infine approvò i bilanci. 

Nella seduta della Camera dell’8 dicembre, ultima della legislatura e 
svolta con solennità 4, furono votate le leggi sulla costituzionalizzazione
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del Gran Consiglio e sulla facoltà al governo di applicare la Carta del la- 

voro. Più di tutte importante, e definita fondamentale del regime, fu la 

legge sulla bonifica integrale, sintetizzante le massime direttive economiche 

e demografiche mussoliniane. Legge importante, tecnicamente bene stu- 

diata, che fu poi applicata dall’esperto Arrigo Serpieri. Essa prevedeva la 

bonifica di molte centinaia di migliaia di ettari di terreni paludosi o non 

irrigati, malarici e non lavorati, e quasi quattro miliardi di contributi che lo 

Stato avrebbe erogati in un trentennio agli enti promotori dei lavori, consi- 

stenti non solo nel prosciugamento delle paludi, ma nella esecuzione di opere 

di irrigazione, stradali, edilizie e di appoderamento, necessarie per rendere 

redditizî i terreni da acquisire all'agricoltura entro il termine di quattordici 

anni, con l'integrazione di rimboschimenti, elettrificazioni, acquedotti e opere 

d'arte 5, Già il 3 ottobre, quando la legge era stata presentata alla Camera, 
Mussolini aveva ordinato ai prefetti di accertare che i proprietari terrieri, 

singoli o consorziati, delle varie provincie, predisponessero i progetti tecnici 

per la trasformazione fondiaria. In caso di inadempienza, i prefetti dove- 

vano sostituirsi ai proprietari nella iniziativa. Essi avrebbero dovuto riferire 

ogni mese sui progetti di bonifiche elaborati nella loro giurisdizione e sui 

lavori avviati. 
Nella seduta conclusiva della Camera, ultima di un'assemblea eletta col 

sistema della concorrenza fra diversi partiti nel frattempo soppressi, Mus- 

solini accennò al lavoro da essa Camera compiuto nel quinquennio: lotta 
contro l'Aventino e legislazione rivoluzionaria, degna di una costituente. 
D'ora innanzi non più campagne elettorali con relativi clamori, comizî e 
manifesti, manovre e contromanovre di candidati. (In ciò si illudeva, poiché 

sarebbero subentrate le non meno accanite e tortuose manovre d’antica- 

mera). Rassicurò i deputati, affermando che in maggioranza sarebbero tornati 
nell'aula, mentre altri sarebbero passati al Senato, esclusi coloro che si erano 

rivelati pavidi, vociferatori, profittatori. In ciò dire egli si poneva come il 
pater familias che premia e punisce. La Camera di domani — proseguì — 
« sarà l'organo ‘attraverso il quale si attua la collaborazione sul terreno legi- 
slativo tra i rappresentanti della nazione e il governo », e potrà discutere 
liberamente a scopo di critica e di collaborazione, ma non a scopo di rove- 
sciamento. Riassunse le ultime attività, fra le quali la stabilizzazione della 
moneta, « garantita da montagne di oro in lingotti o in verghe ». Si era 
perfino potuto rinunciare all'apertura di un credito di centoventicinque mi- 
Lioni di dollari, ottenuta all'epoca della stabilizzazione. Avvertì però che 
In quanto alla situazione internazionale, « non bisogna farsi delle illusioni 
sullo stato politico generale dell'Europa. Quando si avvicinano le tempeste, 
è allora che si parla di quiete e di pace, quasi per un bisogno profondo dello 
spirito. Noi non vogliamo turbare l'equilibrio europeo, ma dobbiamo esser 
pronti » e mettere al punto giusto le forze militari. Perché nella politica
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estera italiana l'epoca dei giri di valzer era finita. « Noi siamo molto pru- 
denti prima di dare la nostra amicizia a qualcuno, ma quando un patto in 
tal senso esista, si sappia che per l'amicizia o per il suo contrario noi an- 

diamo fino in fondo ». Parole che, a eventi compiuti, sembrano cariche di 
un esatto presagio. « Debbo dirvi — incalzò — con tranquilla coscienza e 
con perfetta cognizione di causa che noi non andiamo verso tempi facili. 
Andiamo verso tempi difficili. Non è ancora venuto e forse non verrà mai 
per noi il momento in cui si può star seduti ». Concluse, con uno dei suoi 

rapidi colpi d'ala, ispirati da possente lirismo : « Talvolta, o camerati, quando 

mi accade, invero raramente, di riflettere sulla vicenda. abbastanza singolare 
della mia vita, io levo una preghiera all’Onnipotente, che egli non voglia 
chiudere la mia giornata prima che i miei occhi non abbiano visto la nuova, 
più luminosa grandezza, sulla terra e sui mari, dell'Italia fascista ». 

Il 22, insediò il nuovo presidente del Consiglio di Stato, professor Santi 
Romano. Da pochi giorni, dimesso Federzoni, aveva personalmente assunto il 
ministero delle Colonie, con sottosegretario De Bono, che era stato a sua 

volta sostituito nel governo della Libia da Badoglio, l’insaziabile mare- 
sciallo, marchese, collare dell'Annunziata, che rimaneva capo di stato mag- 

gior generale, e si era assicurato il mantenimento di tutti gli stipendi 99, 
Prima di chiudere la sessione del Senato, Mussolini commemorò Luigi Ca- 
dorna, morto il 21 dicembre. 

In una lettera del 29, Arnaldo gli riferì sulla revisione in corso nel 
fascismo milanese, dopo che, a causa della torbida clientela cresciutagli at- 

torno, il federale Giampaoli era stato sostituito, nonostante la forte simpatia 

che Mussolini aveva per quel giovane sansepolcrista di modesta origine, 
buon organizzatore e forte animatore, molto popolare. Starace era stato 
inviato come commissario straordinario, e stava espellendo dal partito gli 
elementi compromessi; ma Mussolini consentì che un ottimo impiego azien- 
dale fosse assicurato a Giampaoli in Napoli ©”. 

Nel corso dell’anno, erano cresciuti i riconoscimenti stranieri verso l’opera 
del fascismo e del suo capo. Erano recenti questi giudizî. « Egli appartiene 
alla storia, anche se non dovesse costituire più di un episodio nella storia 

futura dell'Europa. Rimarrà il ricordo di una eruzione vulcanica, di una 

energia titanica, paragonabile solo a certi uomini del Rinascimento, ricordo 
scolpito a caratteri indelebili ». «Il metodo di Mussolini è semplice ed 
eterno. Tutte le grandi opere di un popolo sono originate dall’entusiasmo, 
crescono con l'entusiasmo, terminano con l'entusiasmo ». « Il popolo italiano 

ha riconosciuto in quest'uomo l'incarnazione delle sue speranze, dei suoi 

ideali, delle sue aspirazioni, e si è accorto di avere trovato, per la prima 
volta in un lungo periodo di tempo, un capo *** disinteressatamente consa- 
crato al suo paese ed al suo popolo » *8. Perfino l'antifascista Manchester 
Guardian aveva riconosciuto che la politica estera italiana era pacifica, assai
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iù di quella francese. Le sue direttive erano moderate e realistiche nel 

campo delle riparazioni, pronte al disarmo, e favorevoli a un'equa revisione 

dei trattati °°. Il pittore americano Reider, che aveva potuto ritrarre il duce 

mentre lavorava in ufficio, era rimasto entusiasta del contatto diretto: 

«Quando lasciava la sala, mi chiedeva il permesso scusandosi d’esser co- 

stretto a farmi interrompere il lavoro, *** Egli può essere un dittatore, ma 

è certo un uomo pieno di bontà » ?°. 
Carlo Delcroix pubblicò allora una apologetica biografia di Mussolini, 

con espresse giustificazioni del fascismo e della dittatura. «Il fascismo 

— aveva scritto l'autore nel suo stile alato — sta alla democrazia come 
il cattolicesimo al cristianesimo », Ed aveva così motivato il regime: « Per 
essere indipendente sul serio non bisogna restare tributarî dei mezzi di vita, 

bisogna arrivare alle fonti; per questo abbiamo riconosciuto un capo, abbiamo 
serrato i ranghi e siamo in marcia. *** Questo popolo che si fa avanti in 
ordine chiuso per prendere il suo posto nel mondo, che fra le mura obbe- 
disce e fuori pretende, che non si agita ma cammina, che non grida ma 
canta, deve destare molta ansietà e qualche invidia ». E il cieco di guerra 

così ritraeva Mussolini: « Io non ho mai veduto il duce, ma di lui mi sono 

fatto una immagine viva e mia, *** Nella rara intimità la sua voce è som- 
messa, quasi dolce, mentre alla tribuna può diventare aspra, tagliente, ta- 

lora cupa; ma, anche nel freddo sdegno o nella torrida violenza, un accento, 

una nota bastano a rivelare il fondo di viva umanità della sua natura ». 
Di lui diceva ancora: « Veramente gli uomini d'azione hanno la più dura 
sorte: per essi non basta il rogo e la calunnia li perseguiterà », ma «se è 
vero che gli uomini vanno giudicati da quello che hanno provocato, se- 
condo il monito di Gesù, nessuno può negare che il popolo riacquistò la 
fede, che abbiamo un comando e una mèta, un principio e una volontà » ?.





CAPITOLO SESTO 

LA CONCILIAZIONE 

La terza delle annate piene del regime parve iniziarsi in tono minore, 

perché, almeno fino a tutto gennaio, italiani e stranieri ignorarono l'immi- 

nente conclusione delle segrete trattative fra lo Stato e la Chiesa. 
Nel corso di gennaio il Consiglio dei ministri accolse nel suo seno, per 

la prima volta, il segretario del partito, Turati, in base alla norma stabi- 

lita dalla legge sul Gran Consiglio; approvò un provvedimento di prefe- 
renza agli ammogliati con prole nell'assunzione agli impieghi e nell’as- 
segnazione di alloggi nelle case popolari; altro provvedimento di tutela 
per le impiegate e operaie durante la gravidanza e il puerperio; lo statuto 
della costituenda Accademia d'Italia; creò una fondazione per i figli degli 
italiani all'estero e una giornata della Croce rossa; infine un piano di co- 
struzioni navali, che prevedeva l'impostazione in cantiere di due incrociatori 

da diecimila tonnellate, due esploratori, quattro caccia, cinque sommergibili. 

Deliberò anche lo scioglimento della Camera. 
In Campidoglio, il 2 febbraio, Mussolini insediò il Consiglio nazionale 

delle ricerche, presieduto da Guglielmo Marconi, richiamando le direttive 

d'azione da lui tracciate l’anno precedente. Rilevò che occorreva risollevare 
il paese da una fase di decadenza nel campo delle ricerche scientifiche, do- 
vuta a penuria di mezzi tecnici e a scarsità di esperti nelle indagini, dei quali 
occorreva formare un nucleo messo in condizioni di poter vivere senza 
preoccupazioni nella scienza e per la scienza. 

Mentre queste attività si svolgevano, il 4 gennaio il competente tessitore 
degli accordi col Vaticano, consigliere di Stato Domenico Barone, da qualche 

tempo in precarie condizioni di salute, morì proprio in vista del raggiun- 
Bimento dello scopo al quale aveva dedicato tanto lavoro. Mussolini, ri- 
masto così all'improvviso privo del più valido collaboratore nel momento 
culminante delle trattative, non ritenne possibile sostituirlo con altro man- 
datario, il quale, prima di proseguire, avrebbe dovuto orientarsi nella ma- 
teria estremamente complessa; ed essendo rimasto il solo al corrente di 

tutte le questioni risolte e da risolversi, decise di assumersi personalmente 
il compito globale di ispiratore e di esecutore, a diretto contatto con l'av-
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vocato Pacelli, mandatario di Gasparri. Cominciò a convocarlo presso di 

sé, in via Rasella, per una serie di colloqui. notturni, iniziata l'8 gennaio, 

durante la quale furono compiute le ultime revisioni dei testi del trattato, 
del concordato e della convenzione finanziaria. « Mi recavo — ricordò più 
tardi Pacelli — qualche volta nel pomeriggio, più spesso alla sera, nel- 

l'abitazione privata del capo del governo a via Rasella. I colloqui si ini- 
ziavano alle ventuna e talvolta si prolungavano sino all'una di notte. Io 
guardavo con infinita ammirazione l'uomo che mi stava di fronte, e per 
il quale né il giorno né la notte portavano mai riposo, ma solo un continuo 
appassionato lavoro al servizio della nazione » ®. Un diaframma era sop- 
presso. «Io potevo — aggiunse Pacelli — ogni mattina riferire al Santo 
Padre i miei colloqui della sera precedente ». La fase più intensa del lavoro 
si sviluppò dal 14 gennaio al 6 febbraio. Solo alle ultime riunioni par- 
teciparono Alfredo Rocco e gli esperti Consiglio e Cozza. Ben sette diverse 
redazioni degli accordi, sempre più perfezionate, furono stese in quel pe- 
riodo, con successive modifiche di forma e di sostanza. 

Il 14 gennaio, dopo un incontro con Pacelli, Mussolini scrisse lunga- 
mente al re che « le osservazioni della Maestà Vostra mi sono state presenti 
e le ho aggiunte alle mie, non meno numerose e importanti, per la neces- 
saria chiarezza del testo ». Gli elencò le questioni discusse e risolte, rela- 

tive al territorio della città vaticana e all'estradizione. Scrisse che, in tema 

finanziario, Pacelli « mi ha mostrato, a base di calcoli logaritmici (sui quali 

per mia personale competenza nulla potrei dire), che il credito della Santa 
Sede sarebbe di quattro miliardi di lire attuali. Tuttavia il papa si accontenta 
di un miliardo e mezzo di lire in contanti e subito o due miliardi in con- 
solidato ». Il re gli rispose : « Desidero subito ringraziarla ben cordialmente 

per la gentile lettera e per la premura con la quale ha voluto mandarmi 

le ultime notizie delle note trattative. Sono lieto di sapere che ha ottenuto 
molte precisazioni e molti miglioramenti all'ultimo progetto. Ancora una 
volta le chiedo scusa per lo stato informe degli appunti che ieri ha voluto 
esaminare e la prego di volermi credere suo affezionatissimo cugino » ?. 
In effetti il re era l'unico italiano col quale Mussolini si confidava e dal 
quale accettava suggerimenti. Il 20 gennaio gli comunicò altre risoluzioni 
prese con Pacelli e altre precisazioni stabilite. « Si è notato nel preambolo 
che vi si parla di una questione sorta nel 1870 per la ‘' proclamazione ”' di 
Roma a capitale, ecc. Ora, nel 1870, non vi fu proclamazione, bensì ‘ an- 

nessione ". La ‘ proclamazione” è anteriore. Risale a Cavour, Si dirà 
dunque “annessione di Roma, quale capitale, al regno d'Italia, ecc.” ». 
E ancora: «Il primo capoverso dell'articolo 25, dopo le parole ‘’ Chiesa 
cattolica '’, risulta così modificato: ‘ dichiara definitivamente ed irrevoca- 

bilmente composta e quindi eliminata la questione sorta nel 1870 coll'an- 
nessione di Roma al regno d'Italia e riconosce il regno d'Italia con Roma
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capitale, sotto la dinastia di casa Savoia ”’. In questi termini non c'è soltanto 

un riconoscimento d'un fatto storico lontano, ma di un fatto presente e 

futuro ». Infine, « non nascondo alla Maestà Vostra che l'ostacolo più grave 

da superare nel concordato è la clausola concernente il matrimonio. Qui lo 
Stato retrocede di molto e quasi vien fatto estraneo a un dato fondamentale 

com'è la costituzione e le vicende della famiglia. D'altra parte, sembra che 
la Santa Sede ne faccia una questione pregiudiziale e assorbente, dal cui esito 
dipende tutto il. resto ». Il re tornò a ringraziare con molte lodi. Ricevette 
un altro rapporto il 24 gennaio; un altro ancora il 2 febbraio, con segna- 
lazione di nuove varianti e il preannuncio che la firma sarebbe avvenuta 
il giorno 11. « Mille e mille grazie — rispose a Mussolini — per il cor- 
tese invio degli ultimi testi: vedo con molto piacere che ella è riuscita ad 

ottenere degli importanti ed utili miglioramenti » #. 
Il tema della conciliazione, senza che nulla di preciso si sapesse delle 

trattative in corso, era da tempo dibattuto sui giornali. Negli anni precedenti 
ne avevano argomentato — come s'è visto — Arnaldo e Giovanni Gentile. 
Il 5 febbraio fu Nitti a intervenire con un articolo pubblicato su giornali 
stranieri antifascisti, per sostenere che non si doveva fare alcun credito alle 

voci di un prossimo accordo italo-vaticano, perché « non risponde alle tra- 
dizioni del Vaticano entrare in accordi con podestà politiche instabili, 

siano reazionarie o rivoluzionarie. La Chiesa può aspettare, e non è quindi 

verosimile che essa si impegni con un governo impotente ad assicurare la 

legalità delle sue contraddizioni... Il regime fascista non è che un istituto 
eccezionale, ed il Vaticano sa bene di non poter fare assegnamento sulla 

stabilità di un governo costituito sulla violenza e sull’arbitrio di un uomo. 

**#* La Chiesa non rinuncerà mai teoricamente a nessuno dei suoi diritti. 
Figurarsi se vorrà dichiararsi acquiescente ad un fatto che le ricostituisce il 

patrimonio di San Pietro nei limiti embrionali di uno staterello, buono tut- 

t'al più ad accogliere una bisca alla Monte Carlo » 4. Di lì a sei giorni, 

l'annuncio dell'avvenuta conciliazione venne a smentire in pieno la profezia 

di Nitti, espressa con la stessa sicumera delle altre sue frequenti e fallite 

profezie di imminente caduta del fascismo. 

Con un certo intimo e malizioso compiacimento per la sorpresa che sa- 

peva di provocare, il 7 febbraio il cardinale Gasparri annunciò la solu- 

zione della questione romana a tutti i diplomatici stranieri accreditati 

presso il Vaticano e collegialmente convocati con insolita procedura. Quei 

signori, che avrebbero dovuto tempestivamente informare i loro governi 
sulle trattative in corso, ma non avevano potuto farlo a causa dell’assoluta 

segretezza con cui si erano svolte, rimasero sbalorditi, mentre il vecchio e 

astuto segretario di Stato, « sorridendo, pareva freddoloso e si fregava le 
mani ». Invano qualcuno arrischiò qualche domanda per sapere di più: il
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rude cardinale evitò di dare altre notizie. Disse solo, a proposito della sua 
comunicazione: « Interpretatela come volete. Non ho altro da dire » °. 

Proprio quel giorno, Arnaldo, pure ignaro del fatto imminente, fece 

una curiosa segnalazione al fratello: « È stato da me il sacerdote dott. Paolo 
De Toth, il quale mi ha parlato del disappunto dei cardinali Boggiani e 
Merry del Val per essere stati tagliati totalmente fuori dalle trattative in 
corso per il concordato fra Stato e Chiesa in Italia. Non ho ben compreso 
le ragioni di questo passo diretto contro i gesuiti, che vorrebbero fare delle 
recenti trattative un monopolio. Trattandosi di cardinali, ho creduto oppor- 
tuno farti conoscere il loro stato d'animo » ©. Non risulta se Boggiani 
e Merry del Val fossero gli stessi cardinali che precedentemente avevano 
accusato Gasparri di avversione a Mussolini e alla conciliazione, provocando 
la già citata lettera del segretario di Stato al capo del governo. 

L'8 febbraio Mussolini scrisse al re che l'eco della comunicazione di 
Gasparri ai diplomatici era stata fortissima in tutto il mondo. L'agenzia 
Havas aveva definito l'accordo con la Santa Sede il più grande successo po- 
litico dell’Italia dal 1870 in poi. Pacelli aveva pregato che il silenzio fosse 
ancora mantenuto verso la stampa italiana. Con Pacelli e con l'ingegner 
Cozza, Mussolini aveva fatto un sopraluogo sui previsti confini della città 
del Vaticano, per ultimi accertamenti. «Sono molto lieto — gli rispose 
Vittorio Emanuele — che nelle note trattative ella abbia potuto in tutto far 
prevalere le sue idee ». Ma tutto non era finito: anche la sera del 9, du- 
rante la revisione degli ultimi testi, furono fatte ulteriori modifiche, che 
Mussolini segnalò al re: aveva ottenuto la rinuncia del Vaticano a includere 
nel suo territorio il palazzo del Sant'Uffizio. Anche di ciò il re volle rin- 
graziarlo ”. 

A mezzogiorno dell'11 febbraio 1929, nella sala papale del palazzo 
apostolico lateranense, Mussolini e Gasparri firmarono i testi di quelli che 

poi furono detti patti del Laterano. Il trattato riconosceva che la religione 
cattolica, apostolica, romana è la sola religione dello Stato; riconosceva 

l'assoluta sovranità della Santa Sede sul territorio della città del Vaticano, 

i cui confini erano fissati in una pianta allegata; cittadini del Vaticano erano 
soltanto le persone che vi avevano stabile residenza; le basiliche patriarcali 
ed alcuni edifici in Roma acquistavano immunità territoriale; Stato e Chiesa 

si sarebbero scambiati ambasciatori; la Santa Sede si impegnava alla neutra- 
lità, riconosciuta inviolabile dallo Stato; abrogata la legge delle Guarentigie, 

i due Stati si riconoscevano reciprocamente e la questione romana era di- 
chiarata composta. Il concordato impegnava lo Stato italiano ad impedire 
tutto ciò che potesse contrastare col carattere sacro della città di Roma e 
a garantire ai vescovi il libero esercizio del ministero pastorale; prevedeva 
il giuramento dei vescovi nelle mani del re; riconosceva la personalità giu- 
ridica delle congregazioni religiose; riconosceva effetti civili al matrimonio
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religioso e la competenza dei tribunali ecclesiastici per le cause di nullità; 

prevedeva l’estensione dell'istruzione religiosa nelle scuole medie; escludeva 

ogni attività politica da parte dell'Azione cattolica. La convenzione finan- 

ziaria fissava nella somma di lire 750 milioni più un miliardo di consolidato 

la liquidazione definitiva dell'impegno assunto dallo Stato verso la Chiesa 

con la legge delle Guarentigie. 
Attorno ai due firmatari, erano presenti i monsignori Pizzardo e Bor- 

gongini Duca, l'avvocato Pacelli, il ministro Rocco, i sottosegretari Grandi 

e Giunta. La cerimonia fu semplice e severa, Il vecchio cardinale era estre- 
mamente commosso, e, nonostante il suo saldo carattere, lesse le proprie 

credenziali (si era alzato, ma Mussolini lo aveva pregato di restare seduto) 
con voce talmente commossa da doversi fermare, sicché monsignor Borgon- 
gini lo sostituì. Dopo la firma degli atti, donò al duce la penna stilografica 
d'oro di cui si erano serviti, e pianse °>i8, In nome del papa e del re, 

due forti italiani di schietta origine popolana compirono un atto che per 
importanza non aveva precedenti nella storia dell’Italia unita, poiché con 
esso il papa rinunciava per sempre a rivendicare l'antico dominio territo- 
riale e riconosceva Roma capitale d'Italia. E l'accordo era intervenuto al- 
l'infuori di qualsiasi intromissione straniera, anzi sostanzialmente contro i 

calcoli sempre mantenuti da certe nazioni sulle rivendicazioni del papa 
contro lo Stato italiano, già definito usurpatore. I privilegi riconosciuti dallo 
Stato alla Chiesa attraverso il concordato non andavano troppo oltre ciò che 
altri concordati stabilivano; ma intanto il papa, con la fiducia dimostrata al 
regime e al suo capo, aveva enormemente accresciuto il loro prestigio, pro- 

prio come Nitti aveva garantito che non sarebbe mai accaduto. Quello del- 
l'11 febbraio superò ogni precedente successo politico e morale del fa- 
scismo. La sua portata fu tale, per rispondenza ad esigenze spirituali e di 
tradizione, da mantenersi intatta attraverso i drammatici eventi che segna- 
rono il crollo del regime molti anni dopo; sicché la conciliazione fu inserita 
senza mutamenti nella costituzione repubblicana adottata nel 1948, mentre 

tutta l’altra legislazione fascista era stata soppressa o violentata. Ciò natu- 
ralmente non esclude che il nuovo equilibrio assicurato nel 1929, in regime 
totalitario e forte, possa essere compromesso a danno dello Stato per inva- 

denza della controparte, in regime di rinuncia all'autorità e alle prerogative 
dello Stato. Non esclude che possa verificarsi, oggi o domani, ciò che a 
torto alcuni critici della conciliazione temettero fin dalla firma dei patti la- 
teranensi, quando il regime fascista, in piena efficenza, non avrebbe mai 

consentito — e di fatto non consentì — alcuna prevaricazione. 

Fuori del Laterano, sotto una fitta pioggia invernale, una grande folla 
si era raccolta in attesa della notizia del compiuto evento. Applaudì le de- 
legazioni al loro arrivo e alla loro partenza; applaudì il comunicato che fu 
trasmesso e levò solenne il canto del Te Dewm. Per tutta Roma le prime
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voci sparse, i primi annunci dei giornali agitarono e commossero i cittadini. 
Dimostrazioni percorsero le vie imbandierate, raggiunsero piazza del Quiri- 
nale e piazza Colonna per applaudire il re e il duce. 

Quando, alla sera, Benito telefonò a Rachele e l'informò dell avveni- 
mento, nella casa di Milano si trovava il francescano padre Facchinetti, il 

futuro vescovo di Tripoli, amico della famiglia Mussolini, che si era recato 

a congratularsi, e volle farlo al microfono direttamente col duce: « Siate 
contento di aver ottenuto questa vittoria in un problema invano affrontato 
da uomini di Stato come Cavour e da santi come Giovanni Bosco » 8. 
A Roma, l'avvenimento fu esaltato da tutta la stampa e dall’Osservatore 

Romano (che per la prima volta dopo il 1870 apparve con la testata priva 
del motto Nor praevalebunt), mentre la nobiltà nera si accingeva ad uscire 
dalla intransigente riserva mantenuta dal 1870 néi riguardi di « colui che 
detiene », e accorse alla messa papale celebrata il 12 in San Pietro, cui pre- 

senziò anche la giovane Edda Mussolini. Quindi Pio XI impartì la bene- 
dizione dalla finestra esterna della loggia, come aveva fatto il giorno in cui 
era stato eletto, 

Ma, fin dal giorno precedente, subito dopo la firma dei patti, il papa 
aveva esaltato l'avvenimento, in un discorso ai predicatori, ed aveva detto 

che per attuarlo c'era voluto anche un uomo come quello che la Provvidenza. 
gli aveva fatto incontrare: un uomo che non avesse le preoccupazioni della 
scuola liberale. Più tardi, l'arcivescovo di Praga, venuto a Roma, si congra- 
tulò col papa per la conciliazione avvenuta « grazie alla genialità dell'uomo 
mandato dalla divina Provvidenza » ?. La conciliazione aveva avuto anche 
l'effetto di sanare il risentimento del re per la legge sul Gran Consiglio. 
«In un primo tempo — scrisse Mussolini nel 1944 — il re non credeva 
alla possibilità della soluzione della ‘' questione romana”. In un secondo 
tempo, mise in dubbio la sincerità del Vaticano; finalmente l’idea che l'ul- 

tima ipoteca su Roma da parte dell'ultimo sovrano spodestato fosse tolta 
lo lusingò. *** Qualche tempo dopo la firma dei trattati del Laterano, in 
uno dei soliti colloqui bisettimanali, il re disse: ‘' Siete riuscito in un'opera 

che altri non avevano tentato e non avrebbero condotto a termine, Coi 
vostri discorsi al Parlamento avete corretto le interpretazioni estensive di 
taluni circoli clericali. Ciò va molto bene. Non so come potrei attestarvi 
davanti al pubblico la mia riconoscenza. Non so veramente... Il collare vi 
fu dato dopo l'annessione di Fiume. Forse un titolo nobiliare... ”. ‘‘ No 
— interruppe Mussolini — un titolo nobilîiare mi renderebbe immediata- 
mente ridicolo. Non oserei più guardarmi in uno specchio. Io non dirò 
vanitosamente Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis, ma vi prego 
di non insistere. Ognuno deve avere un suo stile nella vita” » 10, 

In una esaltazione dell'evento, Francesco Coppola espose il concetto che 

« di fronte al nuovo medioevo, in cui la corruzione socialdemocratica e
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l'avido rancore comunista e l'adorazione plutocratica e socialista del feticcio 

economico andavano sommergendo e spegnendo la luce della civiltà occiden- 

tale, ancora una volta, come già di fronte all'antica barbarie e all'antico 

medioevo, l’Italia, nel nome e nello spirito di Roma, difendendo e salvando 

se stessa, difende e salva la civiltà del mondo. #** Ordine cattolico e or- 

dine fascista appaiono e si riconoscono come il duplice aspetto dell'ordine 

romano nel mondo » 1. La visione di Coppola era quella dell'alleanza della 

Croce con l'Aquila. Diversa l’interpretazione di Gentile, che nel 1927 si 

era espresso contro la conciliazione, in quanto considerata una « brutta 

utopia », se intesa nel senso ora fissato da Coppola. Il filosofo siciliano 

accettava il fatto compiuto, ma nel senso che si sarebbero evitati ritorni 
impossibili e assurde rinunzie, e con la coscienza «sempre più salda del- 
l'autonomia indefettibile dello Stato » 12. Gioacchino Volpe ammetteva che 
fra le pieghe del concordato qualche pericolo si poteva annidare. Altra 
interpretazione fu quella contenuta nel telegramma allora ricevuto fra altre 
migliaia da Mussolini, inviato dal delegato apostolico in Cina: «La fi- 
gura dell'Eccellenza Vostra, sacra alla storia, dopo la desiderata concilia- 

zione ***, giganteggia preparando la via ad un novello impero di Roma 
sul mondo materiato di civilità e di fede. Mentre l'ora della romanità ri- 
prende con forza novella il suo ritmo ascendente ***, noi pur così lontani, 

ne affrettiamo con desiderio e con l’opera l'ascesa e il trionfo » 1. Anche 

i « selvaggi » di Strapaese plaudirono sul loro giornale: « Come i frutti 
non maturano se non è la loro stagione, così questo grande avvenimento 
è l'indice dei nostri tempi, è il porto felice d’un lungo, tormentoso travaglio, 

che, dopo il bestiale trionfo del materialismo, del razionalismo e del positi- 

vismo, ha portato le coscienze alla grande luce solare della tradizione cat- 
tolica » 24, 

Un plebiscito quasi universale di entusiastico plauso, di immediata 
adesione salì dalla massa popolare italiana verso il promotore della con- 
ciliazione. Tutti ebbero la certezza che nulla si sarebbe compiuto senza 
Mussolini; e difatti i.precedenti tentativi mossi dai suoi predecessori erano 
tutti falliti. Il consenso irruppe anche dai più remoti paesi del mondo in- 
tero. Ma non mancarono i sintomi di un disagio diffuso in Francia, dove 
fu netta la sensazione di una sconfitta subita in campo internazionale. Un 
risentimento fu espresso delle sinistre d'ogni paese, le quali parlarono di 
riduzione della Chiesa a strumento dell’espansionismo italiano. Invece il 
laburista Daily Herald parlò di capitolazione dello Stato di fronte alla 
Chiesa, Il mondo protestante sostenne la tesi di una alleanza clerico-fascista 
costituita, L'Ere Nouvelle stampò che « l'alleanza delle due Rome è con- 
clusa contro la Francia dell’'89, contro la Francia delle libertà, contro la 
Francia organizzatrice dell'equilibrio europeo, a profitto dei condottieri mo- 
derni » 15
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In cauta sordina si manifestarono anche insofferenze e critiche di fa- 
scisti di origine liberale o massonica. Più esplicito fra tutti, l'ex anarchico 
individualista Arpinati, che aveva Missiroli per mentore intellettuale. Contro 

presentite invadenze clericali, fecero istanza di garanzie Ojetti e Credaro. 
Certi articoli del concordato motivarono timori di un nuovo confessiona- 
lismo oscurantista 29, rafforzati da una certa eccitazione della stampa cat- 

tolica, indotta a interpretazioni estensive dei patti lateranensi in favore della 

Chiesa. Anche il papa contribuì all’allarme, sostenendo, in un suo secondo 
discorso del 13 febbraio, che il concordato era conditio sine qua non al 

trattato. Certo, ognuno constatò che il trattato era a prevalente vantaggio 
dell'Italia e il concordato a prevalente vantaggio della Chiesa. Vedremo 
come Mussolini, in presenza dei contrasti di interpretazione storica e di 
valutazione pratica dei patti, intervenne per orientare le idee e precisare 
i suoi criteri di applicazione, con due discorsi in sede di discussione par- 

lamentare. 
Tutto ciò non pare interessasse minimamente D'Annunzio, poiché il 

poeta, nelle sue lettere di quell'epoca al «caro compagno », non vi fece 
alcun accenno, solo preoccupato di non lasciarsi includere fra gli accade- 
mici d'Italia di prossima nomina. Onde parare «la minaccia nuovamente 
sospesa sopra il mio capo immeritevole », ricordò a Mussolini che aveva 
rifiutato di laurearsi per non essere marchiato dottore in lettere o filosofia. 
«L'avere fondato l'Istituto per tutte le opere è il più singolare onore da 
te fatto alla mia vita laboriosa. Basta. È cosa insolitamente bella ». L'8 marzo 
incalzò ricordando di aver rinunciato anche alla presidenza onoraria della 
Società degli autori, perché « non posso essere ‘' onorario '’ in nulla, come 
te. Accetteresti d'essere comandante ‘' onorario '’? No. ‘ Onorario ” significa 
imbelle, nel mio lessico » 17. 

Uscita dalla sorpresa della conciliazione, la gente minore cominciò 
invece a preoccuparsi delle candidature. Sciolta la Camera, essere inclusi 
nella lista unica, oggetto del prossimo plebiscito, significava certezza di 
elezione. Perciò tutti gli sforzi in altri tempi esercitati dagli aspiranti al- 
l'elezione, dopo posta la candidatura, furono anticipati al fine necessario 

e sufficente di essere compresi nella lista. Arnaldo, che personalmente aveva 

rinunciato, nel 1929 come nel 1924, fu premuto dagli aspiranti per una 
sua intercessione presso il fratello. AI quale trasmise una lettera del comune 
amico forlivese avvocato Bonavita, con questo commento: «Non ti dico 

la vita di questi giorni per difendermi dagli assalti di tutti i candidati, o 
pseudo tali, vecchi deputati e nuovi aspiranti. Tutto il fervore riguarda la 
designazione, mentre sarebbe opportuno trasportarlo su di un campo diverso, 
cioè su quello del plebiscito » 18. 7 

Primo atto del numeroso Gran Consiglio composto secondo la nuova 
legge, riunito dal 25 febbraio al 7 marzo, fu di esprimere la sua « inde-
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Sopra: Com'era la secolare palude pontina. 

Sotto: Littoria sorta sulla bonifica.
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fettibile devozione » al re. Mussolini riferì per due ore sui patti del La- 

terano. Quando venne esaminata la lista dei candidati alla Camera, che si 

apriva col nome del duce, non mancarono interventi, che provocarono la 

sostituzione di alcuni nomi. Il giorno prima era stata annunciata una no- 

mina di senatori. Di seguito, fu esaminata ed approvata l'attività del par- 
tito, e Bottai riferì su un progetto di riforma del Consiglio delle corpo- 
razioni e di trasformare in corporazioni provinciali i comitati intersindacali. 

Durante febbraio, J. S. Barnes aveva spiegato agli inglesi, sulla National 

Review, che il fascismo «tenta di costituire su di una base professionale 

un sistema parlamentare più rappresentativo del nostro, nel quale i cosid- 
detti rappresentanti non possono in verità rappresentare che il loro punto 
di vista personale o il punto di vista del loro partito ». Di rincalzo, lord 
Syndenham aveva insistito sulla Erglisb Review: « Aver messo fine al si- 

stema di universale corruzione inerente alle lotte dei partiti politici, aver 

tolto di mezzo la triste figura dell'uomo politico di professione, *** tutte 
queste sono realizzazioni magnifiche ». Barnes aveva anche precisato che 
« l'Italia è, come l'Inghilterra nel periodo elisabettiano, piena dello spirito 

per cui si era pronti a sfidare la potenza della Spagna » 1°. 

Esattamente come aveva preannunciato l’anno prima, in vista del ple- 
biscito Mussolini parlò il 10 marzo al teatro reale dell'opera, davanti alla 

prima assemblea quinquennale del regime, gran rapporto di tutta la classe 
dirigente o stato maggiore civile e militare della nazione. Assemblea ordi- 
nata e davvero grandiosa, i cui partecipanti, tutti in piedi, poiché altrimenti 
lo spazio del teatro non sarebbe bastato, applaudirono i maggiori gerarchi 
mano mano che giungevano sul palcoscenico: costume che presto sarà ab- 
bandonato per riservare soltanto al duce le acclamazioni. Quando egli ar- 
rivò, puntualissimo, dovette sollecitare la fine della clamorosa, reiterata ova- 

zione che l'accolse. 

Cominciò con l’annunciare che la seconda assemblea quinquennale si 
sarebbe svolta — come in effetti si svolse — nel 1934, e non già a fini 
elettorali, ma quale rapporto riassuntivo di un periodo del regime. Precisò : 
«La nuova legge elettorale, che è logica e legittima conseguenza della 
profonda trasformazione costituzionale dello Stato e della creazione dei 
nuovi istituti corporativi, ha funzionato egregiamente. La nuova Camera 
sorge attraverso una duplice selezione e una consacrazione di popolo, e 

questo popolo è distinto dal punto di vista della sua capacità. Tutte le forze 
hanno avuto modo di farsi rappresentare; anche quelle che un tempo — in 
regime di contrastanti partiti — venivano regolarmente ignorate. Scomparso 
tutto il tristo corteo d’inganni, di pastette, di violenze, che accompagnavano 
fatalmente le cosiddette battaglie elettorali di una volta, la stessa elezione 
Viene elevata di colpo. Si vota per un'idea, per un regime, non per gli 

ll. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, lII.
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uomini ». Rilevò che su quattrocento candidati, duecento erano elementi 

nuovi, Riassunse l'attivo dei primi sette anni di regime: «Ecco: io ho 
dinanzi al mio spirito la nostra Italia nella sua configurazione geografica, 

nella sua storia, nella sua gente: mare, montagne, fiumi, città, campagne, 
popolo. Seguitemi ». Navi, porti, zone franche erano stati provveduti per 
la vita che si svolge sul mare. Sui monti, il rimboschimento e due parchi 
nazionali. I trenta milioni di ettari coltivabili erano stati sottoposti alle 
opere necessarie per renderli più fecondi. Alle zone più arretrate si stava 
provvedendo col credito agrario e con la bonifica integrale. Le masse rurali 
venivano inserite nella vita della nazione. Altri provvedimenti avevano 
aiutato le città e valorizzato Roma capitale. Dall'Opera maternità e infan- 
zia alla riforma scolastica si erano estese le cure per le nuove generazioni. 
AI vertice dell'edificio culturale erano stati creati l'Accademia e il Consiglio 
delle ricerche. Carta del lavoro e leggi sindacali avevano inquadrato i pro- 
duttori in un clima di collaborazione di classe, rafforzato da una imponente 

legislazione sociale. Niente socialismo di Stato, ma neppure niente libe- 
ralismo neutrale davanti all'urto delle coalizioni di opposti interessi. Svi- 
luppati i mezzi di comunicazione ed i lavori pubblici, senza più distinzioni 
fra nord e sud. La circolare ai prefetti aveva fissato posizioni nuove nel 
campo politico e morale, non esaurite nel ristabilimento dell'autorità cen- 
trale. Il partito era subordinato allo Stato, a sua volta fornito degli strumenti 
necessari: dalla legge di pubblica sicurezza, alla riordinata giustizia, alla 
impostata riforma dei codici. Su cinquemilaquarantasei imputati, il tribunale 
speciale ne aveva assolti quattromila. Se l’antifascismo avesse cessato la sua 
attività contro il fatto compiuto, le leggi eccezionali avrebbero potuto es- 
sere abrogate in anticipo o non prorogate. Molto si era fatto per le forze 
armate, per i mutilati e i combattenti; molto per la difesa della moneta, 
del risparmio e del bilancio. La politica estera seguiva direttive di pace. 
Forti pionieri erano al lavoro nelle colonie riordinate e potenziate. Lodò 
l'opera della burocrazia e disse che le sue condizioni economiche dove- 
vano essere migliorate. Parlò dello sport, del dopolavoro, dei molti mo- 
numenti restaurati, E passò a dire della conciliazione. « L'Italia ha il pri- 
vilegio unico di ospitare il centro di una religione da oramai due millenni. 
Non è per una mera coincidenza o per un capriccio degli uomini che tale 
religione è sorta e si è irradiata e si irradia da Roma. L'impero romano è 
il presupposto storico del cristianesimo prima, del cattolicesimo poi. La 
lingua della Chiesa è ancora oggi la lingua di Cesare e di Virgilio ». Equo 
e preciso era l'accordo dell'11 febbraio. «Io penso, e non sembri assurdo, 
che solo in regime di concordato si realizza la logica, normale, benefica 
separazione tra Chiesa e Stato, la distinzione, cioè, tra i compiti, le attri- 

buzioni dell’una e dell'altro. Ognuno coi suoi diritti, coi suoi doveri, con 

la sua potestà, coi suoi confini. Solo con questa premessa si può — in taluni
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campi — praticare una collaborazione da sovranità e sovranità ». Su qu:sto 

punto insistette a lungo, poiché questa era la sua interpretazione pratica 

della formula cavouriana della libera Chiesa in libero Stato. Avviandosi a 

conclusione, fece rilevare che la sua attività personale non si era esaurita 

nel panorama d'opere riassunto. In più, egli aveva concesso udienza a ses- 

santamila persone; si era interessato a quasi due milioni di pratiche private 

di cittadini, che erano ricorsi a lui per i più svariati motivi e sempre ave- 

vano ricevuto risposta attraverso la sua segretaria particolare. Poiché « non 

basta fortemente governare: bisogna che il popolo, anche quello lontano, 

minuto, dimenticato, abbia la prova che il governo è composto di uomini 

che comprendono, soccorrono e non si sentono avulsi dal resto del genere 

umano. Per reggere a questo sforzo, ho messo il mio motore a regime, ho 

razionalizzato il mio quotidiano lavoro, ho ridotto al minimo ogni disper- 

sione di tempo e di energia e ho adottato questa massima che raccomando 

a tutti gli italiani: il lavoro della giornata deve essere metodicamente, ma 
regolarmente sbrigato nella giornata. Niente lavoro arretrato » 2°. La vo- 
lontà dello Stato fascista si era realizzata in duemila leggi. Più importante 

ancora era l'aver creato il senso dello Stato come manifestazione dello spi- 
rito e coscienza immanente della nazione. Solo nella fase finale accennò 
al plebiscito: « Quando ci ritroveremo a Roma fra cinque anni, il rendi- 

conto futuro dell'azione del regime sarà ancora più ricco di eventi di 
quello odierno. È con questa certezza che voi e il popolo voterete ‘sì "'. 
Il breve monosillabo mostrerà al mondo che l'Italia è fascista e che il fa- 
scismo è l’Italia », 

Egli aveva la certezza del plebiscito favorevole. Tutto concorreva a 
rendere sicuro il risultato. L'adesione del paese era veramente totale, ed 
era stata rafforzata dal successo della conciliazione, che col voto si doveva 

implicitamente giudicare. Perciò la giunta centrale dell'Azione cattolica aveva 
sollecitato i cattolici a partecipare al plebiscito, il quale era così garantito 

dalle due organizzazioni capillari dei fasci e delle parrocchie 2%. 
Tornato alla sua attività normale, il 19 marzo Mussolini ricevette da 

Turati una lettera di dimissioni, motivata dalla necessità di dare un esempio 
di rinuncia senza richiesta di compensi per il dovere compiuto. Ormai sta- 
vano per scadere tre anni dalla sua assunzione alla segreteria del partito ?2. 
Mussolini gli rispose confermandogli la propria fiducia e ordinandogli di 
restare, con una lettera elencante meriti acquisiti, primo fra tutti quello 
di aver realizzato in seno al partito la dottrina dello Stato. « Quando egli 
grida ai fascisti : ‘’ Avete voluto lo Stato forte: accettatelo, anzi, adoratelo! '’, 
egli esprime nella forma più solenne e religiosa l'esigenza fondamentale 
dello Stato in genere e dello Stato fascista in particolare ». 

In un messaggio del 23 marzo per il decennale della fondazione dei 
fasci, vigilia del plebiscito, dichiarò perentoriamente che il fascismo, « fiero
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di quanto ha compiuto, non intende sollecitare voti con lusingatrici pro- 
messe, sibbene respingerli. Respingiamo nettissimamente i voti dati con la 
restrizione mentale; i voti di coloro che pretenderebbero di sezionare la ri- 

voluzione nelle epoche, negli eventi o nelle leggi. Nessuno si illuda di 
porre, con un mucchio di schede, eventuali effimere ipoteche sullo sviluppo 
futuro del regime, che sarà domani più totalitario di ieri. *** Chi non 
accetta questo carattere delle elezioni plebiscitarie, chi non ama le verghe 
e la scure del littorio romano e fascista, voti tranquillamente col gregge ». 

Nemmeno questa orgogliosa ripulsa di voti non sinceri valse a diminuire 
la sostanziale unanimità del plebiscito. La mattina del 24 Mussolini si recò 
a votare nella sezione elettorale di via Poli, dove era stato iscritto per tra- 
sferimento di residenza da Milano a Roma, a sua domanda. La giornata 
trascorse nell'ordine assoluto. L'89,6 per cento degli elettori andò alle urne, 
e 8.519.559 votarono a favore; solo 135.761 contro. Poche le schede nulle 

o contestate. Probabilmente, aliquote di antifascisti si astennero, ma l’alta 
percentuale dei votanti escluse che fossero molti. A Zara votò il 98 per 
cento degli elettori e nessuno contro. Anche la stampa straniera avversa al. 

fascismo riconobbe la validità del formidabile risultato 24; e invano in Istria 

un gruppo di allogeni, condotto da certo Gortan, aveva tentato di impedire 
agli elettori della sua stessa razza di andare compatti alle urne ?4. « È chiaro 
— commentò la polacca Gazeta Warszawska —- che l'essenza del fascismo, 

intellettualmente come sentimentalmente, risponde alle tendenze e ai senti- 

menti di tutti gli italiani » 2. Con particolari concetti i giovani del Sel- 
vaggio interpretarono quella vittoria: « Si ripete troppo spesso che il po- 
polo non ha volontà; ma è piuttosto vero che il popolo ne ha una: egli è 
incapace di esprimerla, solo il genio politico ha il compito di scoprirla, 
di realizzarla e di potenziaria. Tale è la missione storica di Mussolini, 
e tale la ragione della sua gloria. Egli è dunque un suscitatore, non un 
compressore come qualcuno anche in buona fede mostra di credere ***, 
Mussolini è grande perché ha dato al popolo italiano la realtà d’una coscienza 
politica unitaria, che è poi l’unica e la sola possibile forma di libertà 

sostanziale ». Ancora: « Parlare, sia pure con simpatia ed entusiasmo, di 
dittatura, di puro e semplice governo forte, e ridurre tutto a una questione 

d'ordine pubblico, di sapiente dirigenza, significa non avere una visione ade- . 
guata della grandezza dell'opera stessa e confondere la parte col tutto ». 
E il Selvaggio continuava respingendo « priori quel piatto conformismo, che 
più tardi avrebbe fatto strage nel regime: « Non morte nel senso di re- 
sponsabilità, ma suo rifiorire. Non passività, ma attività. *** Rispondere 
delle proprie azioni, quindi combattere, quindi lottare, soffrire quando oc- 
corra ». Attorno al vertice additato da Mussolini, uomini e valori erano 

« invitati ad affermarsi proprio dalla presenza del suscitatore » 29, 
Nel mese del plebiscito, per la prima volta Emilio Ludwig, biografo
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dei « grandi », venuto a Roma, intervistò Mussolini e dichiarò di ricono- 

scerlo fra le personalità eccezionali. Scrisse tre anni dopo nei famosi Col- 

logui che già in quei primi incontri aveva cercato di comprendere « se 
l'Europa, da quest'uomo che non è tenuto a rispondere a nessuno, ed è 

perciò individualmente potentissimo, avesse da attendersi inquietudine o co- 

struzione » 27, 
Il primo breve riposo che Mussolini si prese dopo gli impegni della con- 

ciliazione e del plebiscito, fu a Carpena, dove giunse il 31 marzo. Ma il 
1° aprile era già in moto per la Romagna, Si recò in macchina a mezza 
strada fra la nuova e la vecchia Predappio, presso una barriera di calanchi, 

dei quali la milizia forestale iniziava quel giorno lo scasso e il rimboschi- 
mento bonificatore. Erano presenti le maggiori autorità forlivesi e il podestà 
di Predappio, Baccanelli. Nella luminosa e tepida mattinata primaverile, il 
duce si avviò a rapidi passi su per gli impervî e grigi calanchi, iniziando 
un colloquio col direttore del Resto del Carlino intorno alla situazione del 
giornale e alla collaborazione anonima che vi prestava Missiroli, «un in- 

dividuo — disse — di quelli che se tornasse per noi un momento di pe- 
ricolo, bisognerebbe arrestare in anticipo per metterlo in condizione di non 
nuocere ». Con un cappello a cencio e in modesto abito borghese, aveva 
l’aria di un agricoltore in visita alle sue terre. Continuò a salire e scendere 
su per quei greppi, così agilmente da lasciarsi indietro gli anziani della 
comitiva. Assistette, sempre di ottimo umore, al brillamento di mine; quindi 

raggiunse la terrazza del giardino di palazzo Varano — la casa della sua 
infanzia, restaurata come sede del municipio — e salutò la sfilata dei militi 

forestali reduci dal lavoro. Quando le note di una fanfara echeggiarono per 
la vallata, egli identificò la Marcia del principe Eugenio e miandò qualcuno 
ad accertarsi che non si era sbagliato. Si intrattenne ancora coi presenti su 
altri temi. Additò alcuni fioriti cespugli di acacia e disse preziosa quella 
pianta, benché il suo fiore sia simbolo della massoneria, in quanto sostiene 

i terreni franosi con le sue molteplici radici. Scusò il parroco di Carpena, 

accusato da uno dei presenti di aver votato « no » nel plebiscito : « È venuto 
a dirmi che si è sbagliato. Certamente si è sbagliato. Del resto, altri si sono 
confusi: perfino un sottosegretario! ». Poi si diresse in automobile alla 
Rocca delle Caminate per controllarvi lavori di ampliamento interno, in 

corso dopo il primo restauro, diretto dal soprintendente dell'arte medioevale, 

professor Corsini, con' fedele utilizzazione di tutti gli elementi originali 
rimasti della rocca antica 29, 

Il 2 aprile Mussolini fece una puntata a Firenze, dove si incontrò an- 
cora una volta con Chamberlain, a villa Gioiosa. E fu l'ultimo colloquio 
fra loro, perché di lì a poco il governo inglese passò ai laburisti. Il comu- 
nicato ottimista e generico che fu diramato, lasciò, come i precedenti, qual- 
che sospetto di segrete intese italo-britanniche a danno di terzi. Intese del
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tutto inesistenti. Chamberlain ripeté, pochi giorni dopo, la sua ammirazione 

per Mussolini, in una intervista all'Observer. Lo disse « un uomo che ine- 
vitabilmente, in qualunque paese, sarebbe passato in primissima linea. Egli 

è fascista perché è italiano, ma non vi è paese al mondo nel quale egli non 
sarebbe stato fra i capi. Mussolini oggi non fa che tentare di correggere le 
manchevolezze impresse nel carattere degli italiani dalle vicissitudini della 
loro storia » ?°. i 

In questo sforzo più che mai risoluto, Mussolini da tempo impartiva 

direttive di carattere ancor più morale e spirituale che politico, in funzione 
della concezione fascista dello Stato. Aveva cominciato con la circolare ai 
prefetti; ora — 3 aprile — seguitò con norme di orientamento ai federali 
del partito, cogliendo l'occasione di una visita ricevuta a Carpena dal 
federale di Forlì, Carlo Scorza, e dal direttorio provinciale. In sette punti 
concentrò orientamenti e ammonimenti: i gerarchi dovevano guidare e am- 
ministrare con giustizia il popolo, che dava tutto quanto richiesto dal re- 
gime; i fascisti avevano l'obbligo di saper superare la non sempre nobile 
vicenda quotidiana, attraverso il sempre più vigile senso storico di una mis- 
sione proiettata nel futuro; una affettuosa schiettezza di rapporti doveva 
cementare la necessaria disciplina gerarchica; ripugnanti alla concezione mo- 
rale del fascismo i sotterfugi, le conventicole, le piccole congiure, la ca- 
lunnia, la critica subdola; ogni aiuto materiale alle masse lavoratrici doveva 
avere un substrato educativo, perché nessuna opera è feconda senza la luce 

dello spirito; la collaborazione di classe non doveva essere un impegno 
unilaterale, ma reciproco, e alle masse lavoratrici non bisognava promettere 
mete irraggiungibili, ma mete possibili e precise, da perseguire con deci- 
sione; i fascisti dovevano essere disinteressati, e dovevano separare le loro 

funzioni politiche dalle loro attività private; essi dovevano impegnarsi a 
meritare la fiducia dimostrata dal popolo al fascismo attraverso il plebiscito. 

Il 5 aprile tornò a Roma. Prima della inaugurazione della nuova legi- 
slatura, parlò nel Colosseo a venticinquemila alpini in congedo, adunati per 
la prima volta. Ad Arnaldo, che gli chiese se poteva accettare un invito 
ricevuto da università statunitensi e da altre associazioni a svolgere un ciclo 
di conferenze in America, rispose che condizione indispensabile di successo 
era saper parlare inglese; sicché il fratello dovette rinunciare 9°. Mussolini 
riferì al Gran Consiglio sulle recenti elezioni, avanti che fosse votato un 
ordine del giorno col quale fu precisato che la Camera d'origine corpo- 
rativa aveva carattere e funzioni politiche e che il deputato espulso dal par- 
tito decadeva dal mandato *!, 

Di Mussolini fu la redazione del discorso della Corona, pronunciato 

dal re alla seduta inaugurale della ventottesima legislatura, svolta con aulica 
solennità il 20 aprile. Il discorso contenne riferimenti al nuovo ordine co- 
stituzionale, « schiettamente e originalmente italiano », fondato sui termini
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inscindibili della forza e della giustizia. Il 21, natale di Roma e festa del 

lavoro, il duce a cavallo passò in rivista, a villa Glori, cinquantamila sol- 

dati, marinai, militi e avanguardisti, che entravano nel partito e nella milizia. 

Nel pomeriggio, inaugurò la zona di scavo archeologico in piazza Argentina, 

contenente i ruderi notevolissimi di quattro templi della Roma repubblicana. 
L’anno precedente, quando essi erano stati scoperti nell'abbattimento di 
vecchie case, si era discusso se conservarli o ricoprirli ancora sotto un grande 
edificio moderno. Mussolini si era recato sul luogo, aveva ascoltato i soste- 
nitori delle opposte tesi, non immuni da contrasti di interessi finanziarî, ed 
aveva deciso per la conservazione dei monumenti. Ora, nell'inaugurarli, 

deplorò chi avrebbe voluto far prevalere, su quel terreno sacro alla storia, 

esigenze di carattere speculativo ®2. 
Il 24, salutò quindicimila avanguardisti che avevano frequentato il campo 

Dux. Il 28, offrì un ricevimento al ministro degli Esteri turco in visita a 
Roma. 

Poiché Giuriati fu eletto presidente della Camera (e Federzoni del Se- 
nato), Mussolini assunse in sua vece il ministero dei Lavori pubblici, e rag- 
giunse allora il massimo numero di incarichi, mai sostenuto uguale da 
qualsiasi uomo politico. Infatti, oltre che duce del fascismo, primo mini- 
stro, comandante della milizia, egli era allora ministro dell'Interno, degli 
Esteri, delle Colonie, delle Corporazioni, dei Lavori pubblici, della Guerra, 

della Marina, dell'Aeronautica, sia pure assistito da sottosegretari, i quali, 

in pratica, funzionavano da ministri, applicando le sue direttive, assidue e 

minuziose. «È lui — spiegò un funzionario ad un inviato dell'Echo de 
Paris — che, dopo aver esaminato gli incartamenti e i rapporti che gli 
vengono presentati, prende per tutti gli affari, anche di secondarissima im- 
portanza, la decisione definitiva. Praticamente egli fa ogni giorno il lavoro 
di sette ministri » 8°. Lo sforzo che egli doveva compiere era enorme e 
fuori d'ogni normalità e durava da anni. Solo fra qualche mese, ritenendo 
maturati alcuni collaboratori, li promuoverà da sottosegretari a ministri, 

e si alleggerirà di vari ministeri. 
Nei mesi trascorsi dalla conciliazione era continuato, in Italia e al- 

l'estero, il dibattito sulla interpretazione storica e politica dei patti late- 

ranensi. Ufficialmente Mussolini aveva trattato il tema nel discorso all’as- 
semblea quinquennale e in un accenno incluso nel discorso della Corona. 
Ma molti interrogativi si erano accumulati, molti dubbi erano stati espressi, 
molte velleità si erano delineate da parte clericale e molte ostilità da parte 
opposta. Occorreva sgomberare insorgenti equivoci e fissare una interpreta- 
zione. Mussolini provvide a questa esigenza in termini perentori e con coe- 
renti argomentazioni in due dei suoi discorsi di maggiore rilievo, pronunciati 
nel corso delle discussioni sui patti alla Camera e al Senato.
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Alla Camera, il 13 maggio, lodò il tono elevato con cui si era svolto 
il dibattito, ed entrò in argomento dicendo che dissentiva dalla formula 
usata dal relatore Solmi: « Chiesa libera e sovrana; Stato libero e sovrano », 

poiché, entro i confini italiani, non riteneva concepibile altra sovranità oltre 

quelia dello Stato. Nello Stato, la Chiesa non era né sovrana, né libera: 

aveva solo certe riconosciute preminenze rispetto agli altri culti ammessi. 
Riepilogò con precisi riferimenti tutta la storia della questione romana e dei 
molti progetti successivamente escogitati per risolvere quella che era parsa 
una impossibile quadratura del circolo. Accennò con ironia alla recente pro- 
fezia con cui Nitti aveva escluso che il fascismo potesse risolvere il pro- 
blema. Nel delineare il secolare panorama, disse che la religione cristiana 
« è nata nella Palestina, ma è diventata cattolica a Roma. Se fosse rimasta 

nella Palestina, molto probabilmente sarebbe stata una delle tante sette che 

fiorivano in quell'ambiente arroventato, come ad esempio quelle degli Esseni 
e dei Terapeuti; e molto probabilmente si sarebbe spenta, senza lasciare 

traccia di sé ». Richiamò l'opinione, espressa dal convertito Papini, che 
Virgilio e Cesare erano stati due precursori del cristianesimo, e seguitò : 
« Avendo ripensato la vita di questo straordinario capitano, conquistatore 
delle Gallie, *** mi sono convinto che veramente quest'uomo era di una 

singolare bontà: è forse il primo romano che ha il senso del prossimo ». 
Per otto secoli la Chiesa non ebbe alcun principato civile, fino a Leone II. 
L'agonia del principato era cominciata nell'epoca in cui Napoleone suscitò 
negli italiani l’idea dell'unità e dell’indipendenza. Ma lo stesso Napoleone, 
occupando Roma, garantì l'immunità dei palazzi apostolici e firmò concor- 
dati col papa, che era suo prigioniero. Togliere al papa l'indipendenza e la 
possibilità di un imparziale esercizio della sua missione, sarebbe stato errore 
anche secondo Talleyrand. Lo stesso Napoleone lasciò scritto al figlio che 
meglio era assicurarsi l'amicizia e la collaborazione del papa. Perfino la 
repubblica romana si era preoccupata di garantirgli l'esercizio della mis- 
sione. Tentativi di pacifiche soluzioni di convivenza erano falliti dopo il 1861, 

compresi quelli di Cavour, sulla cui formula « Libera Chiesa in libero Stato » 
disse di aver molto meditato, ma di non ritenere possibile la netta sepa- 
razione fra i due enti in un paese di cittadini cattolici e di cattolici citta- 
dini. Meglio dunque « determinare i confini tra quelle che sono le materie 
miste », altrimenti si ha il predominio della Chiesa o il predominio dello 
Stato. Già con le Guarentigie era stata riconosciuta al papa una franchigia 
territoriale. Attraverso la rievocazione dei precedenti, egli aveva inteso di- 
mostrare la consequenzialità della sua politica col Risorgimento. Continuò 
rievocando le proteste papali dopo l'occupazione di Roma e gli sforzi com- 
piuti da monsignor Bonomelli per una conciliazione, secondo gli stessi 
criterî che erano stati alla base dei patti lateranensi. La successiva immis- 
sione delle forze cattoliche nella vita della nazione, favorita da Pio X,
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aveva aperto un nuovo periodo della storia unitaria italiana, caratterizzato 

dalla famosa dichiarazione del cardinale Gasparri che dal senso di giustizia 

del popolo italiano e non dalle armi straniere, la Santa Sede attendeva una 

sistemazione dei rapporti. Quindi rivelò per la prima volta il tentativo di 

accordo compiuto da Orlando. La personale disposizione favorevole di 
Pio XI e la nuova politica religiosa del fascismo avevano finalmente create 
le premesse necessarie per una effettiva soluzione. Svelò che l'origine delle 
trattative risaliva al 1926, ma, preoccupato del problema della lira da salvare, 

fino all'estate di quell'anno «io non pensavo, a dirvela schiettamente, a 

risolvere la questione romana ». Da un diario di Domenico Barone, l'ottimo 

collaboratore scompàrso, alla cui memoria rese omaggio, risultavano le date 
dei primi incontri non ufficiosi avvenuti fra le due parti. In sostanza, dalla 
fine del 1926, egli si era trovato di fronte «a una di quelle responsabilità 
che fanno tremare le vene e i polsi di un uomo. Responsabilità tremenda, 

che non solo risolveva una situazione del passato, ma anche impegnava 

il futuro! E non potevo chiedere consiglio a chicchessia; solo la mia co- 
scienza mi doveva segnare la strada attraverso penose, lunghe meditazioni. 

Ma io pensavo e penso che una rivoluzione è rivoluzione solo in quanto 
affronta e risolve i problemi storici di un popolo. È una rivoluzione il Ri- 
sorgimento, perché affrontò il problema capitale dell'unità e dell'indipen- 
denza italiana; rivoluzione è quella fascista, che crea il senso dello Stato e 
risolve, man mano che si presentano, i problemi che il passato le ha lasciato. 
La rivoluzione doveva affrontare questo problema, pena la sua impotenza ». 
E come l'aveva affrontato? « Non abbiamo resuscitato il potere temporale 

dei papi: lo abbiamo sepolto. Col trattato dell'11 febbraio nessun territorio 
passa alla città del Vaticano all'infuori di quello che essa già possiede e che 
nessuna forza al mondo e nessuna rivoluzione le avrebbe tolto. Non si ab- 
bassa la bandiera tricolore, perché là non fu mai issata ». Durante il 1927 

le trattative avevano segnato il passo perché era in atto il contrasto sulla 
educazione dei giovani, cui il regime fascista mai avrebbe rinunciato. « In 
questo campo siamo intrattabili ». Lo Stato deve integrare l'educazione re- 
ligiosa, per dare ai giovani « il senso della virilità, della potenza, della con- 

quista ». Dopo la firma dei patti, attraverso varie manifestazioni critiche, 
erano affiorate qua e là residuali cellule massoniche. Contro le quali difese 
il trattato, il concordato e la convenzione finanziaria, nei punti che avevano 

suscitato apprensioni, specie del concordato, i cui articoli confrontò con gli 
articoli similari dei concordati fra la Chiesa e gli altri Stati. Ammise però 
che in campo cattolico erano sorte voci stonate e si era tentato di avviare 
un processo al Risorgimento; ma avvertì che né il monumento a Giordano 
Bruno, né quello a Garibaldi sul Gianicolo (al quale sarebbe stato presto 
affiancato un monumento ad Anita) sarebbero stati rimossi. Anzi, certi or- 
gani clericali, che avevano ecceduto, erano stati sequestrati. Lo Stato fascista
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« rivendica in pieno il suo carattere di eticità: è cattolico, ma è fascista, 

anzi soprattutto esclusivamente, essenzialmente fascista. Il cattolicismo lo 

integra, e noi lo dichiariamo apertamente, ma nessuno pensi, sotto la specie 

filosofica o metafisica, di cambiarci le carte in tavola ». Finalmente con- 

cluse : « Con gli atti dell'11 febbraio il fascismo raccomanda il suo nome 
ai secoli che verranno. Quando, nel punto culminante delle trattative, Ca- 

millo Cavour, ansioso, raccomandava al padre Passaglia : ‘' Portatemi il ra- 

moscello d'ulivo prima della Pasqua”, egli sentiva che questa era la su- 
prema esigenza della coscienza e del divenire della rivoluzione nazionale. 
Oggi noi possiamo portare questo ramoscello d'ulivo sulla tomba del grande 
costruttore dell'unità italiana, perché soltanto oggi la sua speranza è realiz- 
zata, il suo voto è compiuto! ». 

Poderoso discorso, pacato e ponderato nella sua inquadratura e nei suoi 
argomenti; intransigente nella difesa dello Stato da ogni ipoteca o inva- 
denza clericale; espresso in tono vibrato e perentorio che suscitò un delirio 
nell'assemblea. Missiroli, testimonio che si atteggiava a interprete del laici- 
smo fascista, commentò: « Pareva quasi che egli traesse l'ispirazione e la 
forza dalla storia d'Italia dell'ultimo secolo e che sentisse l'enorme respon- 
sabilità di parlare non solo in suo nome, non solo in nome del fascismo, 

ma nel nome di tutti i martiri, di tutti gli eroi, che hanno creato la pa- 
tria #**, A volte si ebbe la sensazione che il duce obliasse il momento, il 

luogo e l'ora e comunicasse direttamente coi precursori, coi genî tutelari 
della nazione, e si investisse del loro stesso pensiero, al loro immanente 

ricordo. Ecco ciò che la lettura del discorso non può dare e che nessuna 
cronaca potrà mai registrare. *** Rare volte la maschera del duce, la voce, 
il gesto, avevano assunto atteggiamenti così energici ed espressioni così im- 
periose » 54. 

Ma alcune delle affermazioni e interpretazioni storiche mussoliniane 
furono giudicate in contrasto con l'ortodossia cattolica; e il 14 maggio su- 
bitamente Pio XI protestò in una allocuzione contro ciò che Mussolini aveva 
detto in tema di origini del cristianesimo, di educazione dei giovani e della 
posizione della Chiesa di fronte allo Stato. 

In attesa di replicare davanti al Senato, Mussolini continuò a svilup- 
pare la sua straordinaria attività in tutti i settori. A_mezzo mese inaugurò 
in Campidoglio il primo congresso mondiale delle biblioteche. Il 21, si com- 
piacque con Starace, che aveva assolto il compito di epurare il fascismo 
milanese dopo la crisi Giampaoli. Al podestà di Seregno, organizzatore di 
una celebrazione pariniana, scrisse che il Parini era «uno dei poeti che 
conosco e che amo ». Interloquì alla Camera durante l'esame del bilancio 
degli Esteri, definendo statica la situazione internazionale in quel momento, 
mentre pendevano insolute le questioni delle riparazioni, del disarmo e 
della Renania. Arringò cinquecento maestri dell'Alto Adige, alcuni dei quali
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alloglotti. Il 24, parlò allo stadio del partito a quindicimila fascisti univer- 

sitari, cui diede la parola d'ordine « libro e moschetto ». 

Ma ecco iniziato anche al Senato il dibattito sui patti lateranensi, ed 

ecco la replica di Mussolini alle riserve avanzate da Croce sul concordato 
e alle proteste del papa dopo il suo discorso alla Camera. Motivò la cru- 
dezza della sua presa di posizione con la necessità di reagire all'atmosfera 
di equivoco, formatasi dopo l'annuncio della conciliazione, intorno ai reci- 

proci rapporti di sovranità fra Stato e Chiesa; necessità di escludere in par- 
tenza che il re fosse diventato il chierico del papa, o il papa il cappellano 

del re. In quanto alla sua interpretazione, giudicata eretica, sulle origini del 
cristianesimo e sul suo sviluppo in Chiesa cattolica, precisò: «Io non ho 
inteso di escludere, anzi l’ammetto, il disegno divino in tutto ciò che è 
accaduto ***; ma sarà pur concesso di affermare che lo svolgimento dei 
fatti si è verificato a Roma e non ad Alessandria d'Egitto e nemmeno a 
Gerusalemme; sarà possibile dire che le prime comunità, staccatesi dal pa- 
ganesimo, erano formate di israeliti, tanto che nei primi sessantaquattro anni 
dell'era attuale il fenomeno si chiamava giudeo-cristiano, ed è nel 64 ***, 

nell'anno del martirio di Pietro, che si è prodotta la frattura definitiva 

tra il giudaismo *** ed il cristianesimo, che accettava in pieno la predica- 
zione paolina dell’universalismo e si metteva per le strade consolari alla 
conquista del mondo ». Interpretazione niente affatto dilettantesca di gros- 

solano autodidatta, come fu tacciata da sussiegosi intellettuali. Tanto vero 
che egli poté richiamarsi a opinioni affini di scrittori cattolici. In quanto 
all'istruzione dei giovani, il fascismo non ne pretendeva il monopolio, tanto 
che aveva autorizzato la creazione dell'università cattolica di Milano; ma 

il fascismo era intransigente nei riguardi dell'educazione del cittadino, cui 
non può sufficentemente provvedere la famiglia. Educazione virile e guer- 

riera, per secoli mancata in Italia. Confutò una specie di apologia della 
legge delle Guarentigie, fatta da Scialoja, ed osservò che, comunque, il papa 
non l'aveva accettata e che tutti avevano sentito la necessità di sostituirla 

con un accordo definitivo. Non risparmiò Croce — non contrario alla 
conciliazione, bensì al modo usato, ma senza indicare quale altro modo si sa- 

rebbe dovuto seguire — con una frase di tagliente risentimento : « Nessuna 
meraviglia se accanto agli imboscati della guerra esistono gli imboscati della 
storia, i quali, non potendo per ragioni diverse e forse anche per la loro 
impotenza creatrice produrre l'evento, cioè fare la storia prima di scriverla, 
si vendicano dopo, diminuendola spesso senza obiettività e qualche volta 
senza pudore ». Assurdo pretendere di fare la conciliazione senza modificare 
il precedente equilibrio di fatto, che poi equilibrio vero non era. Né la con- 
ciliazione era stata un atto di ipocrisia da parte del fascismo, poiché le 
direttive fasciste nei riguardi della religione risalivano al suo discorso par- 
lamentare del 1921. Previde che la pace sarebbe durata — e non sbagliò —
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perché non era stata improvvisata; perché aveva profondamente toccato il 
cuore del popolo; perché lo Stato non avrebbe ceduto a manovre massoniche 

o clericali. Ci sarebbero stati contrasti, ma superabili, relativi all'applica- 
zione del concordato — come in effetti ci furono — ma contrasti di as- 
sestamento, del resto immancabili, perché normali nella vita. Tutto ciò non 
poteva offuscare la grandiosità dell'evento, eliminatore di un attrito di cui 
alcune potenze straniere si erano sempre compiaciute. 

Anche a questo secondo discorso mussoliniano il papa replicò, il 30 mag- 
gio, con una sua lettera al cardinale Gasparri. Parlò di espressioni ereticali 
e peggio che ereticali, di sue aspettative deluse, di mandato educativo riser- 
vato esclusivamente alla Chiesa e non limitabile da parte dello Stato. Di- 
chiarò inscindibili il trattato e il concordato, che sim! stabunt, simul cadent. 

Animato da vere aspirazioni teocratiche, Pio XI era fortemente risentito 

di dover constatare come Mussolini avesse prontamente escluso la possibilità 
di attuazione di quel sogno #5. 

Preceduto da Giovanni Gentile, Mussolini prese la parola all’inaugu- 
razione del settimo congresso nazionale di filosofia, in Campidoglio, il 

26 maggio, soprattutto per negare che la politica intransigente e totalitaria 
del fascismo avesse abbassato il livello intellettuale della nazione. Anche 
altrove — avverti — si lamentava «che non ci sia più un Dante nella 
poesia, un Michelangelo nelle arti, un Kant nella filosofia, uno Shakespeare 

nel teatro, un Beethoven nella musica. Si dimentica che giganti di questa 
statura non nascono ad ogni anno e ad ogni decennio. *** D'altra parte 
io penso che la grande fioritura dello spirito non sia lontana. Siamo in un 
periodo di transizione, siamo in un periodo nel quale, per necessità con- 

tingenti, siamo affaticati da problemi di ordine empirico materiale », ma non 

si doveva credere a un declino definitivo dello spirito umano. Del resto, 

anche la civiltà meccanica è una proiezione dello spirito. La riforma sco- 
Jastica dovuta al filosofo Gentile, le edizioni nazionali delle opere di Leo- 

nardo e di Galileo, l’opera omnia di D'Annunzio, la riorganizzazione del 
Consiglio delle ricerche, la creazione dell'Accademia d'Italia, la pubblica- 
zione della grande Enciclopedia italiana, la festa del libro, stavano poi a 

dimostrare l'interesse del fascismo per le cose dello spirito. 
Egli restò in quella sfera telegrafando a fine mese il proprio compia- 

cimento ad Arturo Toscanini per i trionfi ottenuti in un giro all’estero 
con l'orchestra della Scala, e scrivendo il 4 giugno a Bottai che giudicava 
« infondate e negative » certe preoccupazioni anticulturali affiorate in un 
discorso del deputato Felicioni. « Le cinquemila pubblicazioni, opuscoli e 
libri che in tutte le lingue dei paesi civili sono usciti fino ad oggi pro e 
contro il fascismo, sono la irrefutabile documentazione che la rivoluzione 

fascista ha detto veramente una parola nuova ed è effettivamente una ri- 
voluzione e non soltanto una applicazione esatta di orarî ferroviarî. *** Guai
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se non ci fosse stato questo movimento di pensiero. La sua mancanza avrebbe 

appunto dimostrato che il movimento fascista sarebbe stato di pura reazione 

o restaurazione di un vecchio mondo e di vecchie forme politiche e sociali, 

mentre invece esso ha creato ed intende creare un mondo nuovo », 

Il 7 giugno furono scambiate le ratifiche dei patti lateranensi. Il Va- 

ticano nominò un nunzio presso il Quirinale e l’Italia fece De Vecchi 

ambasciatore presso il Vaticano. Intanto i discorsi di Mussolini sulla conci- 

liazione apparivano raccolti in volume, con una premessa nella quale l'autore 

avvertiva che, dopo averli riletti, « sono ancor più convinto che essi erano 

strettamente necessari da tutti i punti di vista ». Pio XI faceva altrettanto 
coi testi delle sue repliche. Ma i patti entravano in piena applicazione. 

Su proposte del presidente, il Consiglio dei ministri deliberò l'istituzione 
dell'Opera nazionale per gli orfani di guerra e previde un censimento ge- 
nerale dell'agricoltura. Al Senato, Mussolini intervenne nel corso della di- 
scussione del bilancio dei Lavori pubblici, e alla Camera illustrò provvedi- 
menti assunti in favore degli impiegati statali. Il 20 giugno si recò in volo 
ad Orbetello, per accogliere uno stormo di trentasette idrovolanti, che Balbo 

aveva condotto in crociera sul Mediterraneo orientale, fino a Odessa. Alla 

fine del mese, ricevette da Arnaldo la segnalazione che a torto gli agricoltori 
emiliani si stavano agitando per ottenere nuovi aiuti e protezioni, a suo 
avviso non richiesti dalle loro condizioni e sostanzialmente intesi a insi- 
diare la famosa quota novanta ®. Da rilevare che il 1° luglio entrava in 
vigore la massima provvidenza del regime per l'agricoltura, cioè la legge 
per la bonifica integrale #°. Arnaldo in quel periodo era preso indiretta- 
mente di mira da Farinacci — non più politicamente accantonato e am- 
messo a far parte del riformato Gran Consiglio — nel corso di una campagna 
mossa contro l'ex podestà di Milano, Belloni, per irregolarità amministra- 
tive con cui questi si era avvantaggiato. Senza il minimo interesse personale, 
Arnaldo si era rivolto a Belloni per raggiungere un assestamento dell'azienda 
del giornale milanese La Sera, del cui consiglio d'amministrazione era pre- 
sidente; così come più tardi si interessò delle sorti della Gazzetta dello Sport. 

In seguito alle accuse di Farinacci contro Belloni, Mussolini fece nominare 
una commissione d'indagine, la quale emise un lodo sfavorevole all'accusato. 
Anche un successivo processo riuscì sfavorevole a Belloni, e apparve come 
una vittoria di Farinacci contro Arnaldo, anche se in Gran Consiglio il fra- 
tello aveva avvertito che toccare Arnaldo significava mettersi contro il capo 
del governo 88, 

Sui retroscena del regime e dei recenti avvenimenti, Ugo Ojetti annotò 
in quella estate nei suoi taccuini che durante le trattative per la conci- 
liazione consulente tecnico di Pacelli era stato l’insigne giurista professor 
Cammeo, ebreo convertito; il cui sostituto marchese Serlupi aveva confidato
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a Ojetti che Gasparri, ora contento della conclusione raggiunta, non era 
stato all'inizio troppo favorevole alla. conciliazione. Alcuni gerarchi, re- 
duci dall'ultima seduta del Gran Consiglio, dicevano allo scrittore del Sal- 
viatino che aumentava ogni giorno la solitudine in cui Mussolini si isolava 
da loro, per ripugnanza a subire pressioni da chicchessia. Cantalupo, di- 
plomatico allora destinato al governo dell'Eritrea, aveva pessimisticamente 
confidato a Ojetti che « nessuno sa il programma di Mussolini nella politica 
estera o interna, nella finanza o nella economia. Nessuno osa interrogarlo. 
Interrogato, Mussolini non risponde, E si va avanti d'ora in ora, aspettando 
gli eventi. Niente di nuovo avverrà, come regime, anche perchè niente 
può avvenire. Ma dagli ambasciatori ai prefetti, tutti tirano a indovinare. 
E intorno a Mussolini è un cerchio di adulatori sempre più stretto che gli 
nasconde la verità ». Si andava formando il clima, il costume inevitabile 

ovunque operi una prolungata dittatura, per alte che siano le qualità del 
dittatore e dei collaboratori. Ma proprio Ojetti, che sfogava nel diario per- 
sonale un parere contrario al ricupero delle navi di Nemi, contempora- 
neamente, in una delle sue Cose viste dedicata all'argomento sul Corriere 
della Sera, accennava appena a qualche riserva estetica sul prosciugamento 
del lago, ma scriveva: « Non bisogna dar retta agli scettici; bisogna mettere 
all'asciutto anche la seconda nave » ?9. 

Gli enormi successi di Mussolini in tutti i settori della sua attività, ave- 

vano irretito i suoi collaboratori in una infinita e intimorita ammirazione 
e in un complesso di inferiorità, che li induceva sempre più ad escludere 

ogni riserva critica e a cercare il favore del capo attraverso una totale e 
incondizionata ubbidienza. E non uscirono da tale stato d'animo fino quando 
si iniziarono gli insuccessi. Ma quel tempo era ancora remoto e nel 1929 
il contegno dei gerarchi volgeva al conformistico appiattimento e all’accet- 
tazione di una enorme distanza fra loro e il dittatore, che di gran lunga 
tutti li superava per genio, energia, attività, cultura, senso di umanità e anche 

sincerità. ° 
A lui tuttavia rimaneva ancora nel fratello Arnaldo un confidente onesto 

e abbastanza coraggioso. Nella vita familiare egli conservava inalterato 
il carattere del capo famiglia romagnolo, attaccato ai suoi, ma non espansivo, 
e impedito dai suoi eccezionali impegni dall’assistere i figli nella loro 
educazione. Notevole l'affettuosa confidenza con la sorella. Poiché in quella 
estate 1929 si era delineato un idillio fra Edda e un giovane di famiglia 
ebrea, Mussolini, contrario a quella relazione, si rivolse ad Edvige quasi per 

aiuto. Assunte informazioni sull'aspirante alla sua figlia diciannovenne, 
«vi trovò — racconta Edvige — buone ragioni, e non soltanto razziali 
(di razzismo non si parlava nemmeno, ma non per questo era meno chiaro 
quanto chiasso avrebbe fatto attorno al duce di un popolo cattolico, attorno 
al capo del governo che aveva firmato i patti lateranensi, un parentado
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simile) per opporsi senza esitazione : e pregava me di aiutarlo. (Egli, del 

resto, aveva per Edda altri progetti) ». Ma « era alquanto preoccupato di 

dover affrontare l'argomento specifico con la figlia e più con la moglie; 

uomo disarmato, di fronte alle sorprese d'indole femminile! ». Perciò, nella 

lettera dell’8 luglio alla sorella, dopo averle riferito le informazioni raccolte 

sull’aspirante, che si chiamava Davide ed era figlio di un colonnello ebreo 

praticante, scrisse di aver trasmesso le notizie alla figlia invitandola a riflet- 
tere prima di arrivare ad un passo, che, se fosse stato compiuto, avrebbe 

riempito di clamore il mondo, senza contare che il novanta per cento dei 

matrimoni misti non erano fortunati. Ne aveva sotto gli occhi notevoli 
esempi. Proseguiva invitando Edvige a recarsi a Riccione per tenerlo in- 
formato sulla faccenda e per convincere Edda e Rachele che un matrimonio 
del genere, «vero e proprio scandalo coll’aggravante dell'infelicità, non 
può farsi e non si farà », E in realtà non si fece; anche perché il padre del 
giovane, in un colloquio con Mussolini, si disse d'accordo nel deprecare 

i matrimoni misti 49, 
Più tardi, una seconda combinazione matrimoniale che si prospettò per 

Edda con un giovane della famiglia patrizia romagnola Orsi Mangelli, fallì 
in una curiosa circostanza. È ancora Edvige che racconta: « Edda non appa- 
riva affatto infervorata, la sua indole esuberante e stramba non si era accesa; 

giovanissima ancora, ella un poco si divertiva e un poco di più si annoiava 
ai discorsi e alle lettere del nuovo innamorato. Il quale fu, una certa sera, 

invitato a pranzo a villa Torlonia e, attraverso manovre caute ***, riuscì ad 

avere un colloquio da solo a solo con mio fratello ». Benito riferì dopo che 

di punto in bianco si era sentito chiedere dal giovane quale era la dote di 

Edda! « Non esisteva una dote, e la risposta di mio fratello fu quella che 

poteva e doveva essere, a botta calda come si dice. (È probabile che la stessa 

parola ‘“' dote” gli suonasse strana e improvvisa, una parola e una cosa 

dell'altro mondo). Tutto andò a monte, naturalmente » 41, Nel confermare 

l'episodio, Rachele aggiunge: « Sapemmo più tardi che era stato suo padre 
ad insistere perché facesse quella domanda sconveniente, profondamente 

deplorata dalla madre e dal nonno paterno, che era un gentiluomo e un 

Bran signore » 42, 

Mentre Benito scriveva del giovane ebreo aspirante a Edda, Arnaldo gli 
comunicava che i proprietari del Corriere della Sera, essendo vacante la di- 
rezione del giornale, lasciata da Maffio Maffi, volevano affidarla a Aldo 
Valori, mentre Turati sosteneva la candidatura di Aldo Borelli. Essi atten- 
devano che il duce manifestasse il suo avviso 4. La direzione fu affidata a 
Borelli e da lui tenuta fino al 25 luglio 1943. Invano poi Arnaldo reiterata- 
tamente raccomandò al fratello di evitare la sostituzione di De Capitani alla 
podesteria di Milano, disposta in conseguenza di un contrasto fra De Capi-
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tani e il prefetto Siragusa. La sostituzione avvenne qualche mese dopo, re- 
stando De Capitani presidente della Cassa di risparmio 44. 

Il 10 luglio Mussolini ricevette a villa Torlonia tutti i gerarchi mila- 
nesi col nuovo federale Cottini, presentati da Turati, e ribadì l'imperativo 

della probità più assoluta in chi rivestiva cariche amministrative politiche. 
« Il fascismo è una casa di vetro, nella quale tutti debbono e possono guar- 
dare. Guai a chi approfitta della tessera o indossa la camicia nera per con- 
cludere affari che altrimenti non gli riuscirebbe di condurre a termine ». 
Al direttorio federale di Siena, ricevuto l'indomani alla sede del partito, 

raccomandò che nei lavori di risanamento in corso in certi rioni «le lince 
artistiche della vostra meravigliosa Siena non vengano alterate ». 

Eccezionalmente movimentata fu per lui la giornata del 26, quando 
giunse in volo a Messina per visitarvi gli impianti della base navale, e 
proseguì, sempre in volo, per Brindisi e per Rimini, donde raggiunse Ric- 
cione per salutare la famiglia e tornare a Roma 4, Quivi apprese la notizia 
dell’avventurosa fuga compiuta da Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Fausto 
Nitti dal confino di Lipari, con un motoscafo. Il direttore della sorveglianza 
dei confinati subì un tale contraccolpo da dover essere ricoverato per malattia 
nervosa. Nello Rosselli, fratello dell'evaso, fu trattenuto in arresto per alcuni 

mesi; i fuggitivi in Francia e i loro complici furono processati e condannati #9. 
Mussolini tornò a Riccione alla vigilia del suo quarantaseiesimo com- 

pleanno, ma solo per tre giorni, durante i quali corse in motoscafo e nuotò. 
La sua famiglia alloggiava in albergo, perché solo più tardi abitò d'estate in 
una villa acquistata per duecentomila lire dalla signora Giulia Galli Berna- 
bei, vecchia e indisturbata compagna socialista. La cabina sulla spiaggia e le 
barche erano custodite dal bagnino Pasquale Corazza, il quale ricorda che 
Mussolini, robusto e dinamico, era un buon nuotatore 4°. (Ma non aveva né 
tempo, né pazienza per la pesca; come fu poco cacciatore, se non da giovane, 
nella breve sosta a Gualtieri; come non amò cantare da solo, mentre intonava 

talvolta inni e canzoni nei cori dei militi e delle camicie nere; come non 

praticò mai espressamente l'alpinismo, benché marciasse coi soldati in luo- 
ghi alpestri durante le manovre militari). Uscire di casa in calzoncini, attra- 
versare rapidamente la spiaggia e tuffarsi in acqua, era per lui tutt'uno col 
richiamare un infrenabile afflusso di bagnanti dimentichi d'ogni discrezione. 
Né gli valeva spingersi al largo, perché quelli — uomini e donne, italiani 
e stranieri — profittando del luogo aperto, lo inseguivano fitti e lo circon- 
davano a nuoto, in barca, in moscone, frenetici d’entusiasmo e di curiosità. 

Poco potevano fare i pur gagliardi agenti di servizio, anch'essi trasformati 
in nuotatori, ma appunto perciò meno riconoscibili, per mantenergli attorno 
un po' di spazio libero 4. Una volta — descrive Rachele — « un nugolo di 
donne giovani e anche anziane, si lanciò in acqua per seguirlo, incuranti di 

tutto; e poiché molte erano in abito da passeggio, ricordo ancora i veli e
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le borsette che galleggiavano sull'acqua. Tre signore furono ripescate in 

serio pericolo d'annegare » 4°, Anche Navarra testimonia: « Le tedesche, le 

iugoslave, le ungheresi erano le più fanatiche ammiratrici di Mussolini. Ad 

alta voce facevano favorevoli commenti sulle forme atletiche del duce » 5°. 
E quando egli, uscendo gocciolante e abbronzato dall'acqua, nell'aspetto di 

autentico tritone, abbracciava il piccolo Romano e se lo issava a cavalcioni 

sulle quadrate spalle, erano tutte le mamme presenti sulla spiaggia a commuo- 
versi straordinariamente 53. 

Durante quei soggiorni romagnoli, volentieri egli partecipava a pub- 
blici balli organizzati in suo onore a Predappio, fra l’ansiosa attesa delle 
popolane di essere da lui invitate per un valzer o una polca 52, Ma anche 
in quelle fugaci vacanze egli non indugiava nella quiete familiare. Appena 
sbrigati gli affari di Stato, correva in automobile per le strade di Romagna, 
a visitare lavori e paesi. In quel luglio, un collaboratore del T'he China Truth 
parlava di lui nella lontana Canton: « In ogni paese ho udito dire che egli 
è il più grande uomo vivente, che egli è l’uomo del destino, che egli è 
Oliviero Cromwell redivivo, che egli è uno degli eroi del Carlyle, che egli 
è la principale figura di questo secolo. *** Intorno a quest'uomo potente 
la storia comincia ad unirsi alla leggenda » 5°. 

Il 30 luglio, mentre Mussolini passeggiava col maestro Ridolfi e con un 
funzionario per un viale di Riccione, in attesa di partire per Roma, fu 
avvicinato dal direttore del Resto del Carlino e lo trattenne in varia conver- 
sazione sulla sistemazione del centro balneare, sul fascismo e sul giornalismo 
bolognese e sull’epistolario di Vittorio Emanuele II, che allora Panzini com- 
mentava sul Corriere della Sera 54. 

A Roma, il 10 agosto, presiedette una riunione a palazzo Chigi, nella 
quale fu deciso che il governo italiano accettava il piano Young sulle ripa- 
razioni, come un tutto inscindibile, al fine di agevolare la ricostruzione eco- 
nomica e politica dell'Europa. Ciò in vista di una conferenza internazionale, 

che doveva esaminare l'argomento all'Aja. Il 17, Mussolini riapparve in 
Romagna e per due giorni ricevette prefetti a Forlì; visitò reparti di fanteria 
al campo nell'alta valle del Bidente; si spinse a Isola, punto di partenza 
d'una strada in costruzione verso la foresta di Campigna 55; assistette alle 
manovre d’una divisione militare; andò a Santa Sofia, paese del suo vecchio 

amico socialista Torquato Nanni; visitò Predappio 59; e il 20 rientrò alla 

capitale 5°, Ma vi rimase solo fino ai primi di settembre, quando fu richia- 
mato a Carpena dalla imminenza di un nuovo parto di Rachele. « Questa 
volta deve essere una femmina, aveva detto all'annuncio della gravidanza; 
tre maschi devono portare una femmina ». E il 3 settembre nacque a Car- 
pena una bambina, alla quale il padre diede nome Anna Maria, in ricordo 
della madre di Rachele. In quella occasione, egli disse alla moglie che aveva 
deciso di cercare in Roma una abitazione adatta per riunire tutta la famiglia 

12. — Mussolini - L’ Uomo e l'Opera, III
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e Vivere nuovamente insieme dopo la lunga separazione durata dalla fine 

del 1922 58. A causa di varie ‘esigenze cui l'abitazione doveva corrispondere 

la ricerca non era facile. i 

A Forlì, in quei giorni, presiedette il Comitato permanente del grano. 

A Carpena, ricevette il ministro delle Finanze, reduce dalla conferenza 

dell'Aja. Tornò a Roma il 7, e si accinse a disporre un grande rimaneggia- 

mento del ministero, che fu annunciato il 12 e fu sensazionale, anche perché 

segnò l'abbandono da parte sua di molti dei ministeri dei quali era titolare. 
Egli conservò infatti, oltre la presidenza, il solo ministero dell'Interno, 

e lasciò gli Esteri a Grandi, le colonie a De Bono, la Guerra a Gazzera, la 

Marina a Sirianni, l'Aeronautica a Balbo, i Lavori pubblici a Bianchi, le 

Corporazioni a Bottai. Passò la Pubblica istruzione — col nome mutato 

in Educazione nazionale — da Belluzzo a Balbino Giuliano, e quello del- 

l'Economia nazionale — col nome mutato in ministero per l'Agricoltura 
e foreste — da Martelli ad Acerbo. Quasi tutti i sottosegretari furono so- 
stituiti con elementi nuovi, fra i quali Arpinati all’Interno, Ricci all’Educa- 
zione fisica e giovanile, Serpieri alla bonifica integrale. Solo Mosconi, Rocco 

e Costanzo Ciano — che si vociferava designato all'eventuale successione in 
caso di scomparsa del duce — restarono in carica fra tutti i precedenti 
ministri. 

I motivi della grande variazione furono esposti il 14 settembre da Mus- 
solini in un discorso pronunciato in piazza Venezia, davanti ad una assem- 
blea del partito; discorso che segnò una tappa nella evoluzione del regime, 
in senso non soltanto totalitario, ma propriamente dittatoriale, per la posi- 
zione che il duce assumeva nel partito e nello Stato. Posizione netta e indi- 
scussa di arbitro e regolatore al vertice. 

Appunto con linguaggio dittatoriale, Mussolini premise che le sue pa- 
role venivano dopo i fatti, « i quali non traggono origine da assemblee, 
né da preventivi consigli od ispirazioni di individui, di gruppi o di circoli: 
sono decisioni che io maturo da solo e delle quali, come è giusto, nessuno 

può essere a preventiva conoscenza: nemmeno gli interessati ***. Un uomo 
solo è tempestivamente informato : il capo dello Stato, la Maestà del re ». 
Egli intendeva restare in- avvenire fedele a tale stile di governo. Annunciò 
la propria soddisfazione, dopo completato un personale rapporto a tutti i 
prefetti, « per aver constatato che è stato raccolto il mio monito concernente 

la verità che bisogna sempre dirmi, in ogni caso, soprattutto quando è 
spiacevole, poiché tacendola si impedisce di correre per tempo ai ripari ». 
Perciò era in condizione di tracciare un veritiero panorama della nazione. 
Con la bonifica integrale era in corso la redenzione di un milione e seicen- 
tomila ettari di terreno. Elencò i centri in cui i lavori erano avviati, con uno 

sforzo «che può inorgoglire un popolo e creare un titolo imperituro di 
gloria per il regime fascista. È la terra riscattata e, con la terra, gli uomini,
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con gli uomini la razza ». Accennò ai maggiori lavori pubblici in corso, 
come quelli stradali, la direttissima Bologna-Firenze e l'acquedotto pugliese. 
Apostrofò con sarcasmo i neri clericali e i verdi massoni, per opposti mo- 

tivi coalizzati contro i patti lateranensi. Le polemiche insorte sulla conci- 

liazione non dovevano ingannare nessuno, poiché erano fenomeno di assesta- 

mento, che avrebbe confermato la stabilità del fatto compiuto. Del resto, non 

ci sarebbe stata una Ku/turkampf in Italia, dove il clero era già allineato 
nella collaborazione con le autorità civili. Sulla trasformazione ministeriale 
osservò: « Come siamo lontani dal primo ministero di coalizione e come 

si appalesa potente questa nostra rivoluzione, che, al contrario di molte altre, 

più procede e più si colora del suo ideale! Nel governo sono presenti 
— come ministri — tre dei quadrumviri della marcia su Roma ». Si era 
cambiato nome al ministero della Pubblica istruzione perché lo Stato ha 
il dovere di educare il popolo, non solo di istruirlo. Nessun scivolamento 
ci sarebbe stato in senso demo-liberale. « Non mai come in questo momento 
ho sentito tutta la viva attualità della nostra dottrina dello Stato accentrato 
e autoritario. Questa, che gli idolatri del numero informe chiamano, con 
gesto di vana esecrazione, ‘' dittatura ”’, noi la riconosciamo: la dittatura è 

nei fatti, cioè nella necessità del comando unico, nella forza politica, morale, 

intellettuale dell'uomo che la esercita, negli scopi che si prefigge. Ciò si- 
gnifica, forse, chiusura ermetica di ogni spiraglio dal quale possa filtrare il 

dissenso o la critica? Affatto. Un conto sono le direttive fondamentali 

della rivoluzione, sulle quali non bisogna discutere e, se necessario, discutere 

con una estrema discrezione e in apposita sede, com'è del resto accaduto 

sempre dall'ottobre 1922 in poi, e un conto sono le gestioni amministrative 
ed i servizi dello Stato ». Definì grottesche e ridicole certe voci intorno a 
una presunta autosoppressione del partito. Egli non sognava lontanamente 
di privarsi di tale forza spirituale, civile e volontaria, posta agli ordini dello 
Stato, con funzione di apostolato per vie capillari. « Si opina che dopo il 

plebiscito il partito dovrebbe rinunziare alla sua esistenza autonoma, disten- 
dersi, dilatarsi fino a comprendere tutta la nazione, per evitare la distinzione 
fra italiani fascisti e italiani non fascisti o antifascisti. *** Queste distinzioni 
sono fatali e necessarie. Fra coloro che hanno fatta la rivoluzione e tutti gli 
altri che non l'hanno fatta, fra coloro che hanno creduto e coloro che 
hanno irriso alla fede, fra coloro che hanno sofferto e coloro che hanno atteso 
e tradito, una differenza si impone. Ma accade forse che la divisione tra 

fascisti e non fascisti determini una permanente situazione di privilegio per 
i primi? Affatto. I fascisti fedeli alla nostra dottrina non chiedono, non 
vogliono chiedere privilegi. Essi si sentono cittadini privilegiati solo e in 
quanto hanno l'impegno di essere i migliori cittadini, i più dotati di senso 
di responsabilità e di dovere, i primi cittadini quando si tratta di lavoro, di 
disciplina, di sacrificio. *** Quando mai in Italia si vide una unità morale
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più profonda? Forse quando l'Italia era divisa in dieci rissanti partiti e 
alcune più o meno internazionali massonerie? Quando mai in Italia si 
vide un regime così ansioso come il nostro delle sorti del popolo? ». 
Sulla via della revisione di organismi, espresse l'avviso che si dovesse ri- 
durre la composizione attuale del Gran Consiglio, comprendente oltre cin- 
quanta membri, cioè troppi per deliberare veramente in segreto. (Egli era 
rimasto irritato per alcune indiscrezioni trapelate dopo recenti sedute e aveva 
deciso di provvedere). Dichiarò che non avrebbe permesso l'assunzione di 
rari episodi di disonestà compiute da fascisti, a pretesto per diffamare tutta 
una classe dirigente composta di autentici galantuomini. Non reazionario, 
ma anticipatore di nuove forme di vita politica e sociale era il fascismo, 

« unica cosa nuova che i primi trent'anni di questo secolo abbiano visto ». 
Senza voler stabilire confronti col bilancio conclusivo dell'attività napoleo- 
nica, rilevò che in sette anni anche il fascismo aveva molto realizzato. 

« Coloro che abbandonarono per viltà o antifascismo l'Italia avranno un 
giorno la suprema vergogna di non più riconoscerla nelle città, nelle cam- 
pagne, negli uomini! ». 

Aver lasciato il controllo diretto dei ministeri militari non significò per 
Mussolini un distacco dalle cose guerriere. Il 15 settembre parlò all'aper- 
tura dei lavori del Consiglio nazionale dei combattenti, in Campidoglio, e, 

fra l'eccitato entusiasmo dei presenti, disse che « oggi fascismo e combatten- 
tismo sono due corpi ed un'anima sola; ma domani, nel giorno della prova, 

fascismo e combattentismo saranno un corpo solo ed un'anima sola! ». E il 
22, al Colosseo, disse a trentamila ex-bersaglieri che « dovunque appaia il 
cappello piumato dei figli di Lamarmora, là devono sempre apparire la velo- 
cità, il coraggio, l'ardore e la divina vittoria ». Il 24, ricevette a villa Tor- 
lonia quattrocento « Figli d’Italia », venuti dagli Stati Uniti, e li esortò ad 
essere leali e fedeli cittadini della grande repubblica, senza dimenticare la 
patria d'origine. 

Nelle sedute del Gran Consiglio della seconda metà del mese, precisò i 
criteri di riforma interna che aveva preannunciata nel discorso di piazza 
Venezia all'assemblea del partito, per lo stesso partito e per il Gran Consiglio. 
Si trattava di snellire la composizione di questo organo supremo del regime, 
risultata troppo macchinosa dopo la legge sulla sua costituzionalizzazione. 
Nessuno dei presenti, nemmeno fra coloro che la riforma avrebbe estromessi, 

avanzò obiezioni. Perciò sul Foglio d’ordini fu annunciato il nuovo organico 
del Gran Consiglio, in base al quale solo i quadrumviri formarono la cate- 
goria dei membri a durata illimitata; come membri in ragione delle loro 
funzioni restavano i principali ministri, i presidenti del Senato e della Ca- 
mera, il segretario e i vicesegretari del partito, il presidente dell’Accademia 
d'Italia e i presidenti delle confederazioni dei datori di lavoro e dei lavoratori
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dell'Industria e dell'Agricoltura; uomini eminenti della rivoluzione erano 

membri di durata triennale. Circa venti persone in tutto, anziché oltre cin- 

quanta. Fu nominato un nuovo direttorio del partito e Turati restò segre- 

tario. 

Da qualche mese D'Annunzio si era quietato e non incalzava più con 

le sue proposte, richieste e raccomandazioni. Costante si manteneva invece 

l’azione informativa di Arnaldo, non solo attraverso le quotidiane telefonate 

col fratello, ma per corrispondenza. Il 21 settembre riferì a Benito su un 

nuovo colloquio avuto con Farinacci, in termini inizialmente vivaci. Fari- 
nacci aveva ancora protestato la propria incondizionata devozione al duce, 
« fino ad essere geloso della fortuna che hanno altri di esserti vicini »; aveva 
accusato Turati di perseguitarlo ancora dopo una formale pacificazione avve- 
nuta a Cremona. Arnaldo giudicava Farinacci sincero, ma di concezioni 

retrograde sul fascismo e sullo Stato. Nella stessa lettera riferì che il direttore 
della Banca commerciale, Toeplitz, in tema di crisi economica, gli aveva 

espresso l'avviso che l'Italia fosse in condizioni meno difficili rispetto agli 
altri paesi europei 59, 

Quando, verso la fine del mese, il tribunale speciale giudicò Cesare Rossi 
quale autore di un piano insurrezionale ordito all’estero, e l'imputato poteva 
essere condannato a morte in base alla legge, Mussolini intervenne presso 
il presidente Cristini affinché si ripiegasse su sanzione minore 8°, La con- 
danna di Rossi a trent'anni di reclusione fu una specie di liquidazione del 
passato; di una fase ormai lontana delle vicende del regime. Invece il conso- 
lidamento del regime fu allora quasi simbolicamente rappresentato dal tra- 
sferimento dell'ufficio personale di Mussolini da palazzo Chigi e dal Vimi- 
nale nella sala del Mappamondo dell'aulico e severo palazzo Venezia, 

posto nel cuore di Roma, presso il Campidoglio, l'altare della patria e il 
foro romano. Tutte le vicende più alte e quelle più drammatiche successe 
poi nella vita della nazione, fecero capo a quella grande aula solenne, 

dalle ampie finestre a crocera, una delle quali si apre sul famoso balcone 
al centro della facciata del palazzo. Il ritmo degli affreschi architettonici e 
dei fregi mantegneschi, l'immenso camino, il marmoreo pavimento, il lam- 
padario centrale, gli stipiti scolpiti delle porte a pesanti battenti, vi formano 
una possente armonia e infondono un senso di isolata maestà. Nell'angolo 

di sinistra del fondo della sala, rispetto a chi entrava e doveva tutta percor- 

rerla per giungervi dinanzi, era posto il tavolo al quale Mussolini lavorava 
solo o riceveva collaboratori e visitatori, invitando a sedersi, nelle due uniche 
poltrone che col tavolo ammobiliavano l’ambiente, poche persone di maggior 
riguardo, e mai i fascisti e i gerarchi. Più tardi, il tavolo fu spostato all'an- 
golo di destra, dove una finestra poteva meglio illuminarlo. Un silenzio 
impressionante accresceva la sospensione d'animo dei visitatori, già soggio- 
gati dalla personalità dell'uomo, che li accoglieva tuttavia con modi umani,
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spesso affabili ed incoraggianti, e non perciò confidenziali. Davanti a lui 
ciascuno trovava compenso alla trepidazione con cui aveva atteso il turno 
di sempre puntuale ricevimento nelle sale e salette d’anticamera. Mille 
volte giornalisti, scrittori, artisti, personaggi celebri di tutto il mondo hanno 
descritto quella trepidazione d'attesa, l'imbarazzo della traversata della sala, 
l'emozione dei colloqui sotto il lampeggiare degli occhi di Mussolini e l’al- 
ternarsi dei toni bassi e profondi, talora vibranti e metallici della sua voce; 

davanti al suo sorridere o al suo irrigidirsi, a certi suoi significativi silenzi. 
Là, fra quella secolare architettura, crebbe con gli anni la sostanziale soli- 

tudine dell’uomo, il suo distacco dagli stessi collaboratori, che pure lo visi- 
tavano ogni giorno, come ogni giorno lo visitavano decine di italiani e di 
stranieri. Solitudine che crebbe naturalmente dopo la morte di Arnaldo, ma 
che il duce interrompeva a tratti più o meno frequenti, mettendosi a diretto 
contatto con le masse popolari e in piena comunione con loro, dal balcone di 

piazza Venezia o da quelli dei centri di provincia. 

Il trasferimento dell'ufficio avvenne il 16 settembre 81, essendo ormai 

completati i grandi lavori di restauro e di arredamento della magnifica 
residenza. Capo dei servizi d'anticamera fu Quinto Navarra, che, insieme 

all'autista Boratto, ebbe residenza fissa nel palazzo. Gli addetti al servizio, 

tutti giovani fisicamente prestanti e provenienti dalla polizia, indossarono 
una speciale uniforme. Nei giorni di importanti cerimonie, ricevimenti o 

riunioni, montavano la guardia i neri moschettieri del duce 2. Il palazzo 
fu mano mano sgombrato dagli uffici di varie istituzioni culturali, che vi 
erano allogati in precedenza. Mussolini entrava sempre dall'ingresso se- 
condario, presso la facciata della chiesa di San Marco, dove un ascensore 
gli era riservato. Prima della sala del Mappamondo, servivano da antica- 
mera altre quattro sale, compresa quella del Gran Consiglio, ed alcune stanze 
minori per i visitatori in attesa e per il personale. Dopo la sala del Mappa- 
mondo, si aprivano la sala delle Battaglie e quella vastissima, detta Regia, 
capace di accogliere tremila persone in piedi. Per altri ambienti si accedeva 
all'appartamento privato, detto Cybo. Nelle altre numerose sale del pa- 
lazzo papale era ordinato un ricco museo d'arte. Un attento e costante con- 
trollo veniva esercitato da agenti sparsi in piazza Venezia e nei dintorni. 
Non mancarono i casi — come vedremo — che provarono l'utilità di quel 
servizio, assidua preoccupazione del capo della polizia. Talvolta, nelle brevi 
soste del suo lavoro, Mussolini osservava la piazza dalle finestre e si interes- 

sava del funzionamento dei metropolitani preposti alla regolarità della cir- 
colazione 99, 

In settembre, all'assemblea della Società delle nazioni, Aristide Briand 

aveva proposto la creazione di una federazione europea. Il 3, era morto 
Stresemann; verso la fine di quel mese, scoppiò negli Stati Uniti la grande 

crisi di superproduzione, che doveva ripercuotersi negli anni seguenti



La Conciliazione 18I 

sulle economie collegate di tutti i paesi del mondo, Italia naturalmente com- 

presa, obbligando i governi ad enormi sforzi per fronteggiarla. Ma la riper- 

cussione europea del crollo di W4// Street era ancora di là da venire quando 

il settimo anniversario della rivoluzione fu celebrato a Roma e in Italia. 

Né valse a turbarla la notizia dell'attentato compiuto il 24 ottobre a Bru- 
xelles dal giovane fuoruscito De Rosa contro il principe Umberto, che si 
era recato in visita ufficiale alla fidanzata, principessa Maria José. Poiché 
l'attentatore proveniva dall'ambiente degli antifascisti raccolti in Francia, 
l'episodio aggravò i già pesanti rapporti fra Roma e Parigi, dove le auto- 
rità non repressero l'apologia del reato e del suo autore, apertamente com- 

piuta dai giornali antifascisti. 
« Le nostre celebrazioni — affermò il duce nel messaggio del 28 ottobre 

alle camicie nere — sono schieramenti di forze, atti di vita, rassegna di 

opere compiute, ansia di nuove, più aspre fatiche », non convenzionali 

manifestazioni di ricordo. Ormai i postulati d'azione politica erano definiti 
e definitivi; il senso dello Stato grandeggiava nella coscienza degli italiani. 
Il 27, Mussolini inaugurò in Campidoglio l'Accademia d'Italia, presenti i 
primi trenta dei sessanta membri previsti, fra i quali Pirandello, Coppola, 

Mascagni, Giordano, Piacentini, Fermi, Marinetti, Brasini, Canonica, Man- 

cini, Sartorio, Wildt, Beltramelli, Di Giacomo, Panzini, Formichi, Roma- 

gnoli, Trombetti. Presidente Tomaso Tittoni, che ebbe poi per successori 
Marconi, D'Annunzio, Federzoni, Gentile e Dainelli. Ricordò che più di 

tre anni erano trascorsi dal primo decreto costitutivo dell'Accademia : tempo 
occorrente per una ponderata elaborazione e per il restauro della ma- 
gnifica sede alla Farnesina. Le accademie preesistenti non avevano la necessa- 
ria ampiezza di funzioni ed avevano limitata circoscrizione di materia e di 
spazio. Benché celebri e benemerite, mancavano del carattere di universa- 

lità, mentre l'Accademia d’Italia « nasce dopo due avvenimenti destinati 

ad operare formidabilmente nella vita e nello spirito di un popolo: la 
guerra vittoriosa e la rivoluzione fascista, Nasce, mentre sembra esasperarsi 
nel macchinismo o nella sete della ricchezza il ritmo della civiltà contem- 
poranea; nasce quasi a sfida contro lo scetticismo di coloro i quali, da molti, 

sia pure gravi sintomi, prevedono un'eclissi dello spirito, che sembra or- 
mai rivolto soltanto a conquiste di ordine materiale ». Nasce non come 

vetrina di celebrità, giubilatrice o tarda riconoscitrice di uomini di merito, 
ma come custode di tradizioni e anticipatrice dell'avvenire. « Si può imma- 
ginare l'Accademia come il faro della gloria che addita la via e il porto ai 
naviganti negli oceani inquieti e seducenti dello spirito ». Si disse fiero di 
averla creata. 

Dal Campidoglio passò al balcone di palazzo Venezia, donde arringò 
popolo e armati dell'esercito e della milizia. « È inutile — avvertì con allu- 
sione all’attentato di Bruxelles — e può essere alfine pericoloso che si ten-
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dano delle insidie per turbare questa magnifica armonia, che va da S. M. il 

re, da S. A. il principe ereditario fino agli ultimi casolari degli ultimi vil- 

laggi ». Dopo sette anni, la rivoluzione fascista, al contrario delle altre, 
non accusava sintomi di incertezza e di senilità. Diecimila opere pubbliche, 
non eseguite a fini elettorali ma per aumentare la potenza della nazione, 
venivano inaugurate. Disse ancora che non prometteva tempi facili, perché 
la situazione era difficile per tutta l'Europa e per tutto il mondo. Alcuni 
accenni al vecchio manganello e ai nuovi moschetti, ed altre espressioni die- 
dero a quel discorso un tono di aggressiva energia contro l'antifascismo 
e i nemici esterni, che da qualche tempo Mussolini non aveva usato. 

Fra le opere inaugurate in quel settimo annuale, vi furono i restaurati 
mercati traianei, l'Antiguarium all'Orto botanico, l'isolamento della Rupe 

Tarpea, l'ospedale del Littorio, nuove palestre, campi sportivi, asili, scuole, 

caserme ©. Al Littoriale di Bologna, Arpinati fece erigere una grande 
statua equestre di Mussolini, opera dello scultore Graziosi. 

Per la prima volta il 29 ottobre, inizio dell'anno ottavo del regime, 

Mussolini ricevette la tessera numero uno del partito, che di solito gli veniva 
offerta all'inizio dell'anno solare. Poi, al Viminale, discusse col direttorio 

il nuovo statuto. Un discorso franco, appassionato e singolarmente confiden- 
ziale egli pronunciò il 3 novembre al settimo congresso dei mutilati. Avvertì 
che bisognava ricordare ai giovani il sacrificio dei combattenti, perché 
« grande sventura sarebbe per la patria il giorno nel quale queste giovani 
generazioni cedessero allo scetticismo, al materialismo, all’edonismo, che 

mortificano l'anima di altri popoli contemporanei. *** Questi giovani noi 
li dobbiamo curare attentamente, perché non avvenga che si guastino nello 
spirito. Chi, meglio di voi, può compiere quest'opera di educazione? ». 
Lodò l'offerta di quattro milioni all'erario compiuta dai mutilati; e per la 
prima volta accennò pubblicamente alla crisi scoppiata in America: « Molti 
poltroni, molti vociferatori e molti disfattisti pretenderebbero che l’Italia 
nuotasse nell’abbondanza, quando tutti i paesi del mondo, non esclusi i più 
ricchi, attraversano delle crisi formidabili ». Insistette contro i dubitosi, 

mancanti di fede, già emersi durante la guerra. Ormai esisteva un governo 
pronto a spingerli avanti con la severa disciplina, che si sarebbe rafforzata 
ancor più in caso di guerra. Persuaso dal suo gran sogno, chiuse dicendo: 
«In questi ultimi tempi, dall'esame attento dei dati della nostra vita nazio- 

nale, mi sono convinto che noi stiamo veramente diventando quegli italiani 
che Massimo d'Azeglio augurava all'Italia ». 

Il Consiglio dei ministri che passò a presiedere, approvò la nuova com- 
posizione del Gran Consiglio e il nuovo ordinamento del partito, che pre- 
vedeva, fra l'altro, la nomina del segretario per decreto reale; e decise il pas 

saggio dell'opera Balilla al ministero dell'Educazione nazionale. Mussolini 
presiedette anche il Comitato del grano, che lanciò il primo concorso trien-
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nale per l'incremento del patrimonio zootecnico, da estendersi alla produ- 

zione foraggera; e si occupò della coltivazione e del consumo del riso, del 

prezzo del grano, di provvedimenti doganali protettivi, della meccanizzazione 

del lavoro agricolo nell'Italia meridionale. 

Il 15 novembre, finalmente, la famiglia di Mussolini si trasferì a Roma, 

dove egli era vissuto solo dal giorno della conquista del potere. La non 

facile ricerca di una abitazione adatta si era conclusa con la scelta di villa 

Torlonia, già servita per molti ricevimenti ufficiali, e insistentemente offerta 

dal proprietario, principe Giovanni Torlonia, il quale si ritirò in una pa- 

lazzina accanto. La villa, in stile neoclassico, sorge chiara nell’architettura 

a colonnato e timpano, fra il verde di un vasto parco recinto da un muro, 

sulla destra di via Nomentana, oltre porta Pia. Statue ed obelischi ornano i 

viali correnti fra prati e macchie arboree, in cui predominano i pini. Un 
laghetto, serre per fiori, un piccolo teatro completano l'insieme arioso e 

sereno, isolato dal traffico urbano. Là Mussolini trascorse le sue poche 

ore di intimità familiare coi figli e, più tardi, coi figli dei figli, mentre 
l'energica massaia, l'autentica arz4ora romagnola, Rachele, provvedeva alla 
casa, suo regno assoluto, nel quale non tardò a liberarsi dalla presenza 

della Cesira, la governante del marito, che per sette anni si era sentita a sua 

volta padrona e non poteva essere gradita, anche perché a suo tempo intro- 
dotta dalla Sarfatti. Fu licenziata però con tutti gli onori e con l'assegna- 

zione di una pensione 5. Rachele non interferiva allora in campo politico. 
Si era sempre astenuta da visite a Benito nelle sue sedi di lavoro, non era 

mai stata al Popolo d’Italia, né a palazzo Chigi, né al Viminale, e non andò 
mai a trovarlo a palazzo Venezia. Invece col fratello ebbe una certa assi- 
duità Edvige, specie quando si fu trasferita con la famiglia a Roma e comin- 

ciò a recargli istanze, raccomandazioni, suppliche di molti postulanti che 

l'assediavano *f. 
Oltre la casa, dove si univa alle persone di servizio nelle pulizie e nei 

lavori pesanti, Rachele curava l'orto, il giardino, il pollaio — aiutata dal 

portiere Annibale Pistoni e dalla moglie di lui — così come aveva fatto 
in Romagna, da ragazza alle altrui dipendenze, e a Carpena sul suo ©?. Si 
era sistemata in un gruppo di stanze separato da quelle del marito, co- 
stretta a un diverso orario di vita e di lavoro. Benito continuò le sue caval- 
cate mattutine nel parco della villa, anziché a villa Borghese; girò in bici- 
cletta; giocò a tennis, talvolta ai birilli e al biliardo, a tressette o scopone, 

coi figli. Amava i cavalli di razza ricevuti in dono e frequentava con 
molto interesse gli spettacoli cinematografici proiettati quasi ogni sera nella 
sala di un istituto che aveva sede in una dipendenza della villa 8. Fin 
dal tempo della Cesira in via Rasella, come s'è visto, Mussolini aveva i suoi 
medici personali e anche i suoi barbieri. Ebbe pure un dentista personale 
e fu il professor Piperno ®9; ed ebbe un sarto, certo Cacciame, con negozio
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in via Cavour, il quale andava per le prove a palazzo Venezia. Navarra, 

che sempre vi assisteva, attesta nelle sue memorie di aver constatata assolu- 

tamente falsa la voce che Mussolini indossasse una maglia d'acciaio a scopo 
protettivo ?°. 

Ormai dittatore, insediato in ambiente severo e solenne a palazzo Vene- 
zia, e riunito ai suoi nella villa Torlonia, rafforzato dal successo della 

conciliazione e del plebiscito, dalla fine del 1929 Mussolini si avviò a mag- 
giori opere di governo, che dovevano culminare nella conquista dell'impero. 
Nel quadro della bonifica integrale, cominciò a volgere la sua attenzione ai 
grandi lavori progettati per il prosciugamento, il risanamento e l'appodera- 
mento delle tristi paludi pontine, che, invano affrontate dal governo pon- 

tificio, da secoli mantenevano selvaggia, spopolata, sterile e malarica una 
vasta zona di cupo aspetto acquitrinoso e impervio, quasi privo di strade, 
disteso fra Cisterna e Nettuno, il Circeo e Terracina, il Tirreno e l'Ap- 

pennino, a cavallo della via Appia. Pochi lavoratori stagionali, fattori, 

cacciatori e pionieri vi risiedevano in misere capanne o remoti casolari. Al 
centro di quella terra desolata sorgeva un edificio, detto il « Quadrato », 

con annesso un ambulatorio dell'Istituto antimalarico pontino. I pochi resi- 
denti nel cuor della palude faticarono a credere ai loro occhi quando videro 
affluire gruppi di lavoratori, sorgere un cantiere e una nuova infermeria. 
Davvero poteva finire, ad un tratto, il millenario abbandono di quella terra? 

Ma il 23 novembre li eccitò l'annuncio che il duce in persona era giunto 
al « Quadrato ». Il medico dell’ambulatorio, che da anni viveva nel luogo, 
racconta : « Era giunto improvvisamente. Lo accompagnava il solo ministro 
dei Lavori pubblici. Sulla porta dell’officina egli si arrestò a parlare cordial- 
mente con un operaio, che portava il distintivo fascista sulla tuta sporca di 

olio. Quell'operaio, romagnolo, fece trasparire chiaramente tutta la sua mera- 
viglia e la sua felicità, quando il duce, dopo aver chiesto dove era nato, 
cominciò a parlargli nel dialetto della sua Romagna. *** Chiedeva se si 
trovava bene e se era contento, ‘' Eccellenza, son felice: lavoro ed ho visto 

voi '. *** Di tutto il duce volle prender visione. A Fogliano, giunto all’estre- 
mità del piccolo molo, si arrestò. *** Piovigginava. La sua leonina figura 
si stagliava, quasi nel vuoto, su di un cielo di pece. Il dominatore prendeva 
possesso della terra da redimere, malgrado il putridume della natura e degli 
uomini » °1. 

La grande impresa fu affidata all'Opera nazionale combattenti. Tutto era 
ancora da avviare, ma tutto in un decennio fu compiuto nelle tappe segnate 
dalle successive visite di Mussolini per fondare città, inaugurarle, trebbiare 

il grano prodotto dalla terra redenta, e assegnare case e poderi ai coloni 
della grande bonifica. 

A suggello della conciliazione il re e la regina si recarono per la prima 
volta in visita al papa il 5 dicembre, seguiti due giorni dopo dal principe
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Umberto. Tuttavia, in una sua allocuzione natalizia ai cardinali, Pio XI 

volle protestare contro l'accusa mossa all’Azione cattolica di fare politica, con- 

tro i sequestri di alcuni organi clericali e contro l'annunciata erezione di un 

monumento ad Anita Garibaldi. Poi, in una enciclica del 31 dicembre, riven- 

dicò l'indipendenza e il primato della Chiesa nell'educazione della gioventù. 
L'8, Mussolini aveva premiato i « veliti del grano » al teatro « Argen- 

tina », riepilogando le fasi della battaglia da lui impostata nel 1925. Sta- 
gioni sfavorevoli avevano contrastato il successo, ma non avevano frenato 

il volenteroso slancio dei rurali. Finalmente quest'anno si erano ottenuti 
quasi settantun milioni di quintali. Ottimo raccolto, ma non ancora la vit- 

toria, per la quale bisognava insistere. 

A suggellare l'impostazione totalitaria e dittatoriale del regime, a fine 
anno fece discutere e approvare dal Gran Consiglio il nuovo statuto del 
partito, nella cui introduzione era detto che il partito fascista « è una milizia 

civile al servizio dello Stato. Suo obiettivo: realizzare la grandezza del po- 
polo italiano ». Gli onori militari spettavano al gagliardetto del direttorio 
nazionale e a quelli delle federazioni. L'anno fascista decorreva dal 29 ot- 
tobre. I gerarchi erano tutti nominati dall'alto. I giovani iscritti dovevano 
giurare di « eseguire senza discutere gli ordini del duce e di servire con 
tutte le mie forze e, se è necessario, col mio sangue, la causa della rivolu- 

zione fascista ». Il fascista espulso doveva essere messo al bando della vita 
pubblica. In un ordine del giorno, il Gran Consiglio invitò tutti coloro che 
non si sentivano di accettare in pieno e senza restrizioni quella definitiva 
disciplina a dimettersi, perché nel partito dovevano restare solo i capaci 

di sacrificio fisico e morale. Ma nell'atmosfera di successo, la tendenza era 

ad entrare, non ad uscire dal partito, nel quale perciò rimasero, e in seguito 
aumentarono, gli elementi decisi oggi a condividerne la fortuna, pronti 

domani a rinnegarlo insieme al giuramento di fedeltà, quando venne l'ora 
dell'insuccesso e l'esigenza del vero sacrificio. 

Il giorno di Natale, Mussolini volle che il sottosegretario alle Corpo- 
razioni, Alfieri, gli recasse a villa Torlonia un campione del pane che era 
stato distribuito ai poveri. Lo trovò buono e dispose che tale fosse man- 
tenuto nelle future distribuzioni. « Intendiamoci! — insistette. — Il pane 
deve essere sempre uguale a questo. Ella non ignora che non mi mancano i 
mezzi di controllo. Eserciterò questo controllo con metodo e con assiduità. 
Non amo delusioni su questo terreno » ?2. 

Ma su questo e su tanti altri terreni, col tempo e nonostante la sogge- 
zione che egli incuteva, non mancarono disubbidienze e delusioni. Ad un 
certo momento esse si moltiplicheranno per arbitrî e speculazioni di profit- 
tatori, per insipienza o calcolo di esecutori, i quali si sentirono protetti dal 
clima di conformismo escludente la critica e il controllo, che, a lungo an- 
dare, sempre si crea in tutti i regimi dittatoriali.





CAPITOLO SETTIMO 

LA CRISI ECONOMICA 

Il 1930 si aprì a Roma con varie manifestazioni, spettacolari e fastose, 
popolari e di Corte, organizzate per la celebrazione delle nozze del prin- 
cipe Umberto con Maria José del Belgio. Anche su queste nozze, che risul- 
tarono poi non felici, si era esercitata l'azione di Mussolini. Egli, come 
presidente del Consiglio, aveva in precedenza contrastato il matrimonio 
della principessa Iolanda col conte Calvi di Bergolo, ma inutilmente, come 

inutilmente l'aveva contrastato la regina Margherita. Quella volta il re 
l'aveva autorizzato a cercare di dissuadere la figlia, che era decisa a sposare 
il capitano di cavalleria, e Mussolini non era riuscito a convincere la ri- 

soluta principessa, nemmeno ricordandole il gesto famoso della sua ante- 
nata Clotilde, la quale aveva sacrificato se stessa alla ragion di Stato. 
Ma Iolanda aveva risposto che se quella era stupida, lei non lo era. 

Così il matrimonio fu celebrato nell'aprile del 1923, essendo Mussolini 

in funzione di notaio della Corona. E riuscì felice. Per Umberto la vi- 
cenda si svolse in senso esattamente opposto. Il principe non amava Maria 
José e non voleva sposarla. Per indurlo a consentire, il re si era rivolto 
ancora a Mussolini, il quale parlò a Umberto, sempre come tutore del- 

l'interesse della Corona, e lo assicurò che il regime avrebbe fatto risaltare 
l'augusto significato delle nozze. A differenza della sorella, il principe si 
lasciò persuadere, e il matrimonio fu preceduto da un complesso di pub- 

bliche manifestazioni veramente grandiose 1: un corteo popolare, con rap- 
presentanze in costume regionale e sfilata di tutti i podestà, rivista militare, 
serate di gala a teatro e a Corte, e celebrazione aulica del rito, l'’8 gennaio, 
nella cappella del Quirinale, 

Quella mattina la dama di Corte duchessa di Sermoneta assistette a 
un breve dialogo del duce con l'aiutante di campo di un principe straniero. 
L'aiutante si presentò a Mussolini e gli disse: « Sua Altezza Serenissima 
sarebbe lieta di fare la sua conoscenza; se ha la bontà di accompagnarmi, 
la presenterò ». « Mussolini — riferisce la testimone — spalancò come 
soleva fare gli occhi e rispose: ‘“ Porti, per favore, il principe qui!”. 
L'aiutante di campo scappò via e si affrettò ad obbedire » 2. All’inizio
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della splendida cerimonia religiosa, il corteo nuziale entrò nella cappella 

Paolina, dove il cardinale Maffi si accingeva a celebrare il rito. In quel 
corteo, per ragioni protocollari, Mussolini veniva in coda. « Ma — riferì 

il corrispondente del Daily Express — pur occupando un posto in apparenza 

modesto, egli era il protagonista della giornata, perché a lui, solo a lui, 

si deve il consolidamento della dinastia dei Savoia sul trono d’Italia, la 

quale dinastia, senza il fascismo, sarebbe precipitata nel vortice della rivo- 

luzione rossa. Questo artefice magnifico della rinnovata grandezza d'Italia, 

questo salvatore della monarchia Sabauda e conciliatore dei Savoia col 
Vaticano, seguiva sorridente e sereno la processione dei re e dei principi, 

con la fronte cinta da un alloro invisibile » #. 
Il primo avvenimento politico di portata internazionale nel 1930 fu 

la conferenza navale di Londra, aperta il 21 gennaio, come sviluppo della 
conferenza di Washington del 1921, per giungere a una riduzione degli 
armamenti navali. A Washington, l'Italia aveva ottenuto la parità con la 
Francia per le grandi navi da battaglia; ora chiedeva altrettanto per il 
tonnellaggio del naviglio leggero. Ma nella conferenza di Londra, svoltasi 
in due tempi, Grandi non riuscì a fare accettare la tesi dai rappresentanti 
di Parigi. Un accordo fu raggiunto fra Stati Uniti, Inghilterra e Giappone 

circa un rapporto fisso e reciproco di forze navali; ma la questione rimase 
aperta fra l’Italia e la Francia, benché l'Italia chiedesse la parità solo in 
linea di principio, salvo mantenersi in concreto a un livello inferiore di 
150.000 tonnellate. Ma la Francia opponeva le sue maggiori esigenze per 
la protezione dei dominî coloniali fuori del Mediterraneo. Anche tentativi 

di un accordo sui compensi coloniali tuttora spettanti all'Italia per il patto 
di Londra, e il progetto di un patto mediterraneo — specie di Locarno 

garantita da terzi — fallirono. Di qui un forte inasprimento dei rapporti 
fra i due paesi4. 

Il 25 gennaio Mussolini assistette a una seduta generale della Corte 
dei conti, passata alle dipendenze del primo ministro; e rese omaggio al- 
l'istituto, il cui funzionamento — disse — era reso indispensabile dalla 

esigenza di un supremo controllo sulla ingigantita amministrazione dello 
Stato. Ricevette poi il generale Agostini ed ufficiali della milizia forestale, 

e si compiacque per l'opera di rimboschimento, sorveglianza, sistemazione 

idraulica, gestione delle foreste demaniali, e miglioramento dei pascoli, 
fino allora compiuta da quella specialità delle camicie nere. A fine mese, il 
senatore Agnelli telegrafò « all'infaticabile costruttore delle nuove fortune 
nazionali su tutte le strade del mondo » che dalle officine del Lingotto era 
uscita l'automobile dell'anno VIII, la Fiat 514; e Mussolini gli rispose 
che tale annuncio « colpisce sulla faccia i soliti residuali vociferatori e disfat- 
tisti, tratti a generalizzare le loto personali sfortune e la loro incapacità ». 
Ai podestà dei capoluoghi di provincia, convocati a rapporto nella sala
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del Mappamondo, dichiarò riuscito l'esperimento del nuovo sistema di 
amministrazione municipale; raccomandò la convocazione delle consulte, 

la perfetta tenuta dei registri della popolazione e la costruzione di alloggi 
per evitare il rincaro degli affitti alla fine imminente del regime vinco- 

listico; ma insistette pure contro il fenomeno dell’inurbamento, e preannunciò 

la fine dei dazî municipali, che intralciavano il traffico alle porte delle 

città, ed erano un tardo residuato di vincolismo medioevale. Occorreva 

abbattere quelle barriere e ridurre la pressione tributaria, riducendo le spese. 

L'economia nazionale doveva basarsi non sulla speculazione, ma sulla pro- 

duzione delle ricchezze. Il governo avrebbe sostenuto le industrie messe 
in pericolo dalla crisi: quelle sane e capaci di ripresa, non quelle artificiose 

e non vitali. La crisi iniziata in America stava investendo tutti i paesi del 
mondo, a moneta rivalutata o svalutata; non era quindi fenomeno italiano 

dipendente dal livello di stabilizzazione della moneta. 
A Michele Bianchi, che versava in gravissime condizioni di salute, 

Mussolini aveva inviato un augurio e, per sollevarne l'animo, quasi una 

promessa di salvezza: « Se vuoi guarire, puoi guarire » 5. Michelino, rico- 

noscente, volle rispondergli con una lettera autografa, benché già ridotto 
all'estremo. II 3 febbraio morì. Costanzo Ciano recò l’annunzio al duce, 

il quale l'indomani si recò a visitare la salma nella camera ardente alle- 
stita a palazzo Vidoni. Egli baciò il volto esangue del morto quadrumviro e 
ministro dei Lavori pubblici; ordinò solenni funerali; e, in un messaggio 

alle camicie nere, annunciò la scomparsa del suo compagno di lotta per 
l'intervento, del sansepolcrista ed ex segretario del partito, che era stato 

«uno dei migliori fra noi ». 
In realtà, per motivi che sfuggono a una precisa identificazione, dopo 

la marcia su Roma, Bianchi era stato a lungo tenuto da Mussolini in 
posizioni di secondo piano, fino alla recente nomina a ministro dei Lavori 
pubblici. Per alcune sue personali tendenze, vere o presunte, contro Bianchi 

si erano diffuse voci e motti pungenti, divenuti luoghi comuni; ma egli 
era rimasto il fedele intransigente della vigilia. Imponente fu il funerale 
di Stato, al quale Mussolini partecipò insieme al cancelliere austriaco Schòber, 

giunto a Roma per la firma di un trattato d'amicizia, che segnò la ripresa 
di buoni e stretti rapporti fra l’Austria e l'Italia. Da tempo Mussolini era 
in contatto col capo delle Heimwehren nazionaliste austriache, principe 
Stahremberg. 

Di propria iniziativa, Augusto Turati si recò il 7 febbraio in visita 
al papa, e fu ricevuto in udienza con una solennità di cerimoniale mai 

Prima usata per un esponente di partito. Nello stesso giorno, il cardinale 
Eugenio Pacelli, già nunzio pontificio in Germania, sostituì il dimissio- 
nario Gasparri nella carica di segretario di Stato. Dopo le lunghe polemiche 
sull'Azione cattolica e sulla educazione dei giovani, la visita di Turati fu
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molto gradita in Vaticano ed ebbe un momentaneo effetto distensivo. Sul 
colloquio con Pio XI, Turati riferì in un rapporto scritto a Mussolini, se- 
gnalando, fra l'altro, che il papa aveva mostrato di desiderare un incontro 

personale col duce. Pochi giorni prima, l'arcivescovo di Milano, Ildefonso 

Schuster, aveva dichiarato che il papa, « fin dal primo giorno, ha benedetto 
il fascismo » °. 

In fase di situazione interna assolutamente normale, una banda di ter- 

roristi slavi, affiliati alla società segreta Oriuna, compì una serie di violenze, 
assassint e incendî, in varie località della Venezia Giulia; e il 10 febbraio 

fece scoppiare una bomba alla sede del Popolo di Trieste, provocando la 
morte del redattore Neri e il ferimento di tre operai. Un processo sanzionò 
i delitti di quei terroristi, quattro dei quali furono condannati a morte”. 
Ma tali vicende della zona di confine non turbarono affatto la calma del 
paese. In una sua visita al circolo della stampa estera, Mussolini rispose 

al saluto del presidente Hodel chiedendo a quei giornalisti stranieri non 
già di « dipingere la realtà per quella che non sia », ma di « dire la verità 
come si presenta ai vostri occhi e alla vostra intelligenza ». 

In quei mesi, egli aveva continuato a considerare l'opportunità di un 
matrimonio di Edda. Ancor prima che fallissero i due accennati approcci 
da parte di aspiranti alla mano della ragazza, il padre era convinto che 
fosse opportuno accasare la figlia, il cui temperamento bizzarro, indocile, 

capace di colpi di testa, le aveva fatto attribuire in famiglia la qualifica di 
« cavallina matta ». Benito si era rivolto ad Arnaldo perché facesse inda- 
Bini, a mezzo di conoscitori dell'ambiente, su quello che avrebbe potuto 
essere un buon candidato. E fu un deputato siciliano, che, con l'aiuto di 

una moglie esperta, propose il nome di Galeazzo Ciano, figlio del conte 
di Cortellazzo ministro delle Comunicazioni, giovane diplomatico di buon 
aspetto fisico, prossimo a rientrare da una legazione italiana in Cina. 

Tanto Benito che Arnaldo valutarono favorevolmente la segnalazione, 
sicché, al suo ritorno dalla Cina, Galeazzo fu fatto incontrare come per 
caso con Edda in trattenimenti organizzati dalla moglie italo-brasiliana di 

quel deputato siciliano. Edda si innamorò. La vicenda era a quel punto, 
quando, il 18 febbraio, Benito scrisse a Edvige che desiderava vederla a 
Roma, anzi parlarle in ufficio prima ancora che lei si recasse a villa Tor- 
lonia $. Voleva consultarla appunto sul progetto matrimoniale, che pareva 
bene impostato. Il giovane Ciano, nato nel 1903 a Livorno, aveva allora 

modi semplici e cordiali, figura snella, espressione intelligente. Era stato 

giornalista, critico, autore di saggi letterarî e teatrali, poco attaccato alla 
politica e con qualche atteggiamento frondista nei riguardi del fascismo. 
Poi era passato nella carriera diplomatica, da Rio de Janeiro, a Buenos 
Aires, a Pechino. Al ritorno dalla Cina, apparve completamente fascistizzato, 

anzi più tardi gradì una dichiarazione di vecchi squadristi toscani, atte-
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stante il falso, ossia che egli era stato squadrista nella famosa Disperata 

fiorentina. Pare che il primissimo incontro fra lui e la figlia maggiore del 
duce avvenisse durante una rappresentazione al teatro reale dell’opera. 

Il matrimonio fu presto deciso ?. 
Nelle commemorazioni alla Camera e al Senato, Mussolini fece l'elogio 

della intelligenza meditativa e dell'acuto senso di responsabilità di Michele 

Bianchi. Il quale, fedele e disinteressato, « non ha mai — disse — presen- 

tato il conto delle sue benemerenze fasciste, pur grandissime e indiscutibili; 
non mi ha mai poste delle condizioni alla sua obbedienza, delle riserve alla 

sua disciplina; non ha mai preteso che la sua ‘ prima ora '” veramente auten- 

tica, la sua intransigenza sostanziale e non formale, si convertissero in un 
privilegio o in una carriera ». Dopo aver preparato la marcia su Roma, 
Bianchi aveva accettato un posto di secondo piano (Mussolini non disse 
perché gli aveva riservato quel posto anziché una funzione più alta). Era 

stato un lavoratore tenace e metodico, dominato da un senso religioso dello 
Stato; e nulla aveva conservato delle vecchie ideologie demo-liberali. Invano 
si era tentato di morderlo e di calunniare la sua assoluta integrità morale. 

Sotto la presidenza di Mussolini, in due sessioni fra loro intercalate, 

si riunirono il Consiglio dei ministri e il Gran Consiglio. Il primo autorizzò 

una convenzione per il nuovo ponte sulla laguna, fra Mestre e Venezia, 

la cui costruzione era stata decisa dopo vivaci polemiche; approvò un nuovo 

programma di costruzioni navali, cioè di un incrociatore, due esploratori, 

quattro caccia e ventidue sottomarini: programma che fece impressione 

all'estero quale evidente reazione italiana al mancato accordo per la parità 
navale con la Francia. Il Gran Consiglio prese alcune decisioni di carattere 

formale, che furono avviamento a una futura sempre più complessa e 

macchinosa articolazione del partito; fu anche stabilito che nelle cerimonie 

i sansepolcristi avrebbero avuto posto accanto alle autorità. 

Mussolini sviluppò un’ampia relazione sulla situazione interna e inter- 
nazionale. Poi, in merito alla crisi economica, fu’ esaminata la condizione 

delle industrie e quella del bracciantato della bassa valle padana, al fine 

di alleviarne la precarietà. Fu deciso di impiegare nuclei familiari di quei 
braccianti nei centri di bonifica dell'Italia centrale, meridionale e insulare. 

Terre di stralcio della bassa padana sarebbero state affidate a braccianti in 
contratto di partecipazione ai prodotti, e un imponibile di mano d'opera 
sarebbe stato stabilito, ovunque utile e possibile. Furono esaminate misure 

per l'ulteriore fascistizzazione della scuola; Teruzzi, nuovo capo di stato 

maggiore della milizia, illustrò un progetto di stato giuridico per gli 
ufficiali e i militi in servizio permanente. In materia sindacale e corpora- 
tiva, Bottai riferì accennando al criterio di designazione dei dirigenti attra- 
verso elezioni (criterio che invece non fu mai applicato, per far luogo 
alle nomine dall'alto anche in campo sindacale). 

13. — Mussolini - L' Uomo e l'Opera, III.
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«Ti so sempre più arcato (da arco teso per arcare) in un lavoro 
sempre più difficile », scrisse D'Annunzio a Mussolini il 3 aprile in una 
ripresa epistolare col « caro compagno »; e lamentò che la lista delle sot- 
toscrizioni per la sua Opera Omnia, patrocinata dal re e da Mussolini, 

non fosse ancora coperta, motivo per cui « meglio conviene provveder 
carta ai salumai futuri », oppure dedicarsi ad altri lavori, come lui faceva 

dipingendo a mano veli, sete e velluti, dei quali inviava un saggio in dono 
per Edda 1°, 

Il 21 aprile il duce inaugurò in Campidoglio il nuovo Consiglio nazio- 
nale delle corporazioni, che — disse — «è, nella economia italiana, quello 
che lo stato maggiore è negli eserciti: il cervello pensante che prepara e 
coordina », diviso in sette sezioni deliberanti insieme sulle questioni generali, 
e separatamente nelle questioni di specifica competenza, cioè come embrioni 

di vere corporazioni, non essendo queste ancora realmente e organicamente 
create. Del Consiglio nazionale riformato facevano parte, oltre i rappre- 
sentanti delle confederazioni, rappresentanti del partito, tecnici dell'ammi- 
nistrazione statale, delegati dei mutilati e dei combattenti. Mise in rilievo 
che il Consiglio non aveva soltanto funzioni consultive, ma anche corpo- 
rative, cioè di collaborazione fra le classi al fine dell'interesse superiore 
della nazione. Logico sbocco del sindacalismo, che rifiuta la lotta di classe 
marxista. Il Consiglio si accingeva al lavoro proprio mentre montava la 
grande crisi economica partita da New Jork, e ovunque cresceva la disoc- 
cupazione. Per fronteggiare la crisi, che si ripercuoteva in Italia nonostante 
l'aumento della produzione e il miglioramento della bilancia commerciale 
ottenuti nel 1929, lo Stato doveva intervenire con misure immediate, Già 

si era provveduto a ridurre il tasso di sconto, a liberare il commercio dei 
cambi, a favorire le fusioni di società, ad abolire i grotteschi dazî comu- 
nali; ed era in progetto uno sblocco del debito consolidato. 

Dal Campidoglio passò a palazzo Firenze, assegnato alla « Dante 
Alighieri » come sede centrale, e rispose al saluto del presidente Boselli 
citando il detto di Gioberti: « Dove è la lingua, ivi è la nazione », donde 
la nobiltà del compito di difendere ovunque la lingua italiana. 

Il 23 aprile, vigilia delle nozze di Edda con Galeazzo Ciano, il padre 
della sposa offrì un ricevimento alle autorità, ai diplomatici stranieri, a 
giornalisti e amici di famiglia, nel parco di villa Torlonia. Personalmente 
presentò gli sposi a tutti gli invitati, mano mano che questi affluivano sulla 
scalea della villa per distribuirsi quindi attorno ai tavoli disposti nel 
piazzale, circondato di prati fioriti e ombreggiato da alti pini romani. L'atmo- 
sfera del ricevimento nella luminosa giornata primaverile fu cordiale e 
pareva bene augurante. Mussolini aveva consegnato alla figlia una ma- 
gnifica perla orientale, regalata da una principessa russa. Questi gesti lo 
impacciavano, e non aveva saputo dire altro che: « Ho questo coso per
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te » 11, Del resto, né lui, né la figlia, né tutta la famiglia apprezzavano 

gioielli e preziosità del genere; tanto che proprio quella perla, passando di 

mano in mano per un fugace esame, finì dimenticata sulla tovaglia e a 

fatica fu ritrovata dopo la festa. Trattenuto « dal pudore senile » dal par- 

teciparvi, l'invitato Gabriele D'Annunzio inviò in dono altri due saggi 

delle sue pitture testili e una ricca veste giapponese, con una lettera per 
Edda !2, Altri ricchissimi doni affluirono in numero stragrande per la figlia 
del romagnolo unitosi un giorno a Rachele senza ricevere dono alcuno 

e senza mezzi per organizzarsi un nido. I fiori furono tanti che Rachele 
si indusse a inviarne quattro autocarri colmi all'ossario dei caduti in guerra, 

al Verano. 
Il rito religioso seguì l'indomani nella vicina chiesa parrocchiale di 

San Giuseppe, dove Edda entrò condotta dal padre. « La mia attenzione 
— scrisse Rachele — è concentrata sul viso pallido di Edda, affettuosamente, 

dolorosamente, perché so che la perdo, almeno in gran parte. Tutta la sua 

adolescenza mi riappare, quando lei, piccina, era l’unico conforto della 

nostra vita movimentata, Sono incapace di pregare le molte madonne 
che mi sorridono fra gli ori. Dico solo : ‘' Signore, fa' che sia felice ”, e sono 
triste. Anche Benito è commosso: me ne accorgo da una profonda ruga 
verticale che gli solca la fronte. Più di una volta cerca il mio sguardo, ed 
io lo comprendo. Dopo qualche mese Galeazzo fu nominato console generale 
a Sciangai e la giovane coppia partì per la Cina. L'allontanamento di 
Edda rattristò me e suo padre. Con l'andare degli anni, egli aveva sempre 
accresciuto il suo affetto per la prima figliola, che sotto tanti aspetti gli 
somigliava. Le notizie degli sposi erano lente a giungere, con mia grande 
pena. Ma nel 1931, partecipando al matrimonio della sorella di Galeazzo, 
Maria, col dottor Magistrati, incontrai Guglielmo Marconi, che mi prean- 
nunciò una gradevole sorpresa. Presto vi farò parlare con vostra figlia a 
Sciangai, egli mi disse. Non ho mai benedetto il genio applicato alla 
vita pratica come quando quel grande inventore mi permise effettivamente 
di parlare con Edda. Sapevo che mia figlia era per dare alla luce il primo 
bambino, e poter comunicare con lei attraverso migliaia di chilometri mi 
consolò molto » 18. 

Per il Natale di Roma si rinnovò il rito giovanile della leva fascista. 
Manifestazione cui nel 1930 fu dato carattere marinaro, perché in quel 
giorno furono contemporaneamente varate cinque unità della marina mi- 

litare: gli incrociatori Zara e Fiume di diecimila tonnellate; Giovanni dalle 
Bande Nere e Alberto da Giussano di cinquemila tonnellate; e il sommer- 

gibile Delfino. 

Nell'aprile 1930, Augusto Turati presentò per la seconda volta le 
dimissioni da segretario del partito; ma per la seconda volta Mussolini le
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respinse al fedele collaboratore già ripetutamente elogiato, cui aveva la- 
sciato largo margine di personali iniziative, compresa quella della visita 
al papa. Ma per la sua personalità che di tanto eccedeva la comune mi. 
sura, la tolleranza di iniziative altrui aveva un limite: di qui l'origine di 
un certo distacco dall’attivissimo segretario; distacco che certamente altri 
si adoperavano ad accentuare, nel gioco assiduo e logorante dei dissensi 
e delle reciproche gelosie, che sempre si crea fra i luogotenenti nell’am- 
bito delle dittature 14. Qualche contrasto diretto o indiretto si venne ac- 
centuando in seguito a rilievi avanzati dal segretario in alcune lettere, 
come una scritta a Mussolini in febbraio, nella quale aveva osservato che 
vi erano troppi Danton, troppi Robespierre a voler comandare, troppi 
« leoni imbalsamati » che minacciavano il partito di involuzione. La ri. 
forma corporativa, invece di essere un atto rivoluzionario, stava per diven- 
tare una riforma burocratica, un gabinetto di esperienze economico-sociali, 

magari un ateneo. Se così continuava, le strutture del vecchio mondo econo- 
mico sarebbero rimaste in piena efficenza. Riteneva eccessivo l'onere che lo 
Stato assumeva per le opere pubbliche; insufficente invece quello per gli 
armamenti; ed insisteva nell'affermare che la « quota novanta » era troppo 
costosa e provocava la perdita delle riserve che si erano costituite con 
mirabile sagacia. Lamentava inoltre che certi sintomi di corruzione non 
fossero debitamente repressi 15, 

Nel riferire sulla situazione milanese, Arnaldo scrisse al fratello di un 

incontro avuto col cardinale Schuster, incontro che gli era sembrato «il 
colloquio del conte zio col padre provinciale », il quale invocava un inter- 
vento del duce, «simbolo di equità », per riparare a una brusca diffida 

inflitta a due sacerdoti di Bellano. L'arcivescovo aveva aggiunto di essere 
per tutto il resto soddisfatto e di essere in grande accordo coi segretari 
federali, mantenendo la propria opera in una sfera prettamente e solamente 

religiosa 19, 
Mussolini, alla vigilia di un preannunciato giro in Toscana e a Milano, 

partecipò in Roma ad alcune manifestazioni: inaugurò una mostra di pit- 
tura spagnola a valle Giulia; parlò ai vincitori del concorso nazionale per 
i migliori frutteti industriali; salutò gli avanguardisti del secondo cam- 
peggio Dux. Intervistato da Teodoro Wolff del Berliner Tageblatt, disse 
che il fascismo mirava a creare un ordine morale, non un regime di polizia, 

e non era reazionario. « Il fascismo — specificò — è democrazia autoritaria, 

non è un articolo di esportazione; non riconosce nessun imitatore e non 

ha nulla in comune con quegli stranieri che si dichiarano suoi partigiani »; 
i quali, invero, spesso non erano che dei velleitarî di reazione nei loro 

singoli paesi. Aggiunse che, in luogo della indifferenza reciproca attuale, 
desiderava rapporti amichevoli fra Italia e Germania. Parole che costitui- 
rono il primissimo anticipo del futuro avvicinamento politico dei due paesi,
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in quel momento motivate dall'acuta tensione nei rapporti italo-francesi. 

Tanto acuta da costituire il motivo ispiratore delle drastiche espressioni 

che Mussolini stava per usare in un giro di visite provinciali. 
Egli partì il 9 maggio per la Toscana. Il 10 parlò al popolo di Grosseto 

adunato davanti la prefettura, e promise la bonifica della Maremma, ben 
meritata da quei forti rurali, e l'eliminazione della malaria. Andò poi a 

visitare la bonifica di Alberese. A Livorno, l'11, visitata l'Accademia na- 

vale e il cantiere di San Rocco, parlò in piazza Carlo Alberto. Preso lo 
spunto dalla riscossa risorgimentale di Livorno, con rapido passaggio af- 
fermò che gli italiani ora volevano, oltre il benessere, un prestigio e un 
posto nel mondo. Perciò, davanti al « nostro » mare, « io voglio dire a voi, 

e non soltanto a voi, ma a tutto il popolo italiano ed anche ai popoli di 
oltre confine, che noi non siamo ansiosi di avventure precipitate, ma se 

qualcuno attentasse alla nostra indipendenza o al nostro avvenire, esso non 

sa ancora a quale temperatura io porterei tutto il popolo italiano. Non 
sa a quale formidabile temperatura io porterei la passione di tutto il po- 
polo italiano, quando fosse insidiata nei suoi sviluppi la rivoluzione delle 

camicie nere. Allora, tutto il popolo, vecchi, bambini, contadini, operai, 

armati ed inermi, sarebbe una massa umana e più che una massa umana 

un bolide, che potrebbe essere scagliato contro chiunque e dovunque ». 
Espressioni che stupirono, per la loro asprezza nuova, gli ambienti 

politici europei; certamente sincero e diretto sfogo di una intima passione 

e preoccupazione per gli atteggiamenti francesi del momento, e forse anche 
mossa calcolata per provocare una soluzione nelle trattative diplomatiche in 
corso a Ginevra. Comunque, intuizione e profezia integralmente esatta di 

ciò che accadde cinque anni dopo, al momento dello scontro dell'Italia con 

tutto il mondo societario e sanzionista. In quella primavera del 1930, il 

rifiuto della parità navale e la ripresa di grandi fortificazioni al nostro 
confine occidentale facevano sospettare propositi di guerra preventiva da 

parte della Francia 17, Ecco il motivo, .da molti ignorato, della irruenta 

reazione mussoliniana, 

Le accoglienze addirittura frenetiche al duce si ripeterono il 12 maggio 
a Lucca, dove visitò una mostra artigiana e nel discorso al popolo confessò 
di visitare per la prima volta la magnifica città, della quale peraltro cono- 
sceva la storia. Da quel pomeriggio fu ospite a villa Manzi in Segromigno, 
e di là si spinse in vari centri della Lucchesia e della Garfagnana fino al 
16 maggio, giorno in cui fu a Pistoia e a Gavinana. Quivi, nel ringraziare 

per l'offertagli riproduzione della statua di Francesco Ferrucci, disse: « In 
questo luogo imparate come nelle grandi ore si sappia difendere la patria 
€ morire per essa ». Un aeroplano, con a bordo il federale di Firenze, 
Pavolini, gettava intanto dall'alto manifestini che gli anticipavano il saluto 
di Firenze.
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Enorme era l'attesa nel capoluogo toscano. Un numero del Bargello, 
settimanale della federazione fascista fiorentina, dedicato all'avvenimento, 

conteneva articoli di scrittori e artisti come Soffici, Rosai, Romanelli, Contri, 

Paresce, Garoglio e il giovane Berto Ricci. Conteneva anche il fitto e 
faticoso programma di manifestazioni e di visite predisposte. Mussolini 
lo attuò in due giornate, durante le quali rivolse brevi allocuzioni e saluti 
ai carabinieri della scuola centrale, ai cavalleggeri del reggimento Alessan- 
dria, agli aviatori partecipanti a un raduno aereo, ai mutilati, alle forze 
armate passate in rivista alle « Cascine », agli allievi ufficiali della Sanità 
militare, e agli studenti dell'Istituto superiore agrario e forestale. 

Ma il discorso maggiore, di portata politica, fu quello pronunciato 
nel pomeriggio del 17, dal balcone di palazzo Vecchio, alto sulla piazza 
della Signoria, dalla quale — disse Mussolini — « il vostro saluto giunge 
a me come il rombo dell'uragano ». Molti nodi erano stati tagliati nella 
vita del paese, come da impegno assunto col proclama della marcia su 
Roma; « oggi, dinanzi a noi, non sono che dei problemi di ordine econo- 
mico nella politica interna; sono importanti, ma in questa città dello spirito 
io non voglio esagerarne la portata. Si vive di pane, o camicie nere, ma 
non soltanto di pane. Dovrò dunque pensare che il prodigio divino del 
campanile giottesco fu elevato soltanto per dare del lavoro alla corpora- 
zione dei marmorari dell’epoca? Fu invece un profondo bisogno dello 
spirito, così come per la forza dello spirito sono sorti i vostri palagi e 
tutta la vostra storia è nata e rinata nei secoli ». Passò al tema politico. 
Nemici interni o fuorusciti non potevano più preoccupare, In quanto ai 
nemici stranieri, essi credono « che siamo ancora un piccolo popolo e non 

si avvedono che marciamo verso i quarantatre milioni di anime. Credono 
che il nostro movimento sia reazione, mentre è rivoluzione; credono si tratti 

di una tirannia, mentre è tutto un popolo che governa se stesso; credono 
che noi non siamo capaci di sacrifici anche più grandi di quelli che abbiamo 
sostenuti per arrivare a Vittorio Veneto. Niente di più ingiurioso per la 
fierezza del popolo italiano del sospetto lanciato che il nostro recente pro- 
gramma navale sia cosa che non sarà realizzata ». Riferendosi ai commenti 
seguiti al discorso di Livorno, proseguì: « Si è domandato: che cosa inten- 
dete per temperatura del popolo italiano? Rispondo: vi sono, oltre le 

frontiere, sette, gruppi, partiti, uomini, che, essendo ormai organizzati in 

una cooperativa di sfruttamento degli immortali principî, cioè della più 
grande, immane e raffinata truffa che oggi si compia ai danni del popolo, 
credono di isolare l’Italia fascista e, quantunque democratici, quantunque 
pacifondai, non sarebbero alieni, magari per interposta persona, di scate- 
nare una guerra contro il popolo italiano, colpevole di identificarsi col re- 
gime del littorio. Noi li aspettiamo al varco. Se, per avventura, qualche 
cosa di ciò si verificasse alle frontiere, allora noi, popolo, camicie nere,
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esercito, combattenti, saremmo al nostro posto, con un impeto mai visto, 

pronti a spezzare il tentativo stolto e vano ». Personalmente aveva voluto 
che l'indomani si svolgesse una rassegna di reparti armati, « perché le 
parole sono una bellissima cosa, ma moschetti, mitragliatrici, navi, aeroplani 

e cannoni sono cose ancora più belle, poiché, o camicie nere, il diritto, se 

non è accompagnato dalla forza, è una vana parola e il vostro grande Nic- 
colò Machiavelli avvertiva che i profeti disarmati periscono ». 

Le trattative, tentate in quel momento e dopo, fra Grandi e Briand per 
una soluzione generale dei problemi aperti fra i due paesi, fallirono, e la 

partita rimase aperta 18. La sua sostanza consisteva nel contrasto fra il 
revisionismo italiano e il conservatorismo francese 9. Né valsero deboli 
tentativi inglesi di mediazione, specie in tema di costruzioni navali 2°, benché 

la posizione della Francia, di lì a poco costretta a sgomberare la Renania, 
non fosse in quel momento molto forte. Del resto, nonostante le intenzioni 

e le gagliarde affermazioni, eccetto che in campo navale l'attrezzatura mili- 
tare italiana era molto più modesta di quanto credesse il paese, a causa di 
insufficenti stanziamenti di bilancio ?!. 

Mussolini giunse a Milano la mattina del 19 e fu ospite in casa di 
Arnaldo, in via Massena. Ivi trovò il fratello allarmato per la salute di 

Sandro, ormai messa in grave pericolo dalla leucemia, sicché il giovane ap- 
pariva smagrito e silenzioso 2°, Durante la sosta milanese, Mussolini rivide 
l'amica Angela Curti, con la quale aveva avuto qualche incontro a Roma, 

nella sala dello Zodiaco dell'appartamento Cybo di palazzo Venezia, che 
più tardi sarebbe stato frequentato da Claretta Petacci, Angela sentì da Mus- 
solini un elogio del genero Galeazzo: « Sono contento, perché Ciano è un 
buon ragazzo ed è straordinariamente intelligente; un impiegato di Stato, 
ma di valore: farà strada. Intendiamoci, non per me: per merito suo » ?3. 

Anche le giornate milanesi furono cariche di impegni e di cerimonie 
come quelle di Firenze. Il 20, inaugurando la nuova sede della federazione 
fascista in piazza Belgioioso, Mussolini disse: «Noi rimaniamo sempre 
fedeli alle origini, con infinita nostalgia ». Volle riconoscere tutti i san- 
sepolcristi, mano mano che l’antico segretario Pasella ne faceva l'appello. 
Fu poi alla sede dell’aristocratica « Società del Giardino », e alla Cassa di 
risparmio, dove ribadì l'esigenza di garantire le economie della povera 
gente. Allo stabilimento Marelli di Sesto San Giovanni fece agli operai 
una sintesi della legislazione sociale fascista e mise in rilievo che la Carta 
del lavoro aveva posto tutti i produttori sullo stesso piano, e che la crisi 
infieriva in quel momento anche nei paesi dell'abbondanza e della ricchezza. 
Proprio quel giorno i giornali annunciavano che i disoccupati in Inghilterra 
erano saliti a due milioni. 

Il 22, in piazza Sant'Ambrogio, ricevette un bastone di comando, premio 
della riconoscenza — spiegò Alessandro Gorini — offerto al restauratore
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della patria dai mutilati, «che vi adorano quasi come un mito e come 

un'idea ». Seguì una lirica orazione di Delcroix, al quale Mussolini rispose 
richiamandosi alle dichiarazioni di Livorno e di Firenze, «che hanno 

avuto il merito di far strepitare tutte le oche che si sono messe a difendere 
i Campidogli pacifondai dei diversi paesi di Europa. Mai si vide spettacolo 
più lampante di umana ipocrisia ». Pareva che solo in Italia ci fossero 
aeroplani, cannoni, caserme e navi; altrove, invece, aquiloni, canne da 

passeggio, alberghi e barche da pesca. « Voi sapete che la realtà è pro- 
fondamente diversa e che se tutti i paesi sono armati ***, non si capisce 
perché solo l’Italia dovrebbe essere disarmata ***. Per me, questo è il 

bastone della mia obbedienza allo spirito della vittoria e alla volontà 
della patria ». 

Il 23 passò in rivista le forze armate al parco. Nel pomeriggio del 
24 parlò da un palco eretto al centro della gradinata del duomo, davanti 
a uno sterminato raduno di popolo. Insistette che i discorsi di Livorno 
e di Firenze erano stati da lui meditati allo scopo, raggiunto, di « non 
fare addormentare il popolo italiano davanti al belare degli agnelli, che 
sono degli autentici lupi, e di non farlo trovare domani svegliato di 
soprassalto di fronte a sorprese più o meno tragiche della storia »; non 
già allo scopo di distrarre il paese dalla crisi economica, che non era in 
Italia più grave di altrove. Chi si stupiva dello stile usato, dimenticava 
«che questo non è un ministero, ma un regime. *** Che questo regime 
non è nato dalla composizione o decomposizione alchimistica dei gruppi par- 
lamentari, ma è nato attraverso lo sforzo sanguinoso delle camicie nere. *** 
Ebbene, io sono il capo, il creatore, e debbo essere il difensore di questa 

rivoluzione, poiché questa rivoluzione è misconosciuta nella sua dottrina, 
vilipesa e oltraggiata nei suoi capi, insidiata nei suoi sviluppi. Non faccio 
delle affermazioni vaghe; noi siamo abbastanza bene informati di quello 
che si prepara altrove, e sappiamo quale spirito domini taluni dei nostri 
vicini ». Ironicamente denunciò le voci diffuse all’estero che Milano fosse 
in stato d'assedio, e che forze italiane fossero sbarcate in Albania. Sul 

decisivo contributo italiano alla vittoria, misconosciuto dagli ex-alleati, citò 
le testimonianze spontaneamente offerte dagli ex nemici, «coi quali ci 
siamo pienamente e lealmente riconciliati ». Promise che sarebbe tornato 
a Milano nel 1932, per l’inizio del secondo decennio della rivoluzione. 

L'ultimo giorno parlò nel cortile del castello Sforzesco alle forze sin- 
dacali, e distribuì le stelle al merito del lavoro agli operai premiati pet 
lunga operosità. Dal balcone di palazzo Marino si congedò alla sera dalle 
camicie nere della « mia Milano », che, per quasi una settimana, l'aveva 

circondato di un ebbro entusiasmo. 
Da Roma, il 30 maggio, egli fu in comunicazione radiotelefonica col 

console italiano a Los Angeles, Mellini, il quale gli trasmise il saluto dei
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connazionali d'America da un aereo in volo. In quella primavera la casa- 

linga Rachele, benché restia ad uscire dal suo ambiente familiare, e siste- 

maticamente lontana da ogni riunione di società, non poté esimersi dal 

comparire al Quirinale. La prima volta — ricorda — durante un ricevi- 
mento, « ad un certo punto mi si avvicina il re e mi accenna a un gruppo 
di dame di una certa età, che ostentano abbondanti scollature, pur avendo 

spalle tutt'altro che giunoniche: ‘“ guardate là : fuori parlano tutti con am- 
mirazione delle dame di Corte; a me sembra di essere in un pollaio ””. Ab- 

biamo riso insieme. Altra volta, mentre allattavo Anna Maria, Benito fu 

invitato a farmi assistere ad una rappresentazione al Quirinale, un giorno 

in cui si festeggiava la principessina Maria. Mio marito obiettò che io 
dovevo allattare, ma la regina insistette assicurando che mi avrebbe lasciata 
libera in tempo. Andai infatti al Quirinale, e mi accorsi io stessa che la 
sovrana, di tanto in tanto, osservava il suo orologio. Quando fu vicina la 

scadenza delle tre ore che interponevo fra un allattamento e l'altro, mi con- 

gedò offrendomi una rosa » ?4. 
Nella seconda metà di giugno, il Consiglio dei ministri deliberò la co- 

struzione di un acquedotto nel Monferrato, la proroga del funzionamento 

dell'alto commissario per Napoli, il riassetto edilizio del centro di Torino, 
la sistemazione idraulica del basso Lodigiano, la sistemazione dell'università 

di Pisa, e aumentò gli stanziamenti per le forze militari. Mussolini presie- 
dette il Comitato corporativo centrale, che decise la revisione dell’inqua- 
dramento sindacale in base a quanto l'esperienza suggeriva; e propose la 
soppressione della ricchezza mobile sui salari operai. 

Tutti i direttori dei quotidiani e dei settimanali del partito furono 
presentati al duce il 1° luglio da Turati, ed egli si dichiarò più soddisfatto 
dei secondi che dei primi, per la loro maggiore intransigenza e vivacità 
polemica 25. 

Da tempo l'antifascismo, ormai inoperante all’interno, si era concen- 

trato nell'agitazione dei fuorusciti e nell'ostilità di sfere politiche dirigenti 
straniere, specie quella francese. L'11 luglio un giovane fuoruscito del 
Bgruppo « Giustizia e Libertà », fondato da Carlo Rosselli a Parigi, Gio- 
vanni Bassanesi, spiccò un volo dalla Svizzera insieme a Gioacchino Dolci; 
giunse sopra Milano e vi lanciò manifestini di propaganda, che non eb- 
bero altro effetto all'infuori della sorpresa. Ma nel ritorno l'apparecchio 
cadde e Bassanesi, ferito, fu arrestato dalle autorità svizzere; però assolto 
nel processo che seguì 29. Benché allora Mussolini stesse benissimo in salute, 
fu diffusa all’estero la falsa notizia che era stato sottoposto a un'operazione 
chirurgica in Bologna, mentre invece egli si rifaceva della fatica quotidiana 
in quel torrido luglio recandosi a nuotare nel mare di Ostia. E aveva visi- 
tato i monumenti etruschi di Cerveteri, sicché le folle plaudenti lo avevano 
visto sano e abbronzato. Tuttavia Arnaldo gli suggerì la pubblicazione di
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una smentita alle insinuazioni straniere; ciò che fu fatto sul Popolo 

d'Italia ??, 
In America, invece, prevaleva nettamente il favore per Mussolini, sia 

nell'opinione pubblica, sia nella stampa. Un collaboratore della New York 
Herald Tribune scrisse in quei giorni: « Si dice che Mussolini è un tiranno, 
un autocrate, un despota! In America vi è qualche cosa che non sia stata 

compiuta per l'energia di un sol uomo, di un sol cervello? Washington 
salvò il suo paese, ma lo salvò lottando con un Congresso che era geloso 

e frapponeva ostacoli ». Seguitava citando l’azione personale di altri presi- 
denti americani, per concludere che «a Mussolini sono dovute leggi favo- 
revoli a coloro che lavorano la terra. Mussolini si è creato nemici fra i 
ricchi. Ma la grande massa del popolo ha fiducia in lui e gli obbedisce » ?8. 

Turati, in una commemorazione di Michele Bianchi, fatta a Sarzana 

il 20, lesse un messaggio affidatogli dal duce: « Le camicie nere sanno che 
la rivoluzione non è finita, non è conclusa : è appena incominciata e dovrà 
con altre prove mostrare la sua potenza. Gli avvenimenti che si svolgono 

altrove confermano che la parola d'ordine del fascismo — nella dottrina 
e nel fatto — diviene la parola d'ordine di correnti sempre più numerose 
che guardano a Roma e traggono ispirazione dalla civiltà politica e morale 
da noi iniziata ». 

Nel giorno del suo quarantasettesimo compleanno, presiedette un Con- 
siglio dei ministri, convocato per provvedere ai soccorsi urgenti imposti 
dal terremoto che aveva devastato la zona del Vulture, Il successore di 
Bianchi al ministero dei Lavori pubblici, Araldo di Crollalanza, curò la 

ricostruzione dei paesi distrutti. 
Cominciarono allora i giorni della tragica agonia di Sandro Musso- 

lini, colpito dall'ultima crisi mentre si trovava a Cesenatico. Arnaldo era 

accorso angosciato al capezzale del figlio, che era assistito dal professor 
Ferrata, dal suo aiuto Introzzi, e dal medico di famiglia dottor Oriani. 

Cure eccezionali furono tentate, compresa l'applicazione dei raggi Réntgen, 
compiuta dal professor Balli, e la trasfusione di sangue offerto dal dottor 
Krentzlin, che volle essere prescelto fra moltissimi noti e ignoti offerenti. 
Anche il vecchio amico dei Mussolini, dottor Binda, accorse; e « venne la 

visita dello zio Benito, che tu attendevi. Fu per te un sollievo. Egli ti 
domandava quali erano le tue sofferenze; ti scrutava con vigile sguardo. 
Tu rispondevi soltanto, con grande semplicità: ‘‘ Mi sento stanco, molto 
stanco ””. La visita dello zio prediletto ti infuse forza e vivacità » 2°, Era 
l’8 agosto. Il 9, Mussolini rinnovò al nipote il suo augurio prima di ripar- 
tire per Roma. E a Roma, il 20, ricevette per telefono l'annuncio da Arnaldo, 
straziato e percosso, che Sandrino era morto. Tornò a Cesenatico fra l’affluire 
di autorità e popolo, che aveva pregato nelle chiese, spontaneamente e 
sentimentalmente partecipe al lutto della famiglia. « Le onoranze di Cese-
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natico — ricordò il padre di Sandro — il silenzio della cittadina balneare, 

i funerali grandiosi, sono e saranno presenti sempre al mio spirito. #** 
Ma quello che resterà eternamente scolpito nel mio cuore è il lutto po- 
polare. *** Ho veduto spargere di fiori il lungo tratto di strada dove 
passava la tua spoglia mortale. *** E così fu, di villaggio in villaggio, fino 
al remoto, tranquillo, silente poggio di Paderno » #°. Benito scrisse di 
quella giornata: «Io che abbracciai Arnaldo disfatto, irriconoscibile, as- 
sente e ormai lontano, pensai che il colpo era irreparabile, che ogni parola 
di consolazione sarebbe stata vana, che Arnaldo ormai teneva poco o niente 

alla vita terrena, poiché aveva l'ansia e la certezza di raggiungere un giorno 

il figliolo perduto » 1. 
Per sollevare Arnaldo, il fratello lo invitò presso di sé, a villa Tor- 

lonia, e Arnaldo promise di andare, con parole di sensibile riguardo : « Sarò 

dunque tuo ospite a villa Torlonia per quanto non mi nasconda che gli 
uomini della tua responsabilità, del tuo lavoro e della tua sensibilità hanno 
bisogno di solitudine e di silenzio. Solamente a richiesta potrei essere pre- 
sente. Ad ogni modo io mi studierò di non seccarti e cercherò invece di 
esserti utile in qualche ramo del gran quadro della tua attività » 2. 

Le elezioni politiche avvenute in settembre nella Germania, travagliata 
da una gravissima crisi di disoccupazione, trasformarono il gruppo di dodici 
deputati nazionalsocialisti in una coorte di centosette, sostenuta da otto mi- 
lioni e mezzo di voti. Inizio di un nuovo ciclo di vicende politiche, sociali 
e militari, che avrebbero profondamente interessato l'Europa e il mondo, ma 

non subito esattamente prevedibile, poiché il partito di Hitler tardò ancora 

tre anni a conquistare il potere. 
Arnaldo era andato a Roma, presso il fratello, che voleva distrarlo dal- 

l'ossessione del lutto; ma presto era tornato a Paderno, presso la tomba del 

figlio, nella casa dei Bondanini, in attesa di tornare a Milano #5. A Roma, il 

14 settembre, Turati presentò al duce le sue definitive dimissioni da segre- 
tario del partito, con una lettera in cui diceva che quasi cinque anni di dire- 

zione « sono lunghi e logoranti per chiunque voglia con passione lavorare 
sul ritmo che voi avete impresso alla vita italiana. Lasciate, dunque, duce, 

che io ritorni nei ranghi, un po' solo con me stesso e con la coscienza orgo- 
gliosa di avere bene servito voi e la causa della rivoluzione ». Mussolini le 
accolse il 23. Non è precisato quali fossero i motivi delle dimissioni di 
Turati; ma è certo che alcune divergenze di vedute si erano sovrapposte 

nel tempo e più di una volta le dimissioni erano state offerte. L'ultima 
divergenza pare risultasse dalla opposizione di Turati ad espellere Farinacci 
dal partito, come sanzione alla campagna scandalistica condotta da Regime 
Fascista contro l'ex podestà di Milano, Belloni, con riferimenti ad Arnaldo, 
che di ciò era indignato. Alluse a quella campagna Mussolini, più tardi,
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nel libro dedicato al fratello: « Perché non dirlo? Tra l'estate e l'autunno 
del 1930, dopo le necessarie epurazioni, un'ondata di scandalismo si ab- 

batté sul fascismo milanese. Gli antifascisti gioivano. I Catoni trionfavano. 
Ma gli italiani sanno chi fu il moralista Catone? Il sottovoce viperino aveva 
uno scopo evidente. Chi in quel momento non aveva dei ‘ milioni"? Il 
testamento di Arnaldo ***, è uno schiaffo che colpisce in pieno i Catoni 
di ieri e taluni coccodrilli di oggi. I milioni! Rovistato tutto, aperti tutti i 
cassetti, compresa la cassaforte, si è trovato — come è vero e come può 

essere testimoniato dai ricercatori — lire 130.000 — diconsi lire centotrenta- 
mila —. Questi sono i beni mobili. Quanto agli immobili, essi si riducono 
a un appartamento da pagarsi a rate, in una casa a condominio! È umiliante 
dovere scendere a questi dettagli, ma nel settembre-ottobre del 1930 Ar- 
naldo ebbe questo dolore aggiunto al recente cocentissimo: era l'ingrato 
destino congiunto con la malvagità degli uomini che si accaniva contro di 
lui » ##. Ma la campagna di Farinacci contro Belloni non mancava di fon- 
damento. Perciò Turati riteneva inopportuna l'espulsione, mentre condan- 
nava certe tendenze affaristiche di Costanzo Ciano e fratelli ?5. 

Dal 25 al 29 settembre, Mussolini fu in Romagna, in riposo sempre 
relativo, perché visitò i lavori per la nuova ferrovia Rimini-San Marino, fu 

alla Rocca delle Caminate, a Forlì, a Predappio, a Carpena 9. In quel men- 
tre il negus Ailé Selassié, successo alla morta imperatrice Zauditù, gli con- 

feriva il gran cordone di Salomone, massima onorificenza etiopica. 

All’inizio d'ottobre presiedette il Consiglio nazionale delle corporazioni 
a palazzo Venezia, ed avvertì che le modifiche all’inquadramento sindacale 
messe all'ordine del giorno erano materia importante, perché « questi ordi- 
namenti sono inseparabili dal regime, *** lo identificano, lo differenziano, 

lo distaccano da tutti gli altri ». Inoltre, «lo Stato fascista è corporativo 
o non è fascista ». Ciò premesso, segnalò l'aggravarsi della crisi economica. 
In Italia, come altrove, ne erano indici l'aumento dei protesti cambiarî, dei 

dissesti e fallimenti, della disoccupazione, e la contrazione delle entrate 

dello Stato. Il quale interveniva, come suo diritto e dovere, con misure d'or- 

dine generale — per esempio l'eliminazione di tutte le residue bardature 
economiche di guerra — o con provvedimenti relativi a casi singoli, purché 
di interesse collettivo. « Domando: poteva lo Stato disinteressarsi della sorte 
della ‘ Cosulich”’, società di navigazione e cantiere, dal momento che la 
‘ Cosulich ” è fattore essenziale dell'economia della Venezia Giulia? Po- 
teva lo Stato imitare il non lodevole gesto di Ponzio Pilato di fronte alle 
‘ Cotoniere meridionali ”’, una grande industria napoletana, che assicura il 
lavoro a circa 10.000 operai? Poteva lo Stato rimanere insensibile di fronte 
al pericolo che 81.000 piccoli depositanti della provincia di Novara si ve- 
dessero dimezzati i loro sacri, sudatissimi risparmi? Poteva lo Stato rifiutare 
agli industriali di aumentare la sua percentuale di garanzia dal 65 al 75 per
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cento quando si è trattato dei 200 milioni di ordinazioni della Russia? ». 
Citò altri casi di interventi compiuti. Certo, non tutti i pericolanti potevano 

essere salvati, anzi qualcuno meritava di cadere, specie gli « abborracciatori 
di affari » e gli acrobati dell'industria e della finanza, veri Cagliostro del 
mondo economico, truffatori della pubblica buona fede, seminatori di ro- 

vine, meritevoli di severa punizione. Quanto sarebbe durata la crisi? Forse 
l'aurora era in vista, ma non sarebbero occorsi meno di tre anni per la 

piena ripresa, che il regime avrebbe fatto di tutto per accelerare, sicuro, 

comunque, di superare anche questa prova. Esortò poi i consiglieri a 
discutere l'ordinamento sindacale, senza mascherare i contrasti, poiché «il 

fascismo non è una immobile regola conventuale ». 
Con un elogio a Turati, l'8 ottobre insediò il suo successore Giovanni 

Giuriati e il nuovo direttorio del partito. Nel frattempo aveva aperto una 
sessione del Gran Consiglio, alla quale Guglielmo Marconi partecipò come 
presidente dell’Accademia d'Italia, succeduto al dimissionario Tittoni. Fu 

deliberata la costituzione dei fasci giovanili pet l'inquadramento dei giovani 
fra i 18 e i 21 anni, provenienti dalle avanguardie. In tema di politica 
estera, fu ribadita l'esigenza della parità navale con la Francia. Fu decisa 
l'introduzione della pena di morte, finora contemplata solo dalla legge ecce- 
zionale, nel futuro codice penale, per i delitti comuni più gravi e per quelli 

contro la sicurezza dello Stato. Fu deciso di fondere in Consigli provinciali 
delle corporazioni i Consigli provinciali dell'economia e i Comitati inter- 
sindacali. 

Contemporaneamente il Consiglio dei ministri riordinò il calendario 
delle feste e solennità civili nazionali. Abolita quella del 20 settembre, fu 
dichiarata festa il 28 ottobre, e furono dichiarate solennità il 23 marzo e 

l'11 febbraio, anniversario della conciliazione; e fu fissato per il 1931 un 

nuovo censimento generale della popolazione. Per garantire unità di criterî 
e rapida procedura, la censura teatrale fu trasferita dai prefetti al ministero 

dell'Interno. Furono approvati i testi dei nuovi codici penale e di procedura 
penale, lo stato giuridico della milizia, una disciplina delle migrazioni in- 
terne, un nuovo ordinamento delle Casse di risparmio e dei Monti di pietà. 

Fuori del campo politico e amministrativo, Mussolini celebrò in Campi- 

doglio il venticinquennio dell'Istituto internazionale d’agricoltura, a suo 

tempo promosso dal re, che presenziava la manifestazione. Nello stesso 
giorno, il duce passò ad esporre direttive alla commissione incaricata di pre- 

parare un piano regolatore di Roma. La esortò a tutelare i caratteri archi- 
tettonici e monumentali dell’urbe, e ad eliminare certo colore locale, spesso 

antiestetico, antigienico e di pessimo gusto. In una visione anticipata del 
futuro, si doveva tener conto delle esigenze vitali della città, il cui traffico 
e la cui popolazione erano in continuo aumento. 

Il 14 ottobre, affettuosamente ricevuto dai redattori, Arnaldo aveva ri-
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presa la sua attività a Milano ®”; ma la profondissima piaga impressagli dalla 
morte di Sandro non si rimarginava affatto. Ora poi, la vittoria giudiziaria 
ottenuta da Farinacci il 10 ottobre sul querelante Belloni, provocava com- 
menti di stampa che ad Arnaldo non parvero giustamente impostati. Ne 
scrisse a Carlo Ravasio, in uno sfogo di amarezza : « Forse, a Milano, sono 

il solo che non ha avuto occasione di chiedere a lui [Belloni] il favore di 
un cerino e la protezione di una guardia civica. La sua sorte durissima, egli 
se l'è meritata. *** Per quel che mi riguarda, posso dirle in coscienza di aver 
fatto il mio dovere e di aver richiamato l'attenzione in linea gerarchica di 
chi poteva vedere e provvedere ». Mandò copia di quella lettera al fratello, 

dicendosi disposto a trasferirsi a Roma con la famiglia, per qualche tempo, 
purché gli fosse lasciata la direzione esclusiva del giornale, e precisò : « Non 
bisogna dimenticare che il giornale è l'unica sorgente di mezzi che ci per- 
mette di vivere » 89. 

Il 25, Mussolini fu presente in Assisi alle nozze della principessa Gio- 
vanna con re Boris di Bulgaria #°. Due giorni dopo celebrò a Roma l'annuale 
della rivoluzione davanti ai direttorî federali di tutte le provincie riuniti 
nella sala della vittoria a palazzo Venezia, con un fortissimo discorso im- 

provvisato sulla traccia di un breve appunto. « Non siamo — disse — che 
al principio. *** Naturalmente i conservatori, i poltroni, i pusillanimi, gli 

uomini del tempo che fu non possono intenderci, e noi li dobbiamo respin- 

gere spietatamente dalle nostre file e anche dalle nostre vicinanze. Chi non 
è pronto a morire per la sua fede non è degno di professarla! *** La rivo- 
luzione, che risparmiò i suoi nemici nel 1922, li manda oggi, li manderà 
domani al muro, tranquillamente. È più forte, quindi, oggi di allora. Quanti 

fra i nostri nemici opinano non esservi rivoluzione sino a quando non fun- 
zionino i plotoni di esecuzione, possono prenderne atto ». Tornò sul tema 

dei suoi discorsi toscani e milanesi della scorsa primavera per spiegare: 
« Intesi strappare la maschera a questa Europa ipocrita che balbetta la pace 
a Ginevra e prepara la guerra dovunque. Furono ritenuti una dichiarazione 
di guerra, mentre si dimenticava che la guerra contro il regime fascista, gli 
uomini, i gruppi, i partiti, le sette, cui allusi a Firenze, la conducono da 

otto anni. Uccidere i fascisti in quanto tali non è un atto di ostilità? Diffa- 
mare il regime e danneggiarlo nel credito non è atto di guerra? *** Odio 
controrivoluzionario; odio di reazionari; odio di conservatori, che ci onora 

e ci esalta; è Ia Vandea universale, socialista, liberale, democratica, masso- 

nica, che teme per i suoi feticci, che vede crollare i suoi altari, che sente 

smascherare le sue mistificazioni. Noi lottiamo contro un mondo al declino, 
ma ancora potente perché rappresenta una enorme cristallizzazione d’inte- 
ressi. *** Accanto alla guerra morale, i preparativi di guerra materiale ven- 
gono affrettati alle nostre frontiere, *** Potevo tardare a suonare la. sveglia 
al popolo italiano? ». Puerile il tentativo di invertire le parti dei lupi e degli
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agnelli. « Sia chiaro, comunque, che noi ci armiamo materialmente e spiri- 

tualmente per difenderci, non per attaccare. L'Italia fascista non prenderà 

mai l'iniziativa della guerra. La nostra stessa politica di revisione dei trat- 

tati #** è diretta ad evitare la guerra, a fare l'economia, l'immensa econo- 

mia di una guerra ». In quanto alla crisi economica, essa aveva messo in 

agitazione non i lavoratori, ma i rottami della cosiddetta borghesia liberale 

e professionistica, taluni dei quali « sono riusciti negli anni scorsi a infiltrarsi 

nel partito ***. Camerata Giuriati, voi avete la consegna di snidarli! È za- 

vorra che ci appesantisce la marcia. È gente che può tradire e che nell'intimo 

tradisce. È meglio averli di fronte che al fianco ». La lotta fra i due mondi 
non ammetteva compromessi, e l’alternativa o noi o loro si sarebbe sem- 

pre più imposta anche su terreno internazionale. La frase attribuitagli che il 

fascismo non è merce d'esportazione, doveva essere corretta nel senso che 

il fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione, è universale; « italiano 

nei suoi particolari istituti, esso è universale nello spirito ». Si poteva quindi 

prevedere un'Europa che risolva in senso fascista il problema dello Stato 
moderno, cioè il triplice problema dei rapporti fra Stato e individuo, fra 

Stato e gruppi, fra gruppi e gruppi organizzati. Molto tempo sarebbe occorso 

ancora al fascismo per completare la sua opera morale, cioè « scrostare e 

polverizzare, nel carattere e nella mentalità degli italiani, i sedimenti depo- 

stivi da quei terribili secoli di decadenza politica, militare, morale che vanno 
dal 1600 al sorgere di Napoleone ». Rifare il carattere degli italiani era il 
suo tormento. La gioventù di fede alta e pura era l'avanguardia dell'Italia 

di domani. Giustamente uno scrittore straniero aveva raffigurato la penisola 

come « un immenso campo in cui milioni di uomini si allenano silenziosa- 

mente sulla terra, sul mare, nel cielo, nelle scuole, negli stadi, nelle chiese, 

per il grande sacrificio della vita, per la rigenerazione della stirpe, per l’eter- 
nità latina, per la grande battaglia che avrà luogo domani o mai. Si ode un 
sordo rumore simile ad una immensa legione che marcia ». 

Deliranti ovazioni accolsero quel travolgente discorso, detto con virile, 
entusiasmante vigore. Poi, sullo strepito dell’applauso si levò il canto di 
Giovinezza, in uno dei culminanti momenti di esaltazione mistica che si 

creavano attorno al duce, quando vedevi forti combattenti e rudi squadristi 

del tutto soggiogati dalla sua parola e dal suo sguardo: taluni circondarlo e 
cercargli la mano, per baciarla. Lo stesso giorno egli parlò ancora breve- 
mente a una cerimonia del « Nastro azzurro » in Campidoglio, alla inaugu- 

razione della nuova sede dell'Istituto poligrafico, e alla consegna del labaro 
alla legione romana dei mutilati, in piazza di Siena. 

Migliaia di opere stradali, ferroviarie, idrauliche, idroelettriche, edili e 
di bonifica furono pure inaugurate in tutte le provincie, oltre il restauro 
archeologico della zona del tempio di Vesta, della rupe Tarpea e del teatro 
Marcello 4°. Furono inoltre pubblicati i nuovi codici penale e di procedura



206 Mussolini - L'Uomo e l° Opera 

penale, che sarebbero stati applicati dal 1° luglio 1931, in sostituzione 
del codice Zanardelli, ispirati al concetto della pena come sanzione giuri- 
dica a fine di prevenzione individuale e generale; pena rinvigorita fino alla 
esecuzione capitale per i delitti più gravi ed atroci. Il ministro Rocco aveva 
direttamente lavorato e fatto lavorare con precise direttive di riforma, ma 
sotto l'assiduo controllo compiuto da Mussolini durante la lunga elaborazione 
e in un'ultima revisione personale del testo, come aveva fatto Napoleone 
per il codice che da lui fu chiamato, e come aveva fatto lui stesso per i patti 
del Laterano. Egli si era bene orientato, benché digiuno di specifici studî 
giuridici, per intuito sicuro, proprio del suo genio. Già in un discorso del 
1921, egli aveva definito la pena come « mezzo di difesa della società na- 
zionale lesa col delitto », in funzione intimidatoria e insieme emendatrice. 

Con una serie di nuove correzioni sostanziali e formali, in una sola notte egli 
rivide settecentotrentaquattro articoli dei codici, presentatigli da Rocco per 
l'ultimo benestare. Eliminò l'isolamento diurno previsto come pena integra- 
tiva dell'ergastolo e della reclusione, salvo il caso di concorso di più delitti, 
oltre quello che importava l'ergastolo. Eliminò la perdita della cittadinanza 
e la confisca dei beni dalle pene accessorie previste per il condannato in 
base all'articolo 28. Aggravò le pene previste per chi accetti beneficî e onori 
da uno Stato in guerra con lo Stato italiano. In altre modifiche emerse la 
sua preoccupazione di salvaguardare la famiglia del reo, di punire severa- 
mente la ribellione allo Stato, la mancanza del senso di solidarietà nazionale 

e i delitti contro l'integrità e la sanità della stirpe 41. 
Il 30 ottobre, per la giornata mondiale del risparmio, il duce parlò ai 

rappresentanti delle Casse di risparmio italiane. Nell'anniversario della vit- 
toria ricevette sulla piazza del Campidoglio il giuramento dei primi reparti 
di giovani fascisti. Li incitò alla fedeltà e li ammonì che « il fascismo non 
vi promette né onori, né cariche, né guadagni, ma il dovere e il combatti- 
mento ». Con ardente, sincera dedizione, i giovani giurarono, mentre nella 

piazza balenavano i colori delle bandiere, dei labari, dei fazzoletti agitati 

fra il biondo travertino dei palazzi michelangioleschi. 
Controscena a quei trionfi erano le rade e occulte congiure degli aderenti 

in Italia a « Giustizia e Libertà », associazione antifascista, organizzata a Pa- 

rigi da Carlo Rosselli. Scoperti ad opera di un delatore inserito fra loro 
dalla polizia, ai primi di novembre furono arrestati a Milano, Torino e 

Genova, alcuni elementi che avevano progettato un'azione terroristica, fra i 

quali Parri, Bauer, Rossi, Luzzato, Dino Roberto. In dicembre, un comu- 

nicato segnalò per la prima volta l'intervento repressivo della misteriosa 
Ovra. In due processi che seguirono durante il 1931, alcuni imputati furono 
condannati, altri assolti 42. Pure in novembre era stato inviato al confino 

l'ex ministro liberale Bartolo Bellotti, per una sua lettera indirizzata a Bo- 

nomi, e intercettata, la cui intonazione antifascista aveva irritato Mussolini
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oltre il limite delle sue normali reazioni 4, Rilevante, nel corso dell'anno, 

l'arresto di Mario Vinciguerra e Renzo Rendi, organizzatori di una « Al- 
leanza nazionale » antifascista, ma di carattere conservatore anziché sovver- 

sivo. Essi furono imputati di istigazione contro i poteri dello Stato e con- 
dannati a quindici anni. Prezzolini attesta che, con un suo intervento per- 

sonale, riuscì, poco dopo, ad ottenere da Mussolini la liberazione di Rendi; 

senza che l'interessato dovesse firmare alcuna ritrattazione o domanda di 

grazia #4. 

La montante crisi economica cominciò a incidere anche sul bilancio dello 
Stato, che, per la prima volta, segnò un disavanzo di oltre settecento mi- 

lioni nel quadrimestre iniziale dell'esercizio 1930-1931. Perciò il Consiglio 
dei ministri del 18 novembre, fermo nel proposito di non aggravare le 
tasse, decise il realizzo di tutte le possibili economie, per favorire una 

flessione dei prezzi. Ridusse del dodici per cento le retribuzioni dei dipen- 
denti dello Stato, degli enti locali e parastatali. Il paese accolse con calma 
disciplina il provvedimento, a poco a poco esteso a tutte le categorie di 
lavoratori, e una relativa diminuzione del costo della vita fu raggiunta. 
« La gente seria riconosce — scrisse Arnaldo al fratello, da Milano, il 10 di- 
cembre — che grano, latte e fitti di casa, la pasta ed anche la carne sono 

diminuiti sensibilmente. Il processo di adeguamento continua. Le maestranze, 
che si aspettavano una falcidia più forte, hanno preso con molta tranquillità 
la riduzione dell’otto per cento. La classe media è la più inquieta. La bor- 
ghesia è pure irritata. Le vicende della borsa, legate indubbiamente all'of- 
fensiva internazionale contro di noi, tengono agitato quel mondo artificiale 
che pone le sue fortune nelle oscillazioni dei titoli » #5, In altra seduta, il 
Consiglio dei ministri rese obbligatoria l'istruzione premilitare, affidata alla 
milizia. 

Bisogna prescindere dal riferire ogni azione, ogni intervento, ogni scritto 
o discorso di Mussolini, perché, in certi momenti, il loro numero e ritmo 

furono, si può dire, superiori alla diligenza del cronista. Fra udienze, let- 
tere, telegrammi, prefazioni, interviste, basti rilevare gli atti di maggior 
rilievo, compresi alcuni che, pur essendo divenuti periodici e fissi nel calen- 
dario, significavano sempre qualcosa di nuovo. Tipica di questa categoria, 
l'annuale premiazione dei vincitori della battaglia del grano, da lui com- 
piuta per la sesta volta il 7 dicembre al teatro « Argentina ». Modesto era 
stato il raccolto di cinquantasette milioni di quintali, causa la stagione avversa. 
Tuttavia la media dei raccolti da quando la battaglia era iniziata superava 
di quattro milioni la media dei raccolti precedenti. Si disse certo che il 
progresso tecnico delle culture avrebbe assicurato una maggior produzione. 

Alla Camera, il 12 dicembre, replicò alle obiezioni esposte da Ezio Ga- 
ribaldi contro l'abolizione della festa del 20 settembre, con un vivace, sma- 

14. — Mussolini - L’ Uomo e l Opera, III.
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gliante discorso, impostato con serena dialettica su riferimenti storici, poli- 
tici, letterari, e perspicue citazioni a sostegno della sua tesi. Ricordò che il 
20 settembre si era cominciato a festeggiare solo venticinque anni dopo la 
presa di Roma, e non senza vivace scontro fra opposti pareri. La festa era 
poi scaduta in una malinconica sagra massonica. E ormai la conciliazione 
aveva segnato la rinunzia del papa ad ogni protesta, anzi l’esplicito ricono- 
scimento di Roma capitale. Quindi il 20 settembre, come data interlocutoria, 
era superata dal conclusivo e definitivo 11 febbraio. 

Su quel discorso, Arnaldo scrisse al fratello : « Io ‘' sentivo "* da qualche 
tempo la necessità di una difesa storica dell'unità italiana. I fascisti, presi 
dalla contingenza, lasciano inavvertitamente smantellare il castello del- 
l'unità e la probità dei suoi artefici. L'Osservatore Romano è uno stillicidio 
di questo genere. La tua proba e serrata dissertazione mette le cose a posto 
e solleva il tono generale della vita politica del paese » 4. Invece D'Annun- 
zio, sempre più isolato nel suo mondo, e tutto preso dai restauri del Vitto- 

riale, scrisse al suo « caro compagno compagnevole » e « giovane fratello » 
Mussolini, tutto lieto per accordi conclusi sui prossimi lavori, in memoria 

dei quali « ti offro una custodietta d'oro che porta in rilievo un'aquila d’ot- 
timo stile pronta ad artigliare ed eretta. Certo l’imagine ti piace » 47. 

Le preoccupazioni per la crisi non dissuasero Mussolini dal progetto di 
una nuova crociera aerea attraverso l'Atlantico, fino a Rio de Janeiro, che 

affidò per l'esecuzione a Balbo. Il decollo di quattordici idrovolanti avvenne 
‘da Orbetello il 17 dicembre. Ma intanto il Consiglio dei ministri lavorava 
di lesina sul bilancio preventivo, e il 18, venuta in discussione la riduzione 

degli stipendi, il duce prospettò in Senato il quadro generale della situa- 
zione economica, e lo documentò. L'economia italiana — disse — era ormai 

assestata nel 1929, quando proprio a New York, nel paese della prosperità, 
era scoppiata di sorpresa la grande crisi. Da quel giorno, anche per noi, 
« risospinti in alto mare », la navigazione era tornata difficile. Il deficit di 
novecento milioni finora accumulato nel bilancio statale era da conside- 
rarsi grave, come una battaglia perduta. Durante l'estate si era dovuto fati- 
cosamente provvedere al risanamento bancario, fra le rovine di tanti istituti 
di credito a suo tempo creati dal partito popolare, i quali avevano « vapo- 
rizzato » un miliardo dei piccoli risparmiatori. Con sollecitudine erano stati 
concessi i passaporti a quanti avevano creduto di potersi rifare all’estero, 
evadendo dall'Italia in crisi; ma tutti questi illusi erano tornati, respinti 
dalla crisi imperversante in ogni paese. Con abbondanza di dati statistici 
dimostrò che, all'infuori della riduzione degli stipendi, non era possibile 
incidere su altre voci di spesa; né si poteva aumentare la pressione fiscale. 

Occorreva provocare la riduzione dei costi di produzione, per aiutare le sorti 
dell'agricoltura, dalle quali dipendevano quelle dell'industria, anziché ina- 

sprire la protezione doganale. La riduzione dei salari e degli affitti aveva
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liberato in complesso tre miliardi di circolante. La disciplina popolare aveva 

favorito l'effettiva riduzione dei prezzi al minuto. Comunque, la crisi era 

universale. « Fortunatamente il popolo italiano non è ancora abituato 2 

mangiare molte volte al giorno e, avendo un livello di vita modesto, sente 

di meno la deficenza e la sofferenza. Solo le classi superiori sono tremenda- 

mente egoiste, e quando, invece di avere tre automobili, ne hanno soltanto 
due, gridano che il mondo sta per cadere ». Mercé le sue virtù, il popolo 

italiano avrebbe superato anche questa prova. 
La sera del 20 dicembre, nel teatro « Argentina », colmo di spettatori 

venuti per la prima rappresentazione del dramma di Gioacchino Forzano 

Campo di maggio, Mussolini era presente con la moglie, Vittorio e Bruno *8, 
Il dramma ebbe grande successo di pubblico e di critica; successo, del resto, 

sempre ottenuto dalle opere dell'abile commediografo. Pochi sapevano che 
l'idea essenziale del dramma e il primo schema erano stati di Benito Musso- 
lini, il quale — riferì Forzano a Ojetti — era rimasto in fondo al palco 
ad ascoltare, e « sembrava un giovane autore, contava le chiamate, criticava 
gli attori », e il giorno dopo aveva suggerito di aggiungere nelle repliche 
due battute di grande effetto 4°, Il dramma sintetizzava la vicenda napoleo- 
nica dei cento giorni, e dal comportamento dei capi politici e militari prima 
e dopo Waterloo traeva la condanna morale dei profittatori della fortuna 

dell'imperatore, i quali lo abbandonarono nella sfortuna servendosi dell’or- 
dinamento democratico-parlamentare da lui riconosciuto nell'assemblea del 
Campo di maggio. Fedele fino all'ultimo il popolo, e fedeli i vecchi com- 
battenti. 

Come è proprio dei romagnoli, Mussolini si era sempre appassionato 
al teatro. Fin da quando era direttore dell’Avanti! e del Popolo d’Italia, 

aveva abbozzato trame di drammi e commedie, incaricando Rossato di svi- 

lupparle in scene e dialoghi 9°. Adesso Mussolini non aveva certo il tempo 
disponibile per stendere copioni, ma non perciò aveva rinunciato a cogliere 
una ispirazione suscitatagli dalla lettura di una biografia di Napoleone, e 
ad affidarla a Forzano. Nella sua carriera teatrale, Forzano aveva incon- 

trato altri uomini politici, compreso Lenin. Nel 1912, risentito per un ac- 

cenno del socialista Mussolini ad una sua rivista di satira politica, aveva 

espresso l’intenzione di sfidarlo a duello; e un amico lo aveva dissuaso, 

in quanto si trattava di « un esaltato senza seguito», Ma Ferdinando Mar- 
tini gli aveva poi obiettato che ben diverso era un giudizio espressogli su 
Mussolini da Giorgio Sorel: « Quell’individuo avrà una grande importanza 
nell'avvenire del nostro paese ». Solo quando Mussolini era da qualche anno 
al potere, Forzano lo aveva incontrato a Roma, in teatro, poi al Pincio, alla 
prima rappresentazione del Carro di Tespi. Luglio 1929. In quella occa- 
sione era stato invitato a palazzo Chigi per sentirsi dire dal duce che il 
Napoleone di Ludwig gli aveva ispirato l'idea di un dramma che doveva
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mettere in risalto la concezione napoleonica sugli Stati uniti d'Europa. Il 

9 luglio Mussolini aveva scritto al commediografo: « Vi mando sgualcita 
com'è per il lungo giacere sul mio tavolo, la carta contenente il titolo e i 
quattro atti, *** di cui vi ho parlato. Io li ho pensati, ma solo voi possedete 
in alta misura l'ingegno che il teatro richiede: quello che fa muovere i 
personaggi, li fa parlare, fa succedere delle cose. Leggete il libro dalle 
pagine che vi ho indicato e troverete che è possibile creare un dramma pieno 
di colore, di vita, di eventi e di protagonisti ». 

Solo dopo qualche mese Forzano aveva potuto dedicarsi alla stesura, 

alternandola ad incontri con Mussolini. Una volta, fra i due si accese una 

animata discussione, perché Mussolini respingeva l'affermazione di For- 
zano «l'amore dei popoli per chi comanda dura fino a che le cose vanno 
bene ». Aveva chiesto: « Allora cosa pensate, se a me un giorno le cose 
dovessero andar male? ». E l'interlocutore gli aveva risposto: « Il re man- 
derebbe quattro carabinieri a palazzo Venezia, e nemmeno il segretario 
del partito si sarebbe mosso a difesa ». Mussolini aveva reagito, dicendosi 
sicuro della fedeltà e dell'amore del popolo italiano. Ma tredici anni dopo, 
nel dicembre 1943, ammise con Forzano, recatosi a trovarlo sul Garda, che 

quella volta aveva previsto il vero, 
Quando il copione di Campo di maggio fu completo, Mussolini lo ri- 

vide, tolse una sola frase e, su richiesta di Forzano, scrisse personalmente 

le parole di saluto rivolte da Napoleone alla madre: « Voi avete veduto 
che il contagio del tradimento ha preso tutti.... quante anime sono rimaste 
luminose in questo buio che ho d'intorno? Ora tutti coloro che sono stati 
ai miei piedi, che hanno cantato i miei inni, che hanno profittato della mia 

fortuna, che io ho acceso con qualche mia favilla perché luce propria essi 
non avevano, tutti coloro che mi devono tutto, ora non troveranno fango 
sufficente nelle paludi della Francia per scagliarmelo contro. Sarà un orri- 
bile spettacolo: ogni ingegno di scrittore verrà aguzzato nell'invenzione 
delle più perfide infamie da coprire questo mostro finalmente lontano e 
incatenato ». Sentiva Mussolini, mentre scriveva quelle parole, di anticipare 
la visione della sua stessa sorte: la stessa di Cesare, di Cromwell, di Napo- 

leone? È da ritenere di no; perché ciascuno è tratto a prevedere la propria 
sorte migliore di quella altrui, o i propri seguaci migliori degli altrui se- 
guaci. In tal senso aveva discusso con Forzano. In una delle battute fatte 

aggiungere dopo la prima rappresentazione, fece rammaricare Napoleone 
di non aver avuto maggior fiducia nell'Italia, che certamente gli sarebbe 
rimasta fedele. Ma la fatale catarsi delle dittature subisce eccezioni solo nel 
fatalistico Oriente, dove le dittature sono tirannie. 

Campo di maggio ebbe lungo successo in Italia e all'estero. A Parigi 
fu rappresentato col titolo Les cent jours. Ovunque, fuori confine, annun- 
ciato coi nomi di Mussolini e Forzano. Il duce destinò tutti i suoi diritti
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d'autore ad opere di beneficenza ed assistenza. E la collaborazione fra i due 

autori continuò, come vedremo 51. 

Ma la rappresentazione del dramma storico non fu che una fugace pa- 
rentesi nel dramma della crisi economica da fronteggiare. Il 23 dicembre 

Mussolini presiedette il Comitato corporativo centrale, impegnato dal pro- 

blema dell'adeguamento dei salari, dei costi e dei prezzi. 
In una prefazione al libro di Teruzzi Cirenaica verde, Mussolini rias- 

sunse le vicende di quel territorio, del quale previde l'intensa colonizzazione 

agricola, che difatti si sviluppò nel decennio seguente. Un nuovo accenno 
alla necessaria revisione dei trattati di pace, anche come mezzo per preve- 
nire la guerra, egli fece in una intervista al Tag di Berlino. Intanto aveva 
acconsentito alla costituzione di nuclei nazionalsocialisti fra i tedeschi resi- 
denti in Italia, ed aveva cominciato a interessarsi alla personalità di Adolfo 

Hitler, sempre più influente in Germania; personalità che gli sembrava 
preoccupante, mentre Hitler pubblicamente dichiarava di riconoscere nel 

duce il proprio maestro. 
Nel libro La resurrezione di Roma, pubblicato quell'anno dall'inglese 

Chesterton dopo un soggiorno in Italia, balzava eminente la figura del duce; 
contro la quale invece il vecchio sindacalista Alceste De Ambris, fuoruscito, 

pubblicò, in una collana dell'« Italia libera », un fazioso libello in cui 

troppi elementi passionali e diffamatori sommergevano alcune notizie inedite 
di interesse biografico. Tuttavia il livore del ritrattista non giungeva a negare 
il riconoscimento di alcune qualità eccezionali dell'uomo Mussolini 5. 

Il 1930 era trascorso, in complesso, meno felice degli anni precedenti. 

In campo internazionale nulla di nuovo era intervenuto; ma il contrasto 

italo-francese si era aggravato, mentre l'Italia aveva accentuato la sua tesi 
revisionistica; e nel campo degli armamenti si era delineata una ripresa ge- 
nerale. L'orizzonte mondiale era offuscato dalla crisi economica universale 
partita dall'America, gravosa per l'Italia, ma energicamente fronteggiata 

dagli interventi del governo e da una disciplinata, volonterosa resistenza 
popolare. 

Nel cerchio familiare di Mussolini, la morte di Sandro aveva aperto un 

varco oscuro, destinato ad allargarsi per i riflessi subìti dallo spirito paterno 
di Arnaldo, Il quale cominciò a deperire in salute, mentre si spostava, irre- 

quieto e tormentato, fra Roma e Milano, senza poter ritrovare l'antica sere- 
nità. Il 31 dicembre Benito annotò nel suo diario: « A mezzanotte abbiamo 
ascoltato con la radio le campane di Genova e le sirene del porto. Arnaldo 
era triste e l'Augusta più di lui » 55. Alla fine di quell’anno, Benito af- 

fidò alla sorella Edvige i primi dieci volumi del suo grande diario per- 
sonale iniziato nel 1921, perché riservatamente li custodisse 54,





CAPITOLO OTTAVO 

MORTE DI ARNALDO 

Per capodanno, Mussolini trasmise attraverso la radio un messaggio 

augurale al popolo americano. E benché a taluni conoscitori della lingua 

la sua dizione inglese fosse apparsa cattiva *, i concetti pacifici e rassicu- 

ranti sulla situazione italiana rispetto alla crisi furono intesi e molto apprez- 

zati oltre Atlantico. Egli disse, fra l’altro, che la reciproca conoscenza fra 

i due popoli era favorita dal continuo scambio di emigranti e di turisti. 

Noti agli italiani i nomi e le opere di scienziati come Edison, di poeti e 

scrittori americani. « Io personalmente sono un ammiratore di Emerson e 
di James ». Notissimi poi uomini come Washington, Esperto della guerra, 

che aveva combattuto come soldato, ne deprecava l'ipotesi, perché un nuovo 

conflitto mondiale si sarebbe esteso dai militari ai civili, ed avrebbe messo 

in pericolo tutta la civiltà. Non per scopi di guerra il fascismo preparava 

la gioventù, ma per educarla all'autocontrollo, alla responsabilità, alla di- 

sciplina, e ringagliardirla fisicamente. Il fascismo era sempre stato e sarebbe 

restato antagonista del bolscevismo. 
Alla « vernice » della prima Quadriennale d'arte, nel palazzo delle espo- 

sizioni, il 3 gennaio egli elogiò i preposti per non avere organizzato una 
mostra di tendenza, ma aperta a tutte le correnti creative. E fu una precisa- 
zione intesa a smorzare i risentimenti di vari artisti che lamentavano un 
favore ufficiale altre volte concesso ai « novecentisti », dei quali era soste- 

nitrice attiva Margherita Sarfatti. Quello stesso giorno, iniziò le sue pub- 
blicazioni, in veste dimessa, il periodico di Firenze L'Universale, fondato da 

Berto Ricci, giovane poeta e professore di matematica, di forte e nobile 
carattere, L'editoriale confessava una «volontà di agire nella storia ita- 
liana », ripudiando, anzi negando l’effimero, perché « non ammettiamo che 

tutto sia “storia”: storia non è quel che passa, è quel che dura ». Ed 
aggiungeva: « Crediamo nell'assoluto politico, che è l'impero: aborriamo 

chi lo nomina invano. Oprano all'impero i poeti, ma cantando i campi, 

gli amori, non con declamazioni sul fante. E con ciò non chiediamo arte 

pura, impossibile separazione dalla politica: anzi vogliamo e avremo poe- 
sia civile, ma in grande, degna di questa patria. *** Per i miscredenti d'ogni
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specie non ci dev'esser posto in Italia, ma odio medioevale ed ira, sino a 

spazzarli da’ nostri paesi ». Così si affacciava alla breve vita un autentico e 

raro moralista, più ancora che politico e poeta ?. 
AI direttore del Giornale di Genova, ricevuto in udienza il 10, Musso- 

lini raccomandò l'esame delle questioni interessanti la città dei traffici ma- 
rittimi, tralasciando i temi della grande politica, dei quali si occupava Roma. 
« Roma — disse — tiene le redini e neppure a Milano spetta più di fare 

la grande politica. Ciò avviene perché esiste un governo, e anche in rap- 

porto ai moderni mezzi di comunicazione che fanno capo a Roma » *. 

Per l'inizio dell’anno, D'Annunzio scrisse al « compagno » che prescin- 
deva dagli auguri, « piccoli schiavi inutili e smorfiosi della volontà ma- 
schia », dicendogli che stava lavorando intensamente, poiché «la morte si 
approssima a gran giornate », e che, nel rileggere la lettera inviata a Mus- 
solini alla vigilia della marcia di Ronchi, aveva provato un gran sussulto *. 

Il 15 gennaio, all'annuncio che Balbo era giunto con le sue squadriglie 

a Rio de Janeiro, il duce gli inviò un telegramma personale e un ordine 
del giorno per gli equipaggi vittoriosi, col quale preannunciò una maggiore 
impresa per l'anno decimo. Il successo di quel primo volo transatlantico 

in formazione di massa fu clamoroso ed accrebbe nel mondo il prestigio 
italiano. Quasi un milione di brasiliani erano accorsi al porto per assistere 

all'ammaraggio, e le accoglienze di Rio de Janeiro ai transvolatori furono 
trionfali 5. 

In quei giorni era pervenuta a Mussolini una lettera di Sante Bedeschi, 
il suo antico condiscepolo a Forlimpopoli. Gli rispose che gli erano pia- 
ciute certe rime accluse, anzi « mi hanno fatto ridere. Il che non è fre- 

quente. *** Mi sapresti dare notizia dei nostri compagni di Frampul? ». Ne 
aveva presenti solo alcuni, ma gli altri «sono vivi o sono fra le ombre? 
Alcuni devono essere caduti in guerra. Se lo puoi, mandami il curriculum 

dei compagni del terzo corso normale 1901, alba di questo grande, tem- 
pestoso, tragico secolo. Sono passati trenta anni. E quali!». Ben diverso, 

per tema e destinazione, il telegramma che egli indirizzò il 30 gennaio al- 
l'ambasciatore italiano a Washington, con l'incarico di ringraziare il segre- 

tario di Stato, Stimson, il quale gli aveva espresso il rincrescimento del suo 

governo per alcune dichiarazioni offensive verso il duce, fatte da un certo 
generale Butler. Mussolini definiva l'incidente chiuso e dimenticato. 

Certo, da tempo, ogni contrasto aveva origini esterne e non più interne. 
Per esempio: quando, nel mese, Venizelos venne a Roma e firmò un patto 
d'amicizia italo-greco, urtò Mussolini facendo intendere che l'accordo ti- 
guardava i rapporti fra i due paesi nella zona mediterranea, ma non nella 
sfera balcanica, dove la Grecia aveva patti e impegni prestabiliti con Francia 
e Inghilterra. Tale limitazione deludeva talmente certi fini da lui perseguiti 

che Mussolini fu sul punto di negare la sottoscrizione al patto; comunque
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lasciò trapelare la sua irritazione durante un pranzo offerto all'ospite, col 

quale trascurò di scambiare parola ®. Ma un successo fu ottenuto in quel 

mese con l'occupazione dell'oasi di Cufra da parte delle nostre truppe colo- 

niali al comando del generale Graziani. In tal modo fu stroncata la ribel- 

lione dei senussiti, con tanta energia da impedire ogni riscossa. Si smor- 

zarono presto alcune manifestazioni di risentimento delineatesi allora nel 

mondo arabo contro l'Italia ”. 
Non la situazione politica, ma quella economica travagliata dalla crisi 

mondiale, impose un assiduo controllo da parte dello Stato. L'invio al con- 
fine di qualche cinico speculatore, dovuto alla necessità di frenare gli 

abusi, non fu che un provvedimento marginale a quelli più concreti assunti 

dal governo per limitare i danni gravanti specialmente sugli agricoltori. Il 

protezionismo spinto di vari Stati fece crollare gli scambi commerciali. La 

forte contrazione delle importazioni ridusse tuttavia il passivo della bilancia 

commerciale italiana, e la lira poté resistere anche dopo la svalutazione della 

sterlina. Nel frattempo si delineò una serie di complotti orditi dai fuo- 

rusciti per tentare l'assassinio del duce attraverso individui esaltati, spinti 
allo sbaraglio, inutilmente. Protagonista del primo episodio di quella ripresa 
fu il giovane sardo Michele Schirru. Partito un anno prima da New York, 
Schirru si era aggirato, in attesa di una favorevole occasione di agire, in 
Francia, in Belgio, a Monaco e in Italia, incitato da amici e aiutato a pre- 
parare bombe, ma distratto da desiderî di bella vita e da campagnie femmi- 
nili. Il 3 febbraio, in un albergo di Roma, fu arrestato perché la sua assidua 

frequenza presso una ballerina ungherese aveva seccato la direzione del 

locale. Ne derivò un controllo dei documenti. Ma al commissariato, creden- 

dosi ormai scoperto, Schirru sparò contro un funzionario e alcuni agenti, 
che rimasero feriti; ferito rimase lui stesso durante una lunga collutazione. 
Interrogato, confessò di aver pensato di attentare a Mussolini; ma aggiunse 

che, non essendo fino allora riuscito, ormai aveva rinunciato al proposito. 

In altro albergo, dove alloggiava, furono trovate le bombe. Il processo 
seguì alla fine di maggio e si concluse con la condanna a morte, eseguita 

al forte Boccea da una squadra di camicie nere sarde offertesi volontaria- 
mente. La sorella di Schirru volle cambiare il cognome, che considerò infa- 
mato. Allora e in seguito fu rilevato che la pena di morte eccedette la mi- 
sura giuridica del reato, poiché Schirru, al momento dell'arresto, non aveva 
dato inizio all'esecuzione dell'attentato. È certo che si volle dare un esempio 
a scopo intimidatorio, tanto che non fu nemmeno inoltrata la domanda 
di grazia presentata dal condannato. 

Mussolini decise che, a cura del ministero degli Esteri, fosse predisposta 
l'edizione di una serie di volumi destinati ad illustrare l'opera del genio 
italiano all’estero attraverso i secoli. Il programma della grande collana
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apparve alla fine del 1931 con un autografo del duce in data 19 febbraio: 
« Il governo fascista vuole che si risalga nei secoli a trovare le tracce incon- 
fondibili del genio italiano. È questo il monumento più grandioso di 
riconoscenza e di orgoglio che una generazione, cosciente dei rinnovati 
destini della patria, può erigere alla gloria della stirpe ». La commissione 
direttiva preposta all'impresa fu composta da Quirino Giglioli, Vincenzo 
Lojacono e Corrado Ricci, 

Verso la fine di febbraio, una schiarita si delineò nella questione sospesa 
tra Francia e Italia circa gli armamenti navali. Il nostro governo si accordò 
coi ministri inglesi Henderson e Alexander, venuti a Roma, su certe pro- 

poste da sottoporre a Parigi per un modus vivendi provvisorio (la questione 
della parità restava impregiudicata fino al 1936 e nel frattempo una supe- 
riorità di novantamila tonnellate veniva ammessa per la Francia). Musso- 
lini aveva consentito per mantenere buoni rapporti col governo laburista 
di MacDonald, e in un telegramma al premier inglese, come in una in- 
tervista al Daily Herald, rilevò che l'accordo costituiva una buona pre- 
messa per la conferenza del disarmo. Il 1° marzo la Francia aderì; ma 

quando, in aprile, si trattò di redigere il testo definitivo a Londra, avanzò 

altre pretese, considerate inammissibili anche dagli inglesi. Perciò la ver- 
tenza rimase nuovamente aperta. Vedremo quanti altri tentativi di accordi 
internazionali, compiuti in seguito da Mussolini, rimasero frustrati ad opera 

di questa o quella potenza occidentale. 
Il 2 marzo, mentre Arnaldo partiva per visitare la Tripolitania, dietro 

suggerimento del fratello ?, questi presiedette il Gran Consiglio, che, in 
varie sedute, approvò l’epurazione del partito energicamente iniziata da 
Giuriati, e il mantenimento del blocco delle iscrizioni fino al 1932; plaudì 
a Scorza, che aveva già organizzati più di trecentomila giovani fascisti; e 
previde una proroga del funzionamento del tribunale speciale, certo in 
conseguenza dell'affare Schirru. Di seguito, il Consiglio dei ministri diede 
vita permanente al « Maggio musicale fiorentino », regolarizzò la censura 
cinematografica e istituì un Commissariato del turismo. 

Morto Tomaso Tittoni, da poco sostituito a sua domanda nella pre- 
sidenza dell'Accademia d'Italia da Guglielmo Marconi, Mussolini lo com- 
memorò in Senato il 16 marzo. Con calde espressioni di simpatia e di 
stima, fece l'elogio del più autorevole fra i vecchi uomini politici schierati 
col fascismo; dell'uomo pubblico e privato, gran signore — disse — e 
spirito fine, ricco di cultura e di curiosità intellettuali, col quale aveva 
avuto personale dimestichezza. Di lì a tre giorni telegrafò condoglianze 
per la tragica scomparsa di Umberto Maddalena, il prode aviatore che per 
primo aveva avvistato sulla banchisa polare la tenda dei naufraghi della 
spedizione Nobile. Poi, sul primo numero di Gioventà Fascista, organo 
dei fasci giovanili, pubblicò un suo articolo di saluto. « Nel moto fatale
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delle generazioni è dolce per i veterani assistere alle leve dei giovani, poiché 

il “ durare ”’, tipico verbo della mentalità fascista, è in questo avvicendarsi, 

per cui la vita continua nella vita, per cui l'idea trova sempre nuovi militi 

e nuovi confessori. *** Virtù fasciste sono la tenacia nel lavoro; la estrema 

parsimonia nel gesto e nella parola; coraggio fisico e morale; la lealtà 
nei rapporti della vita; la fermezza nelle decisioni; l'affetto per i camerati; 

l'odio per i nemici della rivoluzione e della patria; la fedeltà senza limiti 
al giuramento prestato; il rispetto della tradizione e nel contempo l'ansia 

del domani ». 
La relativa stasi politica di quel periodo, non turbata dall'episodio Schirru, 

fu spezzata nella seconda metà di marzo da due fatti improvvisi, in campo 

internazionale e in campo interno. In campo internazionale, il 19 marzo 

fu annunciata la firma di un impegno austro-tedesco a negoziare una futura 
unione doganale fra i due paesi, salvo il mantenimento della indipendenza 

politica. La prima impressione in Mussolini fu favorevole, nonostante le 

forti reazioni che si manifestarono altrove; poi anche l'Italia assunse atteg- 
giamento avverso. La questione fu discussa a Ginevra e sottoposta alla 
Corte internazionale dell'Aja, che la dichiarò in contrasto coi trattati di pace, 

quando già le parti interessate avevano dichiarato di rinunciare al pro- 
posito che aveva molto allarmato come possibile preludio dell’Arsch/uss 39. 

In campo interno, lo stesso 19 marzo, il Lavoro Fascista mosse un 

improvviso attacco contro un certo frondismo che si manifestava da parte 
di organizzazioni cattoliche tendenti ad interferire con quelle fasciste nel 
settore sindacale; per esempio, con un Istituto di attività sociale, che appariva 
un doppione delle organizzazioni professionali fasciste. La denuncia era 
fondata: tanto vero che proprio quel giorno la federazione romana della 
gioventù cattolica annunciò in una circolare la creazione di un Segreta- 

riato nazionale per la formazione tecnica dei lavoratori e l'assistenza sociale. 

Di qui altri attacchi della stampa fascista, che indussero la giunta cen- 
trale dell'Azione cattolica a sconfessare l'iniziativa romana, in realtà esu- 

lante dai limiti dell'apostolato religioso previsto nei patti lateranensi. 

Ma la polemica non si placò, anzi si esasperò in seguito alle repliche 
degli organi cattolici; e nel corso della primavera e dell'estate divenne così 
aspra e clamorosa da far temere una crisi. Conviene seguire fino alla solu- 
zione tutta la vicenda nel suo serrato incalzare. 

Avvenne che in Toscana certe squadre sportive dell'Azione cattolica, 
in alcune loro manifestazioni, ostentarono la bandiera pontificia, trascu- 

rando affatto il tricolore nazionale. Personalmente Giuriati diffidò in un 
colloquio il presidente dell'Azione cattolica, e ottenne assicurazioni; ma 
essendosi gli incidenti ripetuti, in un discorso pronunciato il 19 aprile a 
Milano, il segretario del partito ricordò le direttive del fascismo, che 
avevano assicurata l'educazione religiosa dei giovani, e concluse che in
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questo campo non c'era nulla da salvare ad opera altrui. Trascorsa una 
settimana, in una lettera al cardinale Schuster, Pio XI replicò personalmente 
a Giuriati. In tono concitato, proprio del suo temperamento, difese l'Azione 
cattolica, anzi la disse atta ad occuparsi cristianamente della vera e buona 

politica, operando anche fra i lavoratori, in campo sociale, per il bene delle 
anime. Se voleva essere veramente cattolico, lo Stato fascista doveva ubbi- 

dire alla Chiesa e al suo capo, poiché il totalitarismo politico non poteva 
abbracciare la sfera del soprannaturale. 

La polemica in tal modo esasperata provocò azioni violente di fascisti 
contro sedi e soci di circoli giovanili cattolici, in vari centri, nell’ultima 

decade di maggio. E blandi furono gli interventi delle autorità per impe- 
dire devastazioni. Senza dubbio elementi anticlericali profittarono del- 
l'occasione per infiltrarsi tra i fascisti e dare sfogo a vecchi risentimenti. 
A Roma fu invasa la sede della Civiltà Cattolica, e alcuni gruppi pene- 
trarono nel palazzo della Cancelleria. Alle proteste dell'Osservatore Ro- 
mano, che suscitarono echi internazionali 11, gli organi fascisti replicarono 
rivelando certi documenti cattolici di preciso carattere politico in contra- 
sto col Concordato. Furono sciolte le associazioni universitarie e giovanili 
dell'Azione cattolica. Allora il papa si consultò coi cardinali di curia e 
mostrò di consentire al suggerimento di alcuni di loro che si scomuni- 
casse il fascismo (1° giugno). Ma prevalse alfine l'opinione di Gasparri, 
Pacelli ed altri che si dovesse riprendere il contatto con Mussolini attra- 
verso il gesuita padre Tacchi-Venturi, il quale notoriamente ne godeva la 
confidente fiducia. Tuttavia, l'indomani, Pio XI protestò contro gli avvenuti 

scioglimenti delle Associazioni cattoliche giovanili. Allora il direttorio del 
partito, presieduto dal duce, ribadì in una dichiarazione il rispetto del 
fascismo per la Chiesa e il suo capo, ma aggiunse che, sotto qualsiasi ban- 
diera si presentasse rifugiato, il residuo antifascismo non sarebbe stato 
comunque tollerato. Infatti, i giornali fascisti da tempo denunciavano la 
presenza attiva nei quadri direttivi dell'Azione cattolica di ex dirigenti del 
partito popolare. Il direttorio deliberò anche l’incompatibilità all'iscrizione 
nelle organizzazioni cattoliche per i giovani avanguardisti. 

Fu allora che, @b irato, il papa, senza nemmeno consultarsi col segre- 
tario di Stato, compose personalmente l'enciclica Nom abbiamo bisogno, 
pubblicata in Italia il 5 luglio con la data 29 giugno, ma diffusa in pre- 
cedenza all'estero per incarico commesso a monsignor Spellman. Fu una 
veemente protesta contro l’azione dello Stato e del partito; negazione che 
elementi politici inquinassero l’Azione cattolica; accusa al fascismo di acco- 
gliere socialisti e massoni dissimulati. « Conoscendo — aggiungeva il testo 
dell'enciclica — le difficoltà molteplici dell'ora presente e sapendo come 
tessera e giuramento son per moltissimi condizioni per la carriera, per 
il pane, per la vita, abbiamo cercato il mezzo che ridoni tranquillità alle
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coscienze riducendo al minimo possibile le difficoltà esteriori. E ci sembra 

potrebbe essere tal mezzo per i già tesserati fare essi davanti a Dio ed 

alla propria coscienza la riserva: ‘ Salve le leggi di Dio e della Chiesa ”, 

oppure : « Salvi i doveri di buon cristiano », col fermo proposito di dichia- 

rare anche esternamente una tale riserva, quando ne venisse il bisogno » !?. 

Insomma, suggerimento non eroico di doppio gioco attraverso il giuramento 

con riserva. 
Se eccessiva era apparsa l’azione del partito in quella specie di ripresa 

— senza vittime — di vecchio squadrismo, eccessiva apparve pure la rea- 

zione pontificia. Ormai le parti erano arrivate al punto di doversi in qual- 
che modo accordare o altrimenti spingersi fino alla rottura dei patti della 
conciliazione. Perché immediata fu la replica fascista al papa: il 9 luglio 
fu revocata la compatibilità fra tessera fascista e tessera dell'Azione cat- 
tolica; il 14 il direttorio del partito, nuovamente presieduto da Musso- 

lini, protestò contro l'enciclica, definita un appello allo straniero, negò 

che ci fosse un risveglio massonico (fra l'altro, il gran maestro Tortigiani 
era al confino), e stigmatizzò il suggerimento di giurare con riserva. Per- 

sonalmente, Mussolini, nel ricevere un gruppo di giornalisti e nel rispon- 
dere al saluto del loro segretario Amicucci, affermò in tono perentorio e 
polemico la necessità di una intransigenza ideale. Con allusione alla con- 
troversia in atto e a certe bombe misteriosamente scoppiate in alcune città, 

concluse: « Io sono un macigno. Non mi commuovono né i petardi, né le 
encicliche, né i discorsi » 19, A torto si era ritenuto all'estero che nel grave 
duello col papa Mussolini fosse per soccombere. In realtà egli ne uscì com- 
pletamente vittorioso. L'eccessività di alcune espressioni di Pio XI e la 
mancata solidarietà al Vaticano di gran parte del clero, costrinsero il papa 
a transigere 14. Eminenti cattolici, come Filippo Crispolti, disapprovarono 

l'asprezza pontificia verso il fascismo, mentre in Spagna, nel Messico, in 
Lituania il clero e la Chiesa erano soggetti a persecuzioni ignote in Italia, 
dove l'indirizzo del regime non era mutato dal momento della firma dei 
patti lateranensi; né mutato era Mussolini, già chiamato dal papa « l'uomo 
della provvidenza ». 

In quella situazione, il 29 luglio il re espresse al ministro Giuliano la 
preoccupazione di qualche gesto forte da parte di Mussolini, e invitò il 
ministro, incontrato al Pantheon durante la messa di suffragio per Umberto I, 
di trasmettere al duce il proprio suggerimento di non reagire oltre, unico 
‘modo per rendere vana l'azione dei preti. Invece Mussolini stava avviando 
trattative chiarificatrici nel senso auspicato dagli elementi vaticani di ten- 
denza distensiva, cioè attraverso il gesuita padre Tacchi Venturi. Le tratta- 
tive erano cominciate il 24 luglio e si conclusero il 2 settembre su queste 
basi: l'Azione cattolica si sarebbe rigorosamente contenuta nell’ambito del- 
l'apostolato religioso, e sarebbe stata organizzata in gruppi diocesani, con
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l'esclusione degli ex popolari dai posti direttivi; unica sua bandiera sarebbe 
stato il tricolore; ogni attività politica, sindacale e sportiva esclusa. In so- 
stanza fu una capitolazione vaticana. In compenso fu ristabilita la compati- 
bilità fra l'appartenenza al partito e all’Azione cattolica. Vi furono vittime 
personali da ambedue le pasti. In quella fascista, Carlo Scorza, capo dei fasci 
giovanili, che avevano agito nella fase più acuta del contrasto, si dimise 
prima di essere sostituito. Almeno in parte, la soluzione si ripercosse in 
seguito anche su Giuriati !5, 

Durante quello scontro chiarificatore, certamente da lui suscitato e 

guidato, nel quale era personalmente apparso solo dal momento della mag- 
giore tensione, Mussolini non aveva mai interrotto la sua normale attività. 
Il 26 marzo parlò davanti all'assemblea preparatoria della seconda confe- 
renza internazionale del grano, nella sede dell'Istituto d'agricoltura. Si 
augurò che nei consessi internazionali cessassero di pesare « logori schemi 
teoretici, vecchie dottrine o relitti di dottrine, decrepite beghe scolastiche ». 

Si occupò del rapporto fra produzione e consumo del grano, e concluse che 
« sarebbe temerario imporre una limitazione delle colture cerealicole, quando 
vi è ancora nel mondo troppa gente che soffre nella penuria e langue 
nella miseria. *** L'abbondanza del grano non deve pesare sulla sorte 
dei popoli come una maledizione, ma essere invocata e benedetta come uno 

dei più consolanti compensi che possano toccare sulla terra alla fatica mil- 
lenaria e paziente del genere umano ». 

Anche per il secondo numero di Gioventà Fascista scrisse una breve 
nota (Rivoluzione, clima duro), per denunciare alcune categorie di contro- 
rivoluzionari: quella dei vigliacchi, timorosi che si sia andati o si vada 
troppo oltre; quella dei poltroni, che vorrebbero godere gli ozi più o meno 
facili di Capua; quella dei delusi, nei quali traspare il rancore del genio 
o dello stratega mancato. A suo avviso, il giovane appartenente a una di 
quelle categorie aveva ottant'anni. 

Ma il fatto predominante continuava ad essere la crisi economica, della 

quale Mussolini si occupò in un discorso del 2 aprile all'Associazione fra 
le società per azioni, presieduta da Alberto Pirelli. Fece osservare che l’incre- 
mento del numero delle società anonime e del loro capitale, riscontrato 

dal 1922, dimostrava che il regime fascista non vessava l'iniziativa pri- 
vata. Certo è che mentre la crisi deprimeva sempre più esportazioni € 
importazioni, e faceva aumentare la disoccupazione, lo spirito del paese 
si manteneva saldo e fidente nell'azione del governo; tanto che l'emissione 
di quattro miliardi di buoni del tesoro novennali quattro per cento, lan- 

ciata allora, fu coperta nel primo giorno delle sottoscrizioni; anzi queste 

salirono a sette miliardi, dei quali solo cinque furono accettati 19. 

A una inchiesta svolta dal giornalista Le Bon sulla democrazia, il
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7 aprile Mussolini rispose che « democrazia è il governo che dà o cerca 

di dare al popolo la illusione di essere sovrano. Gli strumenti di codesta 

illusione sono stati vari per le epoche e per i popoli, ma il fondo e gli 

scopi non sono cambiati ». i 
L'11, parlò al consiglio generale dell'Istituto per l'esportazione, pre- 

sieduto da Guido Jung; quindi andò in volo dall'idroscalo di Ostia a 

Gaeta, dove passò in rivista una divisione navale rientrata da una crociera 

oceanica 17, 
Arnaldo aveva raccolto in un opuscolo a edizione riservata agli amici 

le pagine scritte in memoria di Sandro. Benito le lesse con commozione, e 
il 14 aprile telegrafò al fratello che meglio non avrebbe potuto onorare 

il figlio perduto 18. Veramente quella prosa sofferta e pur limpida, im- 
mune da vizî letterarî e tutta schietta espressione di una forza di senti- 

mento, aveva innalzato il giornalista nella sfera superiore dell'arte. Gli 
accenti di strazio e la mistica visione finale trasfigurano l'emozione in 
pura poesia, che supera il carducciano Pianto antico. Alcuni passi hanno 

cadenza e purezza di preghiera in classica semplicità, anche quando insistono 

sul senso di squallore e di soffocazione, sul tormentoso assillo e sull'aculeo 

dilaniante del pensiero del caro figlio per sempre perduto. E chi un figlio 
ha perduto sente ancor più l'universale validità di quelle parole. Certe 
frasi iniziali sembrano versetti di una biblica lamentazione: «Il babbo 
scrive a te. Vedo, nell'ombra e nel silenzio. #** Io vinco la tua fierezza e 

voglio parlare ***. A questo pensiero di tragedia imminente ***. Comin- 

ciavano allora i giorni senza speranza ***, Ad un tratto mi avvidi ***. Tu 
mi hai lasciato, Sandrino ***, Tu sai, figlio, quello che ho provato #** ». 
E balenanti immagini: « La mattina di mercoledì 20 agosto, il sole era 
sfolgorante: ma io vidi subito, sensibilmente, all'orizzonte una striscia nera. 
Il professor Ferrata mi disse: ‘' È moribondo. Non soffre. *** Ha perduto 
il cuore. Ora vive una vita riflessa ”’ ». Poi lo spirito del padre si rivela nel- 
l'ansia di fede e di bontà in cui si risolve il dolore immane : « Da quel cimi- 
tero umile tu vuoi che una luce continua si diffonda ***. Tutto il tuo soffrire 
si deve trasformare in opere di bene. Solo per questo, forse, Iddio ha per- 

messo la tragedia che mi ha stroncata la vita ». Lungamente, ondate di spa- 
simo devastano l'animo del padre, in un incalzare d’incubi diurni e not- 

turni, che si contrappongono agli sforzi di consolazione cercata nella lettura 
del Fedone, dell'Imitazione di Cristo e del Fabbro armonioso di Angiolo Sil- 
vio Novaro. Da quell'intimo travaglio risultò quel senso di distacco dalla vita, 
anticipatore della morte, che tutti videro sul volto di Arnaldo nei suoi 

ultimi mesi: volto di una coscienza fissa altrove. Lui stesso scrisse: « Tutto 
ciò che avviene intorno a me è al di là di una cortina fredda di cristallo. 
Né le inquietudini che tormentano gli altri possono seriamente travagliare 

il mio spirito. Ormai ho provato il massimo dolore, ormai ho subito l'in-
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giustizia più grave. Sono giunto a un limite che non si può superare », 

Egli cercò allora tutte le testimonianze della vita breve di Sandro, e trovò 

il tema da lui svolto per l'esame di maturità classica: una interpretazione 

del manzoniano Cingue Maggio. Trascrivendo le parole del figlio, Arnaldo 

non sapeva che esse, un giorno, si sarebbero potute riferire non solo 

alla sorte di Napoleone, ma anche a quella di Benito relegato a Ponza, 

alla Maddalena, al Gran Sasso: «L'ozio — aveva scritto il nipote ven- 

tenne e morituro — e il ricordare dovevano infatti essere i peggiori nemici 
dell'esiliato ‘in sì breve sponda ”’. Intollerabile l'ozio per lui, che aveva 

trascorsa la vita in una febbrile attività; intollerabile il ricordo di tanta 

potenza, annullata in un attimo; intollerabile il ricordo degli amici e della 

patria immemori ». 
Finalmente, illuminato a un tratto dalla rivelazione di una certezza, 

il naufrago Arnaldo aveva raggiunto il premio della sua costante pietà. 

« Era una mattina di dicembre; il freddo e la nebbia di Milano mi gela- 

vano l'anima. Mi sembrava che tutto fosse notte, non sapevo calmare la 

mia angoscia. In tanto squallore, invocai un segno certo della tua vita 

spirituale, una indicazione che venisse a placare quella angoscia disperata 

o a darmi la certezza di rivederti ancora nella vita d’oltre terra. Piansi quella 
mattina un pianto disperato ». Andò al giornale, e fra la posta in arrivo 
trovò un piccolo pacco di libri raccomandati. « Tolsi i sigilli al pacco, 
mentre cercavo mentalmente di scoprire chi fosse l'ignoto speditore. Mi 
apparvero due libretti di mole modesta. Aprii, a caso, il secondo volume 
e mi avvidi di leggere parole che sembravano incise nel fuoco, e avvin- 
cevano in modo straordinario il mio occhio e il mio spirito. Era un capi- 
tolo sulla ‘ certezza che noi rivedremo i nostri morti in un'altra esistenza ”. 
Nella mattinata di disperazione e di dubbio, questo era il segno chiaro 
della tua sopravvivenza e l'indicazione mi veniva attraverso un umile sa- 
cerdote, che non conosco, residente a Vergato: don Angelo Bina. Vidi 
in questa coincidenza un segno sicuro del tuo intervento pietoso. Fu un'emo- 
zione profonda, alla quale seguirono la rassegnazione e la calma. Ora una 
certezza esiste. Si tratta oggi per noi di saper vivere e di saper morire: 
nel modo più degno, per la famiglia, per la patria, nella bontà, come tu 

vuoi, come tu insegni, Sandro nostro adorato. Tu ci aspetti da lontano e 
ci indichi la via più giusta: da tutto questo strazio deve nascere forza 
di vita, luce di bene » 19. 

Così il libro del dolore conduceva alla consolazione sublime, con tanta 
umiltà e spontaneità, che Benito confessa, nelle sue pagine sul fratello: 
« Piansi nel leggerlo » 2°, come aveva pianto alla morte della mamma e 
poche volte nella sua dura vita. 

Il 21 aprile fu effettuato in Italia il censimento generale della popo-
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Sopra: Il discorso del carro d'assalto (25 agosto 1934). 
Sotto : Devozione popolana.  
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lazione, che risultò di 41.176.671 abitanti, esclusi gli italiani delle colonie 

e dell'estero. 
In quel periodo, ai maggiori gravami imposti dalla imperversante crisi 

economica e dal contrasto col Vaticano per l'Azione cattolica, si aggiunsero 

attorno a Mussolini i fastidî derivati da atteggiamenti di alcuni perso- 

naggi e da dissensi fra alcuni collaboratori. In un articolo su Regime Fascista, 

Farinacci constatò che le direttive di epurazione del partito enunciate da 

Giuriati nel suo discorso di Milano, davano una tardiva soddisfazione alla 

tesi sempre da lui sostenuta circa l'assoluta necessità di intransigenza, 

torto ai suoi critici. Allora Arnaldo, sensibilizzato dai precedenti attacchi 

indiretti ricevuti da Farinacci per la vicenda Belloni, segnalò in una lettera 
a Giuriati (mandata in copia al fratello) l'eccessiva insistenza di Farinacci 

sullo stesso tema, con aria di salvatore del partito. E aggiunse: « Tutto 
questo mi mette in una situazione di disagio, perché gli articoli di Fari- 
nacci hanno sempre un chiaro riferimento a Milano, dove si stampa il 

Popolo d'Italia, che io dirigo non indegnamente. C'è un equivoco che bi- 
sogna spezzare. Se proprio non è possibile uscirne, un giorno mi vedrai 
pubblicare un articolo di precisazione, che, mentre metterà a posto molte 

cose, uomini e vicende, inizierà di fatto la polemica violenta che fino a 

ieri si è voluto evitare. *** Il fascismo non può avere delle cattedre e dei 
capi secondari ». Chiedeva al segretario di intervenire 21, E di fatto quella 
polemica non sorse. Altri contrasti si accentravano attorno alla persona del 
sottosegretario all'Interno, Arpinati. L'ex anarchico di Civitella, poi am- 

miratore e seguace di Mussolini, interventista ma non intervenuto, vecchio 

fascista e capo dello squadrismo bolognese, federale, deputato, podestà, 
costruttore del Littoriale, era uomo di varie doti positive e negative. Tipo 
d'azione, duro, volitivo, ostinato, imperioso e autoritario, individualista e 

accentratore, se fosse rimasto a Bologna, più che «ras» ne sarebbe di- 

ventato una specie di « signore » sul modello di un Pepoli o di un Ben- 
tivoglio. Non soltanto la vita politica, ma quella amministrativa, culturale, 

artistica, giornalistica e sportiva della città si era ridotta interamente nelle 
sue mani o sotto il suo controllo. Arpinati non aveva mai nascosto la 
propria avversione al sindacalismo, al corporativismo, alla milizia. Il suo 

antico anarchismo era evoluto in un conservatorismo autoritario e in un 

liberismo economico in assoluto contrasto coi principî fondamentali del 

fascismo, dai quali lentamente lo dissuadevano i notturni conversari di 

Missiroli, personaggio del c/ar bolognese-romagnolo che a Roma si era 
stretto attorno al sottosegretario, rimasto rappresentato a Bologna dal fe- 
derale Ghinelli. Benché intelligente, Arpinati, mancava di una cultura or- 
ganica; aveva tratti di generosità coperta da atteggiamenti burberi e bru- 
schi, da modi severi, pesanti, imperiosi. Come sottosegretario, si era pro- 

posto di reprimere ogni abuso e profittantismo gerarchico, senza riguardi 

15. — Mussolini - L' Uomo e l'Opera, III
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per alcuno; ma gli sfuggiva — come spesso accade — che anche nel suo 
clan si annidavano cattivi elementi. Aveva stimato Michele Bianchi e Augusto 
Turati; diffidava fortemente di Grandi e di Balbo; e coi suoi drastici atteg- 

giamenti si era urtato con Suardo, con Benni, con Ricci, con Riccardi, con 

Giunta, talvolta a torto, talvolta a ragione. Sicché il numero dei suoi nemici 
in seno al fascismo andò crescendo, col risultato che si vedrà, Mussolini lo 

stimava, lo giudicava fedele — nonostante l’avversione di Rachele, che ri- 
teneva Arpinati responsabile dell'attentato Zamboni e mal sopportava le 
sue ingerenze e i suoi controlli sui familiari del duce in Romagna — e con- 
fidava di contenerne le deviazioni politiche e le tendenze antisociali ?2, 

Mussolini seguì in quel periodo una campagna condotta dal Giornale 
di Genova per l'apertura di una direttissima ferroviaria Genova-Milano, 

ormai indispensabile al traffico del porto con l'entroterra, e promise attento 

esame di un memoriale sull'argomento, che gli fu presentato dal presidente 
degli industriali genovesi, Moresco, vecchio e duro uomo di carattere tipi- 
camente ligure. Il quale, ricevuto in udienza assieme al direttore del Gior- 
nale di Genova, rimase talmente emozionato per la cordiale accoglienza, 
da congedarsi salutando il duce — tanto più giovane di lui — come « padre 

di tutti noi » ?9, 
In aprile, il negus Ailé Selassié mandò un leone in regalo a Mussolini ?4. 

Uno degli infiniti regali che affluivano a palazzo Venezia, ininterrotta- 
mente, da tutte le parti d’Italia e del mondo, più o meno preziosi, più o 

meno artistici, spesso strani nelle loro pretese simboliche. Dopo qualche 
tempo, il diligente Navarra provvedeva a far ritirare gli oggetti dalla sala 
del Mappamondo, per avviarli al deposito che si accumulava nella torre 
della Rocca delle Caminate. Impossibile elencare quei regali, talvolta di 
pessimo gusto, talvolta di grande valore, ma sempre scarsamente apprez- 
zati dal totale disinteresse di Mussolini. Spade d'onore, pugnali, armi an- 
tiche e moderne, ritratti dipinti o scolpiti, busti bronzei, gruppi allegorici, 
minerali rari, primizie di prodotti agricoli (che egli assaggiava volentieri 
se si trattava di frutta, ma destinava subito a istituti di beneficenza), mec- 

canismi di inventori, campioni di tessuti, saggi di artigiani, legni intagliati, 
pergamene, volumi con migliaia di firme, miniature di monumenti storici, 
aquile imbalsamate, cuoi bulinati, orologi, modelli di navi e di aeroplani, 

pezzi archeologici, statue, lauri, libri, busti di personaggi, tappeti e porcel- 
lane orientali, vasi antichi, proiettili, scudi di guerrieri africani, lance ed 
archi, bastoni di comando, moltissimi violini e perfino un pianoforte 2 

coda, al quale suonarono personalmente per Mussolini, in via Rasella, 
Paderewski, Mascagni, Pick Mangiagalli 25. Fra gli animali regalati al duce 
prevalsero i cavalli accolti nella scuderia di villa Torlonia: tutti stalloni 
di razza, alcuni dei quali offerti da Dollfuss, dalla città di Hannover, dagli 
arabi di Tripoli, da ammiratori inglesi. Magnifici furono il sauro Ned,
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l'arabo Fra Fra, il candido Aprile. A villa Torlonia furono ospitate anche 

bestie feroci, come un giaguaro del Brasile, procurato da Edda, e un puma. 

Nel parco furono accolte un'aquila reale, una scimmia, un cervo, due 

gazzelle, dalle quali nacque un piccolo che i ragazzi, per reminiscenza 

scolastica, bizzarramente chiamarono Jupiter jovis, un falco, pappagalli, 

tartarughe, e due piccoli pories mandati dall'Inghilterra a Romano e Anna 
Maria. Fra tanta fauna esotica, cani e gatti domestici. Poco interessavano a 
Mussolini quegli animali, eccetto i cavalli, che montava e accarezzava, of- 

frendo loro zolle di zucchero ?°. 
Ma erano frequenti anche doni o lasciti maggiori: generalmente ville, 

come quella di Posillipo, offerta da lord Rosebery; Vista lieta di San Remo, 
offerta da lady Ogle??; e villa Sciarra di Roma, offerta da Enrichetta 

Wurts insieme a cinquantamila dollari per la sua manutenzione 28, Il duce 
destinava man mano queste ville ad uso pubblico. Nel corso degli anni 

gli furono conferite quasi tutte le più alte decorazioni d'ogni Stato. Oltre 
quelle già indicate e quelle che ci accadrà di ricordare, egli ricevette, fra 
le tante, l'ordine bulgaro di San Cirillo e Metodio, il collare albanese di 

Skupuija, l'ordine dei Serafini di Svezia, la gran croce dell'ordine al 
merito di Cuba, l'ordine della stella del Nepal, l'ordine dell'aquila ger- 

manica, l'ordine spagnolo delle frecce rosse ?9. 
Per il 24 maggio, Mussolini pubblicò il suo terzo articolo su Gioventà 

Fascista. Scrisse che l'intervento del 1915 era stato il prodotto di «uno 
stato di grazia » nel quale il popolo italiano era entrato dopo secoli di 
servitù, ed era tornato col fascismo, ritrovando se stesso. Il 6 giugno pre- 

siedette il Comitato permanente del grano e illustrò i motivi per i quali, 
al fine necessario di assicurare un'equa remunerazione ai coltivatori senza 
turbare l'equilibrio dei prezzi e dell'economia nazionale, non riteneva utile 

il ricorso a dazî o contingentamenti, bensì ad altri provvedimenti, come 
una estensione di crediti, che evitasse agli agricoltori l'urgenza di svendere, 

e l'obbligo ai mugnai di impiegare subito una certa percentuale di grano 
nazionale. In tal senso dispose il Consiglio dei ministri, che si occupò anche 
della Triennale d’arte di Milano, del riassetto edilizio dell'università di 

Bologna, ed approvò il piano regolatore di Roma. 
La pratica amministrativa non distraeva Mussolini dalla sua cura assidua 

ad accompagnare con proprî interventi, in termini di riconoscimento o di 
augurio, ogni fatto della vita nazionale e della vita privata. Fra gli assidui 
e tempestivi suoi interventi di tal genere, ebbe tono eccezionalmente affet- 

tuoso il telegramma inviato ad Arturo Ferrarin per le sue nozze: « Giun- 
ganvi i miei fervidissimi augurî. Ricordo in questo momento i nostri voli 
e il mio soggiorno nella vostra ospitale casa di Thiene. È con sentimento 
di camerata, di amico, di aviatore, che partecipo alla vostra gioia. Uomini 
della vostra tempra e della vostra virtù devono essere continuati nel futuro.
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Ricordatemi a colei che d'ora innanzi dividerà il vostro destino e la gloria 
che vi ha sorriso meritatamente ». 

Il 20 giugno, di fronte alle crescenti difficoltà in cui si trovavano gli 
Stati europei debitori degli Stati Uniti, a loro volta insoddisfatti dalla Ger- 
mania attanagliata dalla crisi, il presidente Hoover propose una moratoria 
di un anno nei reciproci pagamenti di riparazioni e debiti di guerra. La 
Francia temette che ciò significasse in pratica la fine delle riparazioni dovute 
dalla Germania; ma appunto tale prospettiva di generale sanatoria era 
auspicata da Mussolini fin dai suoi primi anni di governo, sicché egli aderì 
per conto dell'Italia alla proposta Hoover, benché ciò significasse un sacri- 
ficio, in quanto l'Italia avrebbe dovuto ricevere dalla Germania più di quanto 
dovesse dare ai suoi creditori. 

Egli ricevette in quei giorni i giornalisti e — come s'è visto — di- 
chiarò loro che non temeva l’enciclica papale, con secche e risolute espres- 
sioni. Arnaldo, benché emozionato per la nuova tensione fra Chiesa e 

Stato, gli scrisse da Milano: «Il tuo discorso pronunciato a palazzo Ve- 
nezia mandò in visibilio i giornalisti. La forma rapida, secca dell'eloquenza, 
e particolarmente l'immagine del macigno che resiste ai fulmini delle enci- 
cliche, è molto piaciuta » ?°. 

Il 29 giugno, allo scopo di applicare il nuovo sistema di censura teatrale 
accentrata al ministero dell'Interno, su indicazione di Bocchini fu nominato 

revisore dei copioni il vice prefetto Leopoldo Zurlo, funzionario colto e 

intelligente, brillante e spregiudicato, fedele al suo dovere, benché di spirito 
non intransigente e tutt'altro che conformista, Fino al 1943, Zurlo fu 
arbitro — salvo i superiori interventi — delle sorti di tutte le opere tea- 
trali che affluivano nel suo ufficio, più tardi passato al ministero della 

Cultura popolare, e che doveva vagliare in base alla legge di pubblica sicu- 
rezza, la quale gli imponeva di tutelare la morale, il buon costume, la legge, 

la famiglia, la religione; di reprimere l'apologia del vizio e del delitto, 

l'istigazione alla lotta di classe, le offese alle autorità nazionali ed estere, 
alle forze armate e di polizia. Sfera vastissima, compito arduo per se stesso, 

complicato dai diretti interventi di Mussolini, dalle pressioni degli autori e 
dei capocomici, dalle interferenze dei critici teatrali, dei politici intran- 
sigenti, della Chiesa, dei moralisti, dei gerarchi. Ciononostante Zurlo riuscì 

a navigare abilmente fino alla fine, senza troppo concedere ai surrogati 
rettorici dell'arte, contro i quali ricorreva allo stesso Mussolini, trovando nel 
duce « una fondamentale ragionevolezza ». 

Ogni volta che Zurlo si trovò di fronte a un caso dubbio o delicato, 
indirizzò un appunto a Mussolini e sempre ricevette rapida e precisa ri- 
sposta, e frequenti attestati di grande fiducia. Egli non fu tenero verso 
i saggi teatrali di Farinacci, il quale, in realtà, non aveva ispirazione arti- 
stica. Millecinquecento copioni in media all'anno fecero sorgere i più sva-
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riati problemi quando contenevano esaltazioni della illimitata libertà o 

fatti suscettibili di paralleli e allusioni al presente storico, o avevano carat- 

tere dialettale o erano impostati sul « lei » anziché sul « voi ». Con abilis- 
simi riferimenti riassuntivi, il censore ottenne spesso indulgenza dal duce 

per autori non ortodossi ma di merito; talvolta lo fece divertire e ridere; 

talvolta provocò concessioni verso autori notoriamente antifascisti, come 

Roberto Bracco e Sem Benelli. Scrive Zurlo che Mussolini si mostrò sem- 
pre avverso alla rappresentazione di drammi o commedie a sfondo russo, 

sicché solo le insistenze di Paola Borboni lo indussero a consentire la rap- 
presentazione di Tovarisch di Deval. Mussolini si sostituì una volta al 
censore, redigendo personalmente una nota critica sul Caterina Sforza di 
Sem Benelli. Le memorie di Zurlo dimostrano che anche in campo tea- 
trale, come in ogni altra sfera di attività intellettuale — giornali, libri, 
cinema — il sistema dittatoriale di controllo si fece, con gli anni, sempre 
più pesante, rigido e capillare, malgrado le personali comprensioni e indul- 
genze del dittatore #3, 

Il 1° luglio Arnaldo informò il fratello sull'avvenuta inaugurazione 
della grande stazione centrale di Milano: l'enorme edificio, la cui mole 
babilonesca, progettata molti anni prima della marcia su Roma, inorgogliva 
straordinariamente i milanesi di grosso gusto. Profittando dell'assenza del 
re, il cardinale Schuster, preoccupato per il contrasto in atto fra Chiesa 

e Stato, si era fatto rappresentare, ed aveva espresso ad Arnaldo il proprio 

imbarazzo, pur protestando «il suo grande ossequio e la sua più grande 
stima per te e per il regime » *?. 

Il 4, alla morte del duca d'Aosta, avvenuta a Torino dopo alterne 

vicende di malattia, Mussolini telegrafò alla duchessa vedova solenni espres- 
sioni di cordoglio nazionale per la scomparsa del principe che aveva coman- 
dato in guerra la terza armata, ed aveva lasciato un nobile testamento 
spirituale. In quel testamento, Emanuele Filiberto aveva scritto di morire 

serenamente, « sicuro che un magnifico avvenire si dischiuderà per la patria 
nostra, sotto l’illuminata guida del re e il sapiente governo del duce » #9. 
Alla salma furono rese imponenti onoranze fino al suo definitivo seppel- 
limento nella grande arca di fronte al cimitero di guerra di Redipuglia. 

Mentre si svolgeva la sessione di luglio del Consiglio dei ministri, venne 
a Roma per incontrarsi con Mussolini il segretario di Stato americano 
Stimson, diretto a Londra per un convegno internazionale (che fallì), in- 
detto allo scopo di risolvere definitivamente il problema dei debiti e 
delle riparazioni. L'occhio sempre attento alle provincie, nelle quali molti 
federali venivano sostituiti da Giuriati, Mussolini telegrafò a Davide Fossa, 
nominato a Forlì, che «il fascismo forlivese non arriverà mai all'avan- 

guardia, se non eliminerà inesorabilmente dal suo seno i critici, i faziosi, 

quelli che vorrebbero ridurre una grande cosa come la rivoluzione ad una
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meschina vicenda di personalismi ». Il 15 luglio si congratulò per lettera 
con Angelo Sodini autore di una biografia di D'Annunzio, che aveva letto 
durante alcune ore di sosta sulla spiaggia di Ostia, e confessò: « Vi ho 
appreso alcune cose che ignoravo ». 

Ma solo il 27 poté andare a Riccione e in Romagna fino al 1° agosto **. 
Pausa ormai tradizionale in occasione del compleanno — era il quaran- 
tottesimo — ma pausa molto relativa, perché anche allora fu in continuo 

moto. Il 28 visitò vari luoghi della sua provincia #9, A Predappio nuova 
inaugurò il locale Pronto soccorso e, visto un gruppo di sacerdoti che 
se ne stava in disparte, intimidito dal dissidio in corso per l’Azione cat- 
tolica, lo fece chiamare a sé e rinnovò il vecchio impegno di far costruire 
la nuova chiesa parrocchiale, anzi ne fissò l'ubicazione. La chiesa sarebbe 

stata dedicata a Sant'Antonio; l'incarico del progetto fu affidato all’archi- 
tetto Cesare Bazzani, accademico e in seguito costruttore anche del palazzo 
delle poste di Forlì ?. 

Verso sera, avendo scorto sulla spiaggia di Riccione il giornalista roma- 
gnolo Michele Campana, autore di un libro che aveva letto, lo fece chia- 

mare dal questore Roncuzzi sulla terrazza dell'albergo « Lido », dove allog- 
giava (poiché la casa sulla spiaggia fu acquistata ed abitata solo più tardi), 
e per due ore lo trattenne a colloquio sul contenuto di un capitolo di quel 
libro, in cui era auspicata l'unità d'Europa. Gli osservò che aveva dimen- 

ticato di precisare i confini di quella unità da costituire. Come considerare 
la Russia e l'Inghilterra? A proposito del pericolo comunista affermò la 
necessità di offrire ai lavoratori una giustizia sociale diversa dal bolsce- 
vismo, che li appagasse. « Fino a che lo Stato liberale e borghese ignorerà 
questa necessità di giustizia, il bolscevismo avrà i campi aperti alla sua 
espansione, fatale, irresistibile ». L'Europa era minacciata, oltre che dal 

bolscevismo, dalla forza americana, alla quale era legata l'Inghilterra. Negli 
Stati Uniti erano al potere oligarchie capitalistiche sotto il falso segno della 
democrazia. Per saturare il mondo dei loro prodotti e del loro già invadente 
costume, esse avrebbero presto sostituito il loro imperialismo alla vecchia 
teoria di Monroe. Sia in campo economico che spirituale, occorreva reagire 
contro i due pericoli. Ma come avrebbero reagito gli altri paesi d'Europa? 
All’unione europea si doveva tendere senza sacrificio delle singole sovra- 
nità; e si doveva cominciare per gradi. Per esempio: Italia, Austria e 
Ungheria. Lo sforzo unificatore sarebbe stato contrastato dall'Inghilterra, 

« peste d'Europa », con la quale l'Italia avrebbe avuto un grave urto. 
Scartati il comunismo e la democrazia, una idea luce per cementare l'unione 

«è quella del cattolicismo per una comune difesa della civiltà cristiana 
contro i pericoli che la minacciano, specialmente da parte dell'ateismo stali- 
niano. Una tale difesa avrebbe il suo centro a Roma e senza dubbio farebbe 
presa su milioni di cuori. Ma la Chiesa, dopo il concilio di Trento e la
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controriforma, si è troppo imbambagiata in un pietismo che le ha fatto 
perdere la visione delle grandi lotte di Ildebrando, di Innocenzo III, di 

Giulio II. Ora vede troppo dolce e troppo piccolo. Sapete quale fu l'ostacolo 
più grave da superare nella conclusione dei patti lateranensi? Fu quello 
di stabilire le modalità del diritto del Vaticano a battere moneta propria. 
Poi — disse — c'è il problema della pace ad ogni costo. Interpreta senza 
dubbio uno dei più alti insegnamenti del Vangelo ed una innegabile aspi- 
razione di tutti i popoli. Ma quando contro la nostra civiltà, cioè la civiltà 

cristiana e cattolica, incalza una potenza barbarica come quella del bolsce- 

vismo, non si può arrestarla soltanto coi sermoni e le giaculatorie. Bisogna 

disarmare la violenza distruttiva con le stesse armi che essa adopera ». Donde 
la validità dell'idea fascista nei suoi punti fondamentali: collaborazione di 
classe, Stato forte, difesa dei valori spirituali. L'unione europea presup- 
poneva tali principî in comune, e un'azione da sviluppare non nei modi 
falliti della Società delle nazioni, asservita all'Inghilterra ?7. 

Quella specie di confidenziale monologo pronunciato davanti a Cam- 
pana e concluso nell’affermazione della necessità. di arginare la pressione 
slavo-comunista preveduta da Oriani, associando nell'impresa anche la Ger- 
mania, rivelò il travaglio intimo di Mussolini di fronte ai grandi problemi 
internazionali, e il primo delinearsi dei propositi che poi lo indussero a 

progettare il patto a quattro. 
Il 31, Mussolini fu alla villa di Carpena #8. Il 1° agosto, prima di 

tornare a Roma, andò a inaugurare il nuovo acquedotto di Ravenna. Fra 
grandiose accoglienze, ricordò al popolo che nella città millenaria e impe- 
riale, che lo aveva impressionato nella fanciullezza, l'acqua mancava da 
quindici secoli! Aveva provveduto il regime fascista, regime pacifico, ma 
volitivo, che sapeva ricordare il dovere. « Solo il figlio di un fabbro può 
parlare, se necessario duramente, al popolo. Nessuno potrà sospettare che in 
lui parlino i privilegi di un titolo o gli egoismi della ricchezza ». 

In quello stesso giorno egli rispose ad una lettera con la quale re Zogu 
lo aveva ringraziato per l'intervento finanziario offerto dall'Italia alla rior- 
ganizzazione economica dell'Albania, 

Il 7 e 8 agosto furono in visita a Roma il cancelliere tedesco Briining 
e il ministro degli Esteri Curtius. Nel corso dei ricevimenti loro offerti, 
Mussolini alluse alla sua tesi costante della revisione dei trattati e alla 
prossima conferenza del disarmo, genericamente accennando alla necessità 
di risanare i mali morali e materiali ereditati dalla guerra. Il 18, con accu- 
rata preparazione sull'argomento, celebrò in Campidoglio il primo cen- 
tenario del Consiglio di Stato, in quell'epoca presieduto da Santi Romano. 
Aveva voluto presenti tutti i prefetti. Fece la storia dell'istituto, ne motivò 

l'esistenza, ne illustrò le funzioni. Per inciso, negò che lo Stato fascista,
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sorto dalla rivoluzione, consistesse semplicemente in un governo forte, 
capace di garantire l'ordine pubblico. « Questa concezione filistea piccolo- 
borghese della rivoluzione fascista è da respingere come una parodia e un 
insulto. Discutere ancora se la sfera dell'economico rientri nello Stato e 
appartenga allo Stato è semplicemente — nella migliore delle ipotesi — 
assurdo e inattuabile. Nessuna sfera della vita individuale e collettiva può 
essere sottratta allo Stato; ogni sfera, anzi, rientra nello Stato e vive in 

quanto è nello Stato. **#* Non mai come oggi l'economia è diventata pub- 
blica, squisitamente politica anzi. Gli stessi economisti che lo crearono hanno 

composto nella bara la salma dell'homo oeconomicus; puro e vivo è rimasto 

soltanto l'uomo integrale, mentre l''' economico” ha preso sempre più 
l'aspetto di fenomeno ‘ sociale ”’ ». Di qui l'enorme distanza percorsa, anzi 
il capovolgimento compiuto dalle sue idee, che, alla vigilia della marcia su 

Roma erano orientate verso la conservazione del sistema economico liberista 
in senso manchesteriano. 

Nel pomeriggio del 26 partì in volo da Ostia per Orbetello, dove visitò 
una brigata aerea da bombardamento marittimo e la scuola di navigazione 
aerea d'alto mare. Da Orbetello proseguì in volo per la Spezia, e quivi 
assistette a manovre aviatorie notturne. L'indomani fu a Lerici e a Porto 
Venere. Nel pomeriggio parlò al popolo della Spezia, e il giorno seguente 
ammarò ad Ostia. ' 

Il 2 settembre, data del raggiunto accordo con la Santa Sede dopo la 
lunga polemica sull’Azione cattolica, parlò agli avanguardisti del terzo 
campo Dux dal balcone di palazzo Venezia; e il 6 li passò in rivista a 
villa Glori ed assistette a un saggio ginnico finale. Quello spettacolo, come 
la precedente sfilata di quarantaquattro legioni di gagliardi adolescenti, fu 
di armoniosa bellezza e di superba, entusiastica disciplina. Mai nulla di 

simile si era visto in Italia prima del regime fascista. Meno armoniosa e 
perfetta era la formazione morale e culturale della gioventù, Meno chiare le 
idee sociali, e le vedute politiche e internazionali. Troppa rettorica era alla 

base dell'ortodossia dei conformisti; troppo conservatorismo era rimasto a 

irretire lo slancio rivoluzionario; e troppe residue insufficenze morali si 

annidavano negli animi, pronte a rivelarsi al primo momento critico. Pur 
nella freschezza dell'età e nello slancio dato da autentica fede, che si sa- 
rebbe presto rivelata nel volontarismo di guerra e nel sacrificio della vita 
esemplarmente affrontato, alcuni giovani cominciavano già allora a reagire 
nell'intimo contro quei vizî del sistema, più intuiti per disagio che chia- 

ramente identificati. Pochi vedevano già nettamente, senza perciò sognarsi 
di saltare la barricata e di affiancarsi ai piccoli uomini, fuorusciti o no, 

che, insieme ai difetti, rinnegavano le virtù del fascismo, e in odio al 

fascismo sarebbero giunti ad augurare la sconfitta militare e politica del- 
l'Italia, l'umiliazione della patria. Vedeva nettamente Berto Ricci, nelle



Morte di Arnaldo 23I 

cose di fuori e di dentro: « Noi siamo i vincitori di Vittorio Veneto ma 

siamo i vinti di Versailles. Allo stato attuale delle cose, e finché il mondo 

sarà dominato dall'alleanza degli anglosassoni e dei francesi, *** l'Italia 

ha tutto l'interesse a procedere d'intesa colle forze giovani d'Europa, con le 

forze rivoluzionarie di qualunque parte esse siano. *** E l'amicizia con 

l'Inghilterra può essere un'arma politica temporanea, ma pover'a noi se 

dimenticassimo che con la grande conservatrice dovremo a suo tempo fare 
i conti, come e più che con la Francia ». Ed esaltava Mazzini, vero pro- 
motore dell'unità italiana, perché aveva pensato a un'Italia del popolo 
italiano, non a un'Italia « bislacca e convenzionale, rampollo spirituale della 

santa alleanza, dei napoleonici, del papa ». Lui, il vero padre della patria, 

« incomparabilmente maggiore d'ogni statista, patteggiatore e stratega di 
provvide alleanze », che « insegnò l’amore all'Italia popolare, senza la quale 

nessuna realtà politica può dirsi stabile, in questo paese ***. Perché questo 

ci preme, questo vogliamo dire: che gli eunuchi, vili e pigliaschiaffi diso- 
norano il fascismo, che i saggi in cappamagna lo inceppano, i noiosi teorici 
della tradizione gli fan perdere tempo, gli adulatori l'avvelenano, i bruti 
spiritati dal gesto dittatorio e dagli occhi grifagni lo mettono in farsa » ?°. 
Come si vede, Ricci era coraggioso e non conformista; perciò, a lungo an- 
dare, la pubblicazione del giornale gli fu vietata, benché Mussolini lo sti- 

masse, come vedremo. Egli non cessò di vagliare criticamente uomini e cose; 

ma fu volontario in due guerre, e cadde nell'ultima da fedele italiano. 
Nel discorso fatto in giugno ai giornalisti, Mussolini aveva detto che 

né le encicliche, né Ie bombe lo avrebbero smosso. Bombe erano infatti 

misteriosamente scoppiate a Torino, a Genova, a Bologna, senza che la 

polizia avesse potuto individuare i responsabili. Solo il 5 settembre il 
tremendo scoppio avvenuto in una casa di Genova, presso un giovane sedi- 

cente industriale, Domenico Bovone — la cui madre era rimasta uccisa, 

mentre il dinamitardo e sua sorella erano feriti — fece scoprire nello stesso 
Bovone il seminatore di bombe. Egli fu arrestato insieme alla sua amante, 
la ballerina austriaca Margherita Blaha. Risultò che Bovone aveva agito al 
soldo di un gruppo di fuorusciti repubblicani, non per fede politica ma 
per guadagno. Nel tentativo di salvarsi, durante l'istruttoria egli diede varie 
informazioni sui suoi mandanti; confessò anche di avere avuto l’incarico 
di colpire I/ Popolo d'Italia, il Quirinale, il transatlantico Rex, e che un mi- 
lione era stato promesso per l'assassinio del « cane grosso », ossia Mussolini. 
Fu processato il 15 giugno 1932 e condannato a morte per terrorismo. La 
domanda di grazia non fu inoltrata; inutile fu un tentativo compiuto da 
Gaetano Polverelli, capo dell'ufficio stampa della presidenza del Consiglio, 
per ottenere un rinvio dell'esecuzione, svegliando Mussolini per telefono 
durante la notte. Il 17, Bovone fu fucilato al forte Bravetta, insieme ad 
altro condannato, Angelo Sbardellotto, del quale diremo in seguito. La
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Blaha, benché condannata a grave pena, fu presto liberata; la sorella di Bo- 

vone fu curata e poi assistita a spese dello Stato. Non era stata concessa cle- 
menza al dinamitardo perché la salvaguardia del duce si identificava con la 
salvaguardia del regime, e occorreva stroncare l’orditura degli attentati; inol- 
tre perché il reato di Bovone era stato ispirato a cinico scopo di lucro, non 
da motivi politici o da passione ideale. Un carabiniere era caduto vittima 
della bomba da lui deposta a Bologna. Perciò Mussolini lo aveva conside- 
rato indegno di quella clemenza che per temperamento era indotto ad eser- 
citare in ogni possibile occasione. Guido Leto, dirigente dell'Ovra, e testi- 

mone di tutte quelle vicende, attesta che « non v'era — si può dire — pro- 
posta di clemenza, di aiuto, di commutazione di pena ch'egli non acco- 
gliesse prontamente, quasi a dimostrare che la severità delle leggi, a volte 
estrema, pur essendo necessaria a mantenere in vita il regime fascista, fosse 
contraria al suo temperamento. *** Il fatto innegabile è che quando si 
trovava di fronte ad un'alternativa fra una buona e una cattiva decisione, 

si manifestava sempre favorevole alla prima. *** Era particolarmente sen- 
sibile alle raccomandazioni che gli pervenivano dai suoi vecchi amici, che 
erano pochissimi; ne ricordo due che più frequentemente gli scrivevano per 
opere di bene: il professor Busi ed il dottor Veratti. Ascoltava molto an- 
che la sorella Edvige Mancini, che, però, presto fu irretita da burocrati d'ogni 

categoria desiderosi di far carriera e di godere particolari beneficî, da uomini 
d'affari di pochi scrupoli, da lestofanti che lucravano, attraverso quel ca- 

nale, sulle disgrazie altrui, determinando, talvolta, le ire di Rachele Mus- 

solini, che l'istinto portava spesso a veder giusto in certe situazioni e a 
giudicare bene certi uomini » 4°. Vedremo poi come l’azione di Edvige pro- 
vocò anche molte opere buone e generose decisioni del fratello. 

Ma nonostante le condanne a morte — non più di tre durante tutto il 
regime, per attentati predisposti contro Mussolini, ma non eseguiti — i 
tentativi da parte dei fuorusciti, i quali non si esponevano personalmente 
ma spingevano avanti giovani fanatici o inconsci, continuarono per qualche 
tempo. Tutti però fallirono. Nel 1931 diversi emissarî furono sorpresi a 
Roma intenti a predisporre azioni presto stroncate dall’Ovr4 e rimaste senza 
pubblica eco 41. 

Nell’anniversario della morte di Sandro, Benito telegrafò ad Arnaldo, 
che si recava alla tomba del figlio: « Anch'io in ispirito sarò presente nel 
piccolo cimitero di Paderno dove egli riposa per sempre non ignaro di 
noi ». Il 12 settembre inviò a D'Annunzio un pensiero riconoscente per la 
marcia di Ronchi, « che riscattò l’Italia e le diede Fiume ». Grato, il poeta 
gli rispose: « Entrambi abbiamo tuttora due compiti diversi ma corrispen- 
denti. *** So che nessuno di noi mancherà di dominare o forzare l'evento 
ignoto » 42, 

Settembre trascorse calmo e sereno. Al Comitato permanente del grano,
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Mussolini segnalò un raccolto di sessantasette milioni di quintali, da consi- 

derarsi soddisfacente. Il 26, in Campidoglio, parlò in francese alla chiusura 

del congresso internazionale di fonderia; e, nel pomeriggio, ricevette i capi 

delle delegazioni straniere partecipanti al congresso internazionale di navi- 

gazione, 
Il 10 ottobre, prima di recarsi a presiedere il Gran Consiglio, annunciò 

a Rachele che a Sciangai era nato il primogenito di Edda e Galeazzo, poi 

battezzato Fabrizio. « Diventiamo vecchi, Rachele, siamo nonni oramai! », 

disse alla sua donna #3, Il Gran Consiglio, presieduto da quel nonno qua- 

rantottenne estremamente giovanile e nel pieno delle sue energie, votò un 

ordine del giorno, proposto da Alberto De Stefani, di plauso alla conti- 

nuità della politica monetaria risalente al discorso di Pesaro e rispondente 

all'interesse del paese anche nella presente crisi economica mondiale. In 
vista del decennale del regime, fu esaminato il progetto di una mostra della 

rivoluzione. 
Il 3 ottobre, all'improvviso, un monoplano decollato da Cannes giunse 

nel cielo di Roma, volteggiò sul centro della città, spargendo manifestini 
antifascisti; quindi scomparve nel buio della notte sopravvenuta. Lo aveva 

pilotato Lauro De Bosis, figlio del poeta Adolfo e di Liliana Vermon, già 
implicata nel processo Vinciguerra mentre il figlio era a New York quale 
funzionario del ministero degli Esteri. Da tempo in crisi di coscienza, Lauro 
De Bosis aveva voluto compiere un gesto di ribellione al regime. Ma durante 
il volo di ritorno scomparve, probabilmente caduto in mare presso l'isola 
d'Elba #4. In realtà, gli effetti psicologici di quel volo, come per quello 
precedente di Bassanesi su Milano, furono nulli. 

Il 28 settembre un decreto aveva assegnato il territorio delle paludi 
pontine da bonificare all'Opera nazionale combattenti, presieduta da Va- 

lentino Orsolini Cencelli. Era imminente l'inizio dei grandi lavori; ai primi 
di novembre tremila operai toscani si sarebbero aggiunti a quelli già ope- 
ranti in luogo, per cominciare il taglio delle selve. Ma il 5 ottobre Musso- 
lini li precedette in una seconda sua ricognizione della terra da redimere, 
accompagnato da ministri e giornalisti italiani e stranieri. Visitò prima la 
chiesa e la scuola a Doganella, poi i lavori di scavo del canale massimo 
collettore nel futuro sistema idraulico della zona, che da lui prese nome. 
Proseguì per Ninfa, Foce Verde, Casal dei Pini, ed altri luoghi; fra un pe- 
ricoloso groviglio di fili ad alta tensione salì su un escavatore, e visitò 
i fornelli di mine pronte per l'esplosione, entusiasticamente accolto dagli 
operai. Terminò il giro al Belvedere, che, a trecento metri di quota, do- 
mina da Sezze la palude: lo stesso luogo in cui nel 1780 papa Pio VI era 
solito contemplare la zona che lui pure aveva tentato di bgnificare 45, Nel- 
l'annuale della fondazione dei fasci giovanili, con un messaggio e un di- 
scorso, il duce dichiarò: « Come non sentire che queste formazioni danno
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al partito e al regime il grande privilegio di non cadere nella semplice am- 
ministrazione, come è il destino di tutti i regimi nei cui tronchi le linfe 
periodicamente non si rinnovino? Come non comprendere che la gioventù 
porta nella vita il dono della poesia e l'offerta dell'entusiasmo, senza del 

quale gli spiriti si accartocciano e le rivoluzioni stagnano? ». 
Il mondo accademico universitario fu allora alquanto agitato da un de- 

creto che imponeva a tutti i professori l'obbligo del giuramento di fedeltà 
al re e al regime. Alla vigilia dell'applicazione, che doveva compiersi en- 
tro novembre, si delinearono complessi casi di coscienza, ma, in pratica, 

milleduecento professori giurarono, e soltanto dodici si rifiutarono; fra 
questi, Buonaiuti, Carrara, De Sanctis, Levi della Vida, Martinelli, Nigri- 

soli, Ruffini, Venturi e Borgese. 

Nella seconda metà d'ottobre, in vista del preannunciato arrivo di Mus- 

solini, erano progettati a Napoli grandiosi preparativi di spettacolari acco- 
glienze. Ma egli li bloccò con un energico telegramma: «Leggo sui gior- 
nali che *** si stanno preparando un ricevimento, naturalmente sontuoso, 
ed una serata di gala, non meno naturalmente fastosa. Prevengo che io non 
parteciperò né all'una né all'altra. Non è questo il momento ». Si delineava 
infatti un inverno assai duro a causa della crisi economica che aggravava la 
disoccupazione. 

Il 18 ottobre fu Rachele Mussolini a porre a Predappio la prima pietra 
della futura chiesa parrocchiale di Sant'Antonio, presso il municipio, già 

palazzo Varano, nel quale da bambina era stata scolara di Rosa Maltoni 

e del diciottenne maestro Benito Mussolini. Il quale, il giorno seguente, pre- 
siedette il Comitato corporativo centrale, che si occupò dell’attività con- 
trattuale dei sindacati. Il 23, si imbarcò a Gaeta sul panfilo Azrora. Sbarcò 
il 24 a Napoli; e, in un rapporto ai direttori federali di tutte le provincie, 

tenuto nella sala Maddaloni, prospettando la situazione interna e inter- 

nazionale in rapporto alla crisi, rilevò che l'Italia reggeva all'urto mercé 
l'applicazione dei principî corporativi e il vantaggio di non avere in pre- 
cedenza contratto prestiti all’estero. Disse che si doveva ormai consentire, 
dopo il lungo blocco, l’irrompere di nuove forze nel partito, e chiudere 
l'epurazione in massa. Sollecitò i gerarchi a un'azione capillare da svolgere 
in contatto col popolo, delle cui virtù, emerse durante la stretta economica, 

fece l'elogio. E al popolo napoletano parlò, prima di ripartire, nel pomerig- 
gio del 25, dal balcone della prefettura in piazza Plebiscito. Ricordò l’adu- 
nata che precedette la marcia su Roma. Annunciò il prossimo trasferimento 
a Napoli del principe di Piemonte. In termini perentorî e con umani accenti, 
sintetizzò i problemi dei debiti, delle riparazioni e della revisione dei 
trattati: « Sono passati nove anni da quando l'Italia fascista pose a Londra 
il problema delle riparazioni e dei debiti, nei termini che oggi sono all'or- 
dine del giorno. Ma noi ci domandiamo: dovranno veramente passare ses-
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santa lunghissimi anni prima che si ponga la parola fine alla tragica conta- 

bilità del dare e dell'avere, spuntata sul sangue di dieci milioni di giovani 

che non vedranno più il sole? ». Ancora mancava uguaglianza fra nazioni 

armatissime e nazioni condannate ad essere inermi. La vera pace non può 
essere dissociata dalla giustizia, « altrimenti è un protocollo dettato dalla 
vendetta, dal rancore, dalla paura! ». In politica interna, la parola d'ordine 

era: « Andare decisamente verso il popolo, realizzare concretamente la 

nostra civiltà economica, che è lontana dalle aberrazioni monopolistiche del 

bolscevismo, ma anche dalle insufficenze stradocumentate della economia 

liberale ». Aggiunse con forza: « Se ci fossero dei diaframmi che volessero 

interrompere questa comunione diretta del regime con il popolo, diaframmi 

di interessi di gruppi e di singoli, noi, nel supremo interesse della nazione, 

li spezzeremo! ». Superbamente concluse: «Quando nel 1935 saranno 

compiuti molti altri lavori, e l'ospedale ed il sanatorio e la stazione ma- 
rittima ed il monumentale palazzo delle poste, ed altri quartieri della vostra 
città saranno risanati, **#* voi mi riudrete a questo balcone e troverete che 

non sarà cambiato nulla in me: né lo spirito, né la voce, né la volontà, e 

che tutte le mie promesse ancora una volta saranno state fedelmente man- 

tenute ». 

Il 28, parlò ancora ai romani da palazzo Venezia per completare il ciclo 

delle manifestazioni ‘9, Nel frattempo il ministro Grandi era stato inviato 

a Berlino, sia per restituire la visita di Brining e di Curtius a Roma, sia 

per accertare se vi fosse pericolo che Germania e Francia si accordassero 
fra loro rendendo inutile la nostra campagna revisionistica e tagliando l’Ita- 

lia fuori dal gioco internazionale. Risultò evidente che tale pericolo non 
esisteva, motivo per cui fu tentato ancora una volta di ottenere una siste- 

mazione dei rapporti italo-francesi e di definire i compensi coloniali previsti 

dal patto di Londra. Ma il nuovo sondaggio fallì *°. In novembre Grandi 

si recò negli Stati Uniti: ottime accoglienze, ma nessuna specifica deter- 
minazione politica, 

In ottobre, reduce dalla conferenza londinese della «tavola rotonda », 

si era fermato a Roma il m2404tma Gandhi e, nonostante l'estrema diversità 

dei due temperamenti, si era dichiarato ammiratore di Mussolini, il quale, 

dopo averlo ricevuto a palazzo Venezia, lo accolse pure a villa Torlonia 

per un concerto in suo onore. Fra lo stupore delle autorità e delle perso- 

nalità invitate, Gandhi si presentò alla villa «tenendo al guinzaglio la 
sua inseparabile capretta. Aveva un fascino straordinario e strano allo stesso 

tempo, il mzabatma, e una dolcezza di modi veramente eccezionale ». Ag- 

giunge Rachele che dopo il ricevimento Benito le disse: « È un santo, un 
genio, che, cosa rara, usa la bontà come arma. Forse è uno dei pochi nel 
mondo che veramente conosca il popolo e la politica imperiale inglese. Se
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l'India sarà un giorno libera, lo dovrà a quest'uomo... ed egli mi dice che 
è certo di liberare il suo popolo durante la sua vita » ‘8. 

Mussolini commemorò il duca D'Aosta alla Camera e al Senato. Il 
13 novembre presiedette il Consiglio nazionale delle corporazioni e mise 
in guardia gli agricoltori contro il pericolo che i provvedimenti protettivi 
assunti in loro favore nell'emergenza della crisi li inducessero a inerzia e 
poltroneria. Ricordò che anche il consumatore doveva essere protetto. Il 
giorno seguente andò a Terni e parlò al popolo, dopo essersi recato ad 
inaugurare il nuovo impianto idroelettrico del medio Nera. Al congresso 
del sindacato dei medici, da lui aperto in Campidoglio il 22, raccomandò 
la loro cooperazione nel campo della prevenzione a salvaguardia della sa- 
lute collettiva e nel campo demografico. « Io sono profondamente convinto 
— aggiunse — che il nostro modo di mangiare, di vestire, di lavorare e 
di dormire, tutto il complesso delle nostre abitudini quotidiane, deve essere 

riformato. Bisogna fare agire gli elementi della natura sul nostro corpo; 
prima di tutto l'aria, il sole ed il movimento, se vogliamo veramente — se- 
condo l'immagine carducciana — scendere fra le grandi ombre, senza il 
petto meschino ed il polmone contratto ». In dicembre insediò a palazzo 
Salviati il consiglio di amministrazione dell'Istituto mobiliare italiano, pre- 
sieduto dal senatore Mayer e creato per sostenere le forze economiche sane 
messe in difficoltà dalla crisi. Il 6, premiò i vincitori del settimo concorso 

del grano, con un discorso in tono minore rispetto ai precedenti, poiché 
la crisi economica era acuta e lo preoccupava. Ricordò quanto il governo 
aveva fatto per sorreggere l'agricoltura, non solo nel settore del grano, ma 
del vino, del granoturco e del riso (era recente la creazione dell'Ente na- 
zionale risi). 

Forse quel giorno era pure preoccupato dal proposito di risolvere una 
questione politica : la sostituzione del segretario del partito, che venne an- 
nunciata l'indomani. Dopo soli quattordici mesi dalla nomina, Giuriati 
venne sostituito con Starace. Varie sono le versioni sui motivi di quel « cam- 
bio della guardia »; ma probabilmente alla conclusione concorsero più mo- 
tivi. Forse l'esigenza di dare una soddisfazione al Vaticano, ad accordo 
raggiunto, allontanando dal vertice del partito l'uomo dell'energico discorso 
di Milano e dell'aspro conflitto con l'Azione cattolica *°; più probabile un 
dissenso intorno all’epurazione del partito, avendo Mussolini giudicato ec- 
cessiva l'eliminazione di centoventimila iscritti; forse una preferenza data 

da Mussolini a Marinelli (suo eterno protetto) su Giuriati in una lite inter- 
venuta fra i due: donde le dimissioni presentate dal segretario; forse altri 
motivi. Certo la scelta del successore non fu felice 5°, Perché Starace, buon 

soldato, uomo onesto, aveva una mentalità militaresca e non politica, ed 

era tratto a scambiare la sostanza con la forma esteriore. Già in attesa di 
essere insediato col nuovo direttorio in una sala di palazzo Venezia, egli
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organizzò una speciale forma rituale e inventò il «saluto al duce », che 

doveva aulicamente complicarsi in futuro 5, La consegna di Mussolini ai 

nuovi gerarchi fu di fronteggiare gli effetti della crisi economica e di assi- 

stere, non sotto specie di elemosina ma di solidarietà, chiunque fosse in 

grave disagio, iscritto o no al partito; di combattere il disfattismo e il 

profittantismo. Nessun accenno a funzioni o iniziative politiche. 
Si può far risalire a quel « cambio della guardia » il declino di ogni 

iniziativa e sostanziale vitalità del partito fascista, al quale il governo si 
era integralmente sostituito. Sempre più scarse e senza dibattiti le assem- 
blee; tutti i gerarchi, anche i minori, scelti dall'alto; molte le cerimonie 

e le parate, alcune delle quali esteticamente stupende. A vari ottimi ele- 
menti si mescolavano calcolatori, profittatori e opportunisti, vuoti confor- 

misti, maniaci dell'ordine e dell'autorità, negati a qualsiasi veduta di sostan- 
ziale rinnovamento. Ma tutto questo non affiorava ancora. I giovani di più 
vivace ingegno erano più che mai con Mussolini. Per motivare l'apparizione 

di firme nuove sulle sue pagine, il Selvaggio avvertiva che il duce aveva inci- 
tato Maccari a fare del giornale la tribuna degli « albeggianti nell'arte, 
nella politica, nella letteratura »; quindi l'organo strapaesano aveva attaccato 

i fascisti perplessi davanti alla volontà rivoluzionaria di Mussolini, scambiata 
addirittura per bolscevismo. Occorreva dunque non dimenticare «che il 
gioco dell’equivoco ha ancora dei colpi in serbo e delle carte su cui pun- 
tare » 52, Per suo conto, l'Uriversale segnalava: « Oggi, come ieri, come 
sempre, avviene fra i giovani che i migliori, i sinceri, i più forti, i meglio 
disposti a operare con probità e intelligenza sono messi da parte, talvolta 
sospettati, ridotti a chiudere in cuore le certezze orgogliose e le sante ambi- 
zioni finché l'astinenza non scoppi e la fatalità non chieda uomini nuovi, 

nuove energie » 53, 

Nel breve intervallo fra la nomina e l'insediamento di Starace, Musso- 

lini dovette commemorare due personalità scomparse: Antonio Salandra ed 
Enrico Corradini. « Toccò — disse in Senato — ad Antonio Salandra di 
prendere la decisione più alta, più angosciosa, più imprevedibile nelle sue 
conseguenze, che un grave destino possa riservare a un uomo di Stato: 
quella di dichiarare la guerra » (ciò che doveva accadere più tardi a lui 
stesso). Pure in Senato esaltò Corradini come colui che all’inizio del secolo 
aveva annunciato un nuovo tempo, e che, come fondatore del nazionalismo, 

all'epoca dell'intervento e del fascismo, si era incontrato con gli esuli del 
socialismo. Per Corradini fu consentito l'alto onore della sepoltura in Santa 
Croce, 

Ma in quel declino dell'anno la stagione dei lutti non era conclusa. Il 
9 dicembre Arnaldo scrisse al fratello quella che fu la sua ultima lettera. 
Egli era consolato per lo straordinario successo ottenuto da un suo discorso
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sul tema Coscienza e dovere, col quale aveva aperto il terzo anno di attività 

della scuola di Mistica fascista, a Milano. Ma lamentava di essere assediato 

dalla fastidiosa vanità di aspiranti accademici e senatori. Deplorava che 
Turati fosse andato a Canossa da Farinacci, e preannunciava una sua pros- 
sima visita a Roma 5*. L'ultima volta che Benito lo aveva visto alla capi- 
tale, aveva annotato nel suo diario (9 novembre): « Mio fratello Arnaldo 
soffre ancora molto ed io soffro pensando a lui. Qualche volta mi appare 
‘“assopito '’ nel suo dolore e indifferente al mondo » 55. Pensieri superiori 
alle contingenze della vita avevano tutto preso il padre dolente, come que- 
sto espresso ai giovani di Mistica fascista: « Bisogna sdegnare le vicende 
mediocri, non cadere mai nella volgarità, credere fermamente nel bene. 
Voi sarete allora anche più forti nelle avversità inevitabili della vita. Se il 
dolore batterà alle vostre porte, vi sentirete meglio temprati per affrontare 
la bufera. Abbiate vicina sempre la verità e come confidente la bontà gene- 
rosa.... Sentirsi sempre giovani, pieno lo spirito di queste verità supreme, 

è come sentirsi in uno stato di grazia. Solo così si può essere pronti a degna- 
mente vivere o a degnamente morire » 59, In quelle ultime parole vagava 
un presentimento. 

Non sappiamo se Arnaldo assistette alla prima rappresentazione del 
dramma Villafranca di Forzano, che avvenne al «Lirico » di Milano il 

15 dicembre 5° .!s; e se sapesse che l'ispirazione a quell'opera era stata 
data all'autore da suo fratello, come già per Campo di maggio. Fu un no- 
tevole successo a un anno di distanza dal successo romano della comune 
opera precedente. L'idea di Vi//afranca era sorta in Mussolini alla lettura 
delle memorie del segretario di Cavour, Massari. « Il dramma — disse a 
Forzano — dovrebbe dire questo: quando un popolo è vittima di una tre- 
menda delusione, quando è colpito da una grande sventura come fu il 
popolo italiano dopo la pace di Villafranca, quel popolo non deve abbattersi; 
deve continuare a credere nel suo avvenire e lavorare per arrivare dove vuole 
arrivare. Nonostante la pace di Villafranca, l'unità d’Italia fu fatta ». Sulla 
trama di Mussolini, Forzano aveva rapidamente lavorato. Più tardi il com- 

mediografo ricevette rallegramenti dal principe Umberto, il quale aveva 
assistito ad una rappresentazione del dramma a Bari, e gli rispose segnalan- 
dogli che l'ispirazione era stata del duce 59 1718, Da rilevare l’ossequio alla 
monarchia espresso nella sostanza di quel lavoro, imperniato sul violento 
contrasto fra Vittorio Emanuele II e Cavour. Da rilevare anche che in Vi//a- 
franca, come in Campo di maggio, furono inconsciamente anticipati due 
momenti della futura, immensa tragedia nazionale : Napoleone tradito dai 
suoi luogotenenti politici e militari; Cavour scavalcato dal re: esattamente 
ciò che sarebbe accaduto a Mussolini nel 1943. Anche in un terzo dramma, 
più tardi elaborato da Forzano, sempre su traccia di Mussolini, Cesare, la 

tragedia personale del dittatore moderno era anticipata nella rievocazione



Sopra: Firma dell'accordo italo-francese (7 gennaio 1935). 
Sotto: Laval, Mussolini, MacDonald e Flandin a Stresa (14 aprile 1935).  
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della tragedia del dittatore antico, che Mussolini amava. Cesare fu rappre- 

sentato a Roma, a Milano, in Ungheria. Prima della guerra non si fece in 

tempo a tradurlo in cinematografia, come si era fatto con successo per gli 

altri due drammi. Come il saluto di Napoleone alla madre in Campo di 
maggio, così una didascalia epigrafica preparata pure da Mussolini per il 

film su Cesare, « fanno veramente pensare — scrive Forzano — che in noi 

sia un misterioso e inconscio senso profetico che talvolta affiora senza che 

ci se ne renda conto » 57. 
A mezzo dicembre, avvenne anche la sostituzione del capo dell'ufficio 

stampa del capo del governo, Lando Ferretti, con Gaetano Polverelli 57 ®!*. 
Arnaldo tornò a Roma e « venerdì 18 dicembre — racconta Benito — fa- 

cemmo l'ultima passeggiata ad Ostia. Era una giornata fredda, ma solatia. 

Lo invitai a montare con me sulla moto. Sorrise. Alla sera pranzò da noi. 
Sabato mattina partì col rapido ». Poi i due fratelli si erano tenuti in con- 
tatto telefonico fino alla domenica sera, e Benito ricorda ancora che la voce 

di Arnaldo «era un po' stanca. La morte era nelle vicinanze, in at- 

tesa » 57 tr18, 
Nel primo pomeriggio, freddo e nebbioso, del 21 dicembre, durante il 

ritorno in automobile dalla stazione centrale, dove aveva accompagnato 

Edvige in partenza per la Romagna, Arnaldo fu colpito da sincope, e l’im- 
mediato soccorso prestatogli ad una guardia medica non valse a salvarlo. 

L'annuncio della morte improvvisa del fratello del duce produsse nel paese 
enorme impressione. Ma Rachele aveva avuto il presentimento di quella 
fine immatura del cognato. Dopo la sua ultima partenza da Roma, lei 
aveva detto a Benito: «‘ Arnaldo ha pochi giorni di vita ”’. Benito alzò 
il capo vivacemente e rispose: ‘‘ Non può essere, sta bene ”’. Ma si vedeva 

che non era del tutto convinto. Io avevo parlato col dottore, il quale mi 
aveva confermato la triste verità. Il 21 dicembre, giornata fredda, ero uscita 
in macchina con Benito e Anna Maria: la solita gita fino ad Ostia, che mio 

marito faceva in parte in motocicletta. Al ritorno lo lasciai a palazzo Vene- 
zia e quindi proseguii fino a casa, facendo un lungo giro perché la bimba 
dormiva e non volevo svegliarla. Al ritorno scorsi un assembramento di 
macchine davanti alla villa Torlonia. Fui presa da orgasmo, e scesi in fretta 
con la bimba fra le braccia. Vidi Arpinati, sottosegretario all'Interno, e gli 
gridai: ‘Cosa è successo? ” Mi rispose sconvolto: ‘“ Una grande disgra- 
zia”, “BR morto? ”. ‘' Sì, è morto”, Trattenni a stento un grido, e facen- 
domi largo, corsi di sopra *** credendo fosse morto Benito. Finalmente lo 
trovai sano e salvo, ma molto addolorato. Solo allora intuii che era morto 
Arnaldo » 58, 

Partirono subito per Milano, dove il mattino del 22 il presidente visitò 
la salma del fratello al Popolo d’Italia, nella stanza della direzione trasfor- 
mata in camera ardente, Ivi rimase tutta la notte seguente, a vegliare il morto, 

18. — Mussolini - L'Uomo e V Opera, III.
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mentre fuori si organizzava il funerale e autorità e giornalisti affluivano da 

ogni parte. Fra gli infiniti messaggi di condoglianza, pervennero quelli del 

papa, del re, dei governanti stranieri. D'Annunzio telegrafò e scrisse : 
« Credo ch'io t'abbia detto un giorno, quando tu convalescente eri mio 

ospite, come la mia madre mi fosse più vicina dopo il suo transito. L'amore, 

il grande amore, ha il potere di render tutto presente. *** La morte non 

è se non una vita più pura. Sandro non fu più vicino a tuo fratello, dopo la 

dipartita? » 59, 
Il 23 mattina Mussolini disse ai convocati redattori del Popolo d’Italia : 

«Il camerata vostro direttore, vostro compagno di lavoro da dieci anni, 

quello che anche voi chiamavate semplicemente e fraternamente Arnaldo, 

parte fra poco e non tornerà più. Vi ringrazio per quanto avete fatto con 

lui durante questi dieci anni e per quello che farete per conservare sempre 
alta ed immacolata questa bandiera del fascismo ». Quindi scese in via 

Moscova per seguire il carro funebre, che percorse le vie di Milano fino 
alla stazione, seguito da un enorme corteo nel gran silenzio della folla che 

si assiepava ai fianchi. Il duce, in dimesso e scuro pastrano civile, col volto 
raccolto e pallido per la lunga veglia, apparve circondato dai parenti come 

un semplice fratello in lutto. Nessun gesto solenne, nessun apparato poli- 
tico $°, Accompagnò la salma in treno fino a Cesena, poi in macchina fino 

a Mercato Saraceno. Attraverso articoli e corrispondenze di inviati, tutto il 
giornalismo italiano si prodigò in una sincera apologia dello scomparso, 

che di tutti i colleghi era stato generoso amico, spesso paterno e riservato 

confidente. 
Appena rientrato a Roma, la sera del 24 Mussolini telegrafò i ringra- 

ziamenti al papa, al re, ai principi, alle personalità politiche straniere parte- 

cipi al suo lutto. Il giorno di Natale scrisse a Edvige per indurla a trasfe- 
rirsi stabilmente a Roma con la famiglia: « La scossa è stata così improv- 

Visa e grave che ci vorrà molto tempo prima che i miei nervi abbiano 

potuto riprendere l'equilibrio. Ho pianto e piango. C'è un punto della tua 
lettera che mi ha fermato, perché oggi è tristemente vero: siamo noi due 
soli del vecchio ceppo. Ora io ti propongo di portare le tue tende vicino 

a me, *** Passeremo insieme almeno un po’ di quel tempo che ci resta 
da vivere. Io scriverò un libro per Arnaldo e, forse, dovrò chiedere a te 

qualche particolare che non ricordo bene » 1, E non tardò nemmeno un'ora 
ad iniziare il libro dei ricordi sul fratello perduto e solo tardi pienamente 

‘ valutato €, certo perché di temperamento tanto più quieto e di impulsi 
temperati 8, Ma infine Arnaldo si era rivelato collaboratore fedele e di 

prezioso equilibrio, di assoluta discrezione, di influenza rasserenante. Da 

solo aveva sostituito gli amici intimi che Benito non aveva. E furono la 
poesia del tempo andato, la voce del proprio sangue, la nostalgia della
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propria terra, della lontana adolescenza, ad ispirare a Mussolini pagine di 

lirica elegia, simili a quelle ispirate ad Arnaldo dalla nostalgia del figlio. 

« Voglio scrivere stesera, — cominciò — *** forse il più triste Natale 
della mia vita, le prime pagine del libro che dedico alla memoria di Ar- 
naldo ». E continuò quel giorno e i seguenti con la rievocazione degli anni 
trascorsi insieme a Dovia, da bambini, col babbo e la mamma; degli incon- 

tri in Svizzera; del lavoro in comune al Popolo d’Italia. Dedicò un capitolo 
ad Arnaldo affermatosi come giornalista, scrittore e oratore. Confessò di 
averlo angustiato con osservazioni e scontentezze, quando il giornale non gli 
appariva soddisfacente ©, Arnaldo non gli aveva mai chiesto nulla per sé; 
aveva sempre rinunciato a candidature politiche; si era tenuto a rispettosa 

distanza, ma vicino col cuore e col consiglio; non aveva rinunciato a criti- 
che e allarmi. Talvolta aveva anche stimolato. « Confermo quello che dissi : 
l'unica rivelazione giornalistica dal 1922 in poi è stata quella di Arnaldo 
Mussolini. “ La tua”, gli dissi un giorno, commuovendolo profonda- 
mente » 65, Poi, la morte del figlio aveva elevato a scrittore il giornalista : 
« Il giornalista diventa scrittore quando si ‘' interiorizza ”’, quando comincia 
a vedere le cose non più sotto l'aspetto cinematico della contingenza, ma 
in quello della trascendenza; quando piega il capo per riflettere sui pro- 
blemi originari; quando, come nel caso di Arnaldo, portato da un atroce 

dolore sulla cima, si sente come liberato dagli impacci che lo legavano alla 
pianura e respira oramai nell'atmosfera delle cose infinite ed eterne » 99. 
Donde lo stato di grazia in cui era culminato il pianto dell'amore paterno. 
E il superstite concludeva sul fratello perduto: « Un uomo politico può 
dubitare del suo più fido collaboratore, vedersi rinnegare, magari, dal figlio, 
ma il fratello è sicuro, ma Arnaldo era l’anima nella quale potevo di tanto 

in tanto ancorare la mia, trovando qualche istante di fuggevole quiete. 
Erano gli istanti nei quali, o curvi sulla tomba di nostra madre a San Cas- 
siano, o riuniti il 29 luglio per il mio compleanno, o saliti alla Rocca delle 
Caminate per ivi riguardare dall'alto i luoghi dove trascorremmo il tempo 
migliore della nostra adolescenza, ci guardavamo negli occhi in silenzio, 
ripensando a quel tempo, ignaro e felice, che portava nel suo grembo il 
nostro duro destino. *** Egli fu un “buono”. #** Il che non significa 
debole, poiché la bontà può benissimo conciliarsi con la più grande forza 
d'animo, col più ferreo adempimento del proprio dovere ». Bontà non 
derivante da un calcolo politico o da una ricerca di popolarità, quella di 
Arnaldo, ma esercitata riservatamente, in silenzio, e non soltanto in campo 
materiale, « Rimanere ‘“ buoni” tutta la vita: questo dà la misura della 
vera grandezza di un'anima! *** Il ‘“ buono” non si domanda mai se vale 
la pena. Egli pensa che vale sempre la pena ». Tale era stato Arnaldo ©”. 
E anche un credente. Cattolico si era dichiarato nel testamento redatto fin 
dall'ottobre 1928: quello in cui chiedeva di essere sepolto a Paderno, dove



242 Mussolini - L'Uomo e l Opera 

«mi sembrerà di rivivere in eterno con la gente della mia terra, dominando 
la vallata dove un giorno fiorì la mia speranza ». In un congedo, Benito 
aggiunse: « Per la sua morte io ho sofferto e soffrirò a lungo: come quelle 
del corpo, le mutilazioni dello spirito sono irreparabili. Il dolore per la 
dipartita di Arnaldo io lo sento come un fuoco segreto, che sempre mi ac- 
compagnerà: fuoco alimentatore della mia volontà e della mia fede ». In 
quanto a sé, precisò: «Io non ho fatto né farò testamenti di alcun genere, 

né spirituali, né politici, né profani. Inutile quindi cercarli. Non ho che un 
desiderio : quello di essere sepolto accanto ai miei, nel cimitero di San Cas- 

siano, Sarei grandemente ingenuo se chiedessi di essere lasciato tranquillo 
dopo morto. Attorno alle tombe dei capi di quelle grandi trasformazioni 
che si chiamano rivoluzioni, non ci può essere pace. Ma tutto quello che fu 
fatto non potrà essere cancellato, mentre il mio spirito, ormai liberato dalla 

materia, vivrà dopo la piccola vita terrena, la vita immortale e universale 

di dio » 98. 
Si poneva intanto il problema della nuova direzione del Popolo d’Italia, 

che Mussolini voleva mantenere nell'ambito della famiglia. Il maschio più 
anziano della nuova generazione era Vito, secondogenito di Arnaldo, nato 
nel 1912, cioè non ancora ventenne 9, A lui fu riservata la direzione, ma 

in attesa della maggiore età e del compimento degli studi, responsabile e 
factotum fu il capo redattore Sandro Giuliani, il fedelissimo e devoto se- 
guace, tale rimasto fino al sacrificio della vita, da quando nel 1914 aveva 

lasciato l’Avanti! per seguire Mussolini al Popolo d'Italia, 
Come prestabilito dal Gran Consiglio, col 1° gennaio furono riaperte le 

iscrizioni ai fasci, e naturalmente una fiumana di individui, da tempo an- 

siosi di essere ammessi, aderì sia per maturata convinzione dopo le incer- 
tezze degli anni di battaglia, sia per convenienza, comodità, conformismo, 

opportunismo, calcolo istintivo e interesse. Massa inerte, di fede vaga, 
attratta dal successo, non disposta a lotte e sacrifici; materiale umano 

grigio, non collaudato da prove di rischio, non dotato di autentica volontà, 
e destinato a interferire come peso morto nei momenti di tempesta. A_Pa- 
rigi, nell'autunno, « Giustizia e libertà » di Rosselli aveva aderito alla con- 
centrazione dei partiti antifascisti, ma più formalmente che sostanzialmente. 

L'istinto autonomistico di Rosselli, rimasto sempre attivo, indusse infatti 

il giovane agitatore a pubblicare nel gennaio 1932 un programma partico- 
lare di «Giustizia e libertà » : programma che, se si prescinde dal fatto 
della dittatura, in molti sensi anticipava quello che sarebbe stato il pro- 
gramma politico e sociale della Repubblica sociale ?°, 

L’11 gennaio Mussolini ringraziò il papa che gli aveva conferito l'or- 
dine dello « Speron d'oro » a suggello dell'accordo intervenuto per l’Azione 
cattolica. Quindi, con due articoli non firmati ma subito riconosciuti per 
suoi, riapparve in veste di collaboratore del Popolo d'Italia, poiché, oltre
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tutto, la morte di Arnaldo lo costringerà d’ora innanzi, in certo senso a 

sostituirlo, dato che il giornale era rimasto senza un articolista politico re- 

sponsabile. Inoltre egli voleva impostare alcune idee essenziali nella seconda 

fase della sua politica estera, quella tendente a un pacifico accordo europeo 

sulla base di una equa revisione dei trattati. Il 12, nell'articolo Decidersi!, 

scritto in vista di una progettata conferenza a Losanna sui debiti e le ripara- 

zioni, osservò che i popoli avviati ad uscire « da uno degli inverni più 

tormentati che la storia ricordi » attendevano la fine della abulia di cui 

i governi erano afflitti. Altrimenti sarebbe stato meglio decidere una mora- 

toria anche per le inutili conferenze. Sul reciproco dare e avere fra gli 

Stati occorreva passare un ‘' colpo di spugna ”, perché non solo la Germa- 

nia non poteva più pagare, ma dalla crisi non si salvavano nemmeno i paesi 

che avevano creduto di evitarla accumulando oro. Tutta la struttura eco- 

nomico-sociale d'Europa era in pericolo, anzi era in gioco l'intera civiltà 

occidentale. Si applicasse dunque il precetto evangelico della preghiera cri- 
stiana: « Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri 

debitori ». Da gran tempo il fascismo era su questa direttiva. Il secondo 
articolo, del 14, fu intitolato Discorso all’America, cioè all'unico paese che 

non fosse uscito dalla guerra contemporaneamente debitore e creditore, e, 
come tale, arbitro della soluzione del problema. Ora, poiché la Germania 

aveva dichiarato di non poter pagare, non restava ai suoi creditori che 
rinunciare ad esigere il dovuto, e poi, forti di tale rinuncia, chiedere 

a Washington la cancellazione del loro debito. Per ragioni morali, e anche 

per ragioni d'interesse, gli Stati Uniti avrebbero dovuto aderire. 
Il 26, Badoglio annunciò, come governatore della Libia, definitivamente 

stroncata la ribellione senussita in Cirenaica, e nel mese Mussolini ricevette 

in visita il giovane principe ereditario d'Etiopia. Fra grande aspettazione, 

il 2 febbraio fu aperta a Ginevra la conferenza per il disarmo. Il duce ne 
seguì con attenzione i deludenti sviluppi, senza perciò togliere l'occhio da- 
gli affari interni, Il 10, per esempio, scrisse al prefetto di Genova che, vista 
la necessità di una direttissima Genova-Milano, prospettata dal Giormale di 
Genova per dare sfogo adeguato al traffico del porto, riteneva degno d'esame 

un suo progetto di camionale in luogo della ferrovia, perché meno oneroso 
€ più adatto al diretto trasferimento delle merci dalle calate del porto alle 
fabbriche milanesi. Invitava perciò il Consiglio provinciale delle corpora- 
zioni di Genova a considerare quella variante e a riferire. 

L'indomani, a tre anni dalla firma dei patti Lateranensi e dopo labo- 
riosa preparazione diplomatica, egli si recò in visita a Pio XI. Il colloquio 
durò più di un’ora, e mai ne fu noto il preciso svolgimento, Poco dopo, 
al cardinale segretario di Stato Pacelli, fu conferito il collare dell'’Annun- 
ziata, come già al suo predecessore Gasparri 71. 

Nella sessione di febbraio, il Consiglio dei ministri creò un consorzio
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per l'integrale sistemazione edilizia dell'università di Roma, e un ente per 
la bonifica e la colonizzazione della Sardegna. Intanto, a Ginevra, il rap- 

presentante italiano, Grandi, secondo le istruzioni ricevute, aveva proposto 

parità d'armamenti al più basso livello possibile e l'abolizione di determi. 
nate armi offensive; ma la Francia fu ferma nel respingere la parità, perché 
ossessionata dalla pregiudiziale di sicurezza verso la Germania. Così inca- 
gliata, la conferenza fu sospesa e riaperta in aprile, ma sempre invano. 
Nel frattempo Mussolini, ricevuto il libro del fuoruscito Salvemini Mzssolini 

diplomatico, tutto di aspra critica alla sua politica estera, lo lesse attenta- 

mente e lo postillò con suoi caratteristici tratti di matita rossa e blu, rile- 

vando specifici errori di fatto. Sicché molti anni dopo, Salvemini, venuto 

casualmente a conoscenza di quelle postille, se ne valse per correggere gli 
errori in una nuova edizione del suo testo ??. 

Nel pieno inverno Mussolini dedicò le poche ore che riusciva a tra- 
scorrere fuori da palazzo Venezia ad escursioni sul Terminillo, luogo adatto 
per gli sport invernali, di cui i romani mancavano e che lui si vantò di avere 
« scoperto » e lanciato ??, 

Nel mese ricevette una visita dal presidente del Consiglio bulgaro Mu- 
scianov. In campo culturale diede direttive alla commissione incaricata 
di curare l'edizione nazionale degli scritti di Garibaldi e lodò l'iniziativa 
presa da Emilio Bodrero, presidente della confederazione professionisti e 
artisti, di riprendere la stampa di Bibliografia Fascista, perché « è di grande 
interesse e di somma utilità seguire e segnalare tutto ciò che si pubblica 
sulla nostra rivoluzione, sia pro, sia contro. La letteratura universale susci- 

tata dal fascismo è imponente. *** Ciò significa che l’Italia ha pronunciato 
una parola che ha valore non solo nazionale ma mondiale ». L'11 marzo 
commemorò in Senato l'ex presidente del Consiglio Paolo Boselli, morto 
novantaquattrenne, ultimo testimonio del Risorgimento e fiancheggiatore 
senza riserve del fascismo. 

Per aprire fra gli antichi fori imperiali una grande strada voluta da 
Mussolini, era in corso l'abbattimento di un intero vecchio rione. «Dal 

foro Traiano al Colosseo — scriveva Ojetti — lo scavo metodico e ine- 
sorabile che trecento operai conducono per aprire prima del 28 ottobre 
lungo il fianco orientale del Campidoglio, del foro romano, della basi- 

lica di Costantino, il varco a via dell'Impero è, credo, l'opera più vasta 

e audace mai compiuta d'un solo impeto a Roma per liberare alla vista mo- 
numenti antichi celebri nell'intero mondo. È in atto la volontà di Benito 
Mussolini. Archeologi, architetti, soprastanti, manovali lavorano, si può dire, 

per lui, aspettano la visita sua, le. domande sue, il consenso suo, quel sorriso 

che comincia in un lampo degli occhi e talvolta si ferma lì. Sanno che sera 
per sera, ora per ora egli è informato d'ogni ritrovamento e d'ogni nuovo 
problema; che anzi dalle sue finestre a palazzo Venezia s'affaccia spesso 2
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osservare le squadre che lavorano al foro Traiano, nella basilica e nell'aula 

della biblioteca da poco riscoperta e, se gli sembra che siano più rade e 

più lente, dopo un attimo un suo messo piomba lì a svegliare i dormienti » 74. 

Più che mai teneva Mussolini la passione di Roma, provata fin dall'infanzia. 

Sotto monte Mario, oltre il Tevere, la sede dell'accademia ginnastica della 

Farnesina si accresceva di nuovi stadî e palestre decorate di marmi e di 

statue e di un grande obelisco monolitico dedicato al duce. E sul piano 
regolatore di Roma, Mussolini parlò in Senato l'8 marzo. Prospettò l’esi- 

genza di conciliare il rispetto dell’antico con le necessità di vita moderna 
della capitale, ma respinse le manie dei tutori del pittoresco e del colore 
locale, degli apologeti della sudicia meschinità, a suo tempo denunciata da 
Ippolito Taine in un passo al quale si riferì. Citò pure una frase in cui 
Taine aveva suggerito ciò che i romani dovevano fare. « È questo — disse — 
che noi andiamo facendo da dieci anni. Tutto il pittoresco sudicio è affidato 

a S. M. il piccone. Tutto questo pittoresco è destinato a crollare e deve 
crollare in nome della decenza, della igiene, e, se volete, anche della bel- 

lezza della capitale ». Roma non era soltanto una città di impiegati, ma 
un centro industriale ormai terzo dopo Milano e Torino; ed aveva già supe- 
rato il milione di abitanti. Cavour aveva detto necessario che la città eterna, 

« nella quale venticinque secoli hanno accumulato ogni genere di gloria, 

diventi la splendida capitale del regno italico ». Ebbene, « noi stiamo tra- 
ducendo nei fatti questo auspicio solenne », i 

Per il 23 marzo, esaltò in un messaggio alle camicie nere il tredicesimo 
anniversario dei fasci, e parlò al popolo dal balcone di palazzo Venezia per 
constatare che il duro inverno di crisi era stato superato in virtù della 
disciplina nazionale. Lo stesso giorno ricevette Emilio Ludwig ed ebbe col 
famoso biografo il primo di una serie di colloquî, continuati poi fino al- 
l'inizio di aprile ?5, 

In Francia era scomparso il vecchio Aristide Briand, e il fuoruscito 

Filippo Turati era morto il 29 marzo a Parigi.





CaPITOLO Nono 

IL PATTO A QUATTRO 

Il 3 aprile 1932 Mussolini parlò dopo Giovanni Gentile a una celebra- 

zione del centenario di Goethe. Parlò in lingua tedesca, esaltando in Goethe 

la più alta personificazione dello spirito germanico e il poeta delle elegie 
romane ?. In quel mentre D'Annunzio gli scriveva che a Gardone era stato 

suo ospite Alfredo Rocco e insieme avevano lodato il discorso di Mussolini 

sul piano regolatore di Roma. Gli mandava in dono una scatola con argentee 

decorazioni e il motto azdere semper? dis, 
Per fissare il luogo in cui doveva sorgere il primo centro urbano della 

bonifica, tre giorni dopo il duce tornò nella palude pontina. Giunse al Qua- 

drato e salì per la rustica scala esterna sulla terrazza del vecchio casolare, 

accompagnato da tecnici della bonifica, da gerarchi e giornalisti. Insieme 
con l'ingegner Savoia, che gli illustrava il piano dei lavori, osservò di lassù 
il quadro delle prime opere già compiute : canali, strade, case coloniche, ed 

approvò che proprio in quel punto, al posto del vecchio casolare dei tempi 
di desolazione, si facesse sorgere Littoria. Poi, notato fra i presenti il di- 
rettore del Giornale di Genova, gli diede il primo annuncio che fra Genova 
e Serravalle sarebbe stata aperta una strada camionale, altra grande opera 
del regime ?. Quindi passò a visitare la sede dei servizî sanitari e della 
maternità. «I bimbi, attoniti, guardavano quell'uomo di cui tanto aveva par- 

lato la loro maestra, benedetto centinaia di volte dai loro genitori. La mae- 
strina sarda raggiava: la luce di quel giorno veniva a brillare sulla oscura 
vicenda della sua vita di orfana » 8. 

Proseguì in macchina fino a Fogliano, salutato dalle detonazioni di cen- 
tinaia di mine fatte saltare per abbattere la selva millenaria e liberarne gli 
inesplorati recessi. Passò in rassegna e diede il via a centinaia di trattori 
che fischiavano il loro saluto, pronti a entrare in funzione *. Fra i pini e 
le palme di villa Caetani sostò a ricevere la presentazione di alcuni giorna- 
listi, fra i quali Mario Appelius. Durante una breve colazione, gli sedette 
al fianco Emilio Ludwig. Poi si spinse fino alle rive limacciose del lago,
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mentre il senatore Prampolini, primo tecnico della bonifica, gli parlava delle 

opere future. Se ne stava imbarazzato fra gli accompagnatori Attilio Te- 

ruzzi, privo della sua classica barba, che aveva con rimpianto sacrificata 

all'avversione di Mussolini per l'« onor del mento » *. 
Al Gran Consiglio del 7-8, Starace riferì sul partito e sulla iniziata atti- 

vità assistenziale. Mussolini illustrò la situazione politica interna e interna- 

zionale, e fu approvato un ordine del giorno (che fece ottima impressione, 

specie negli Stati Uniti) in cui si sosteneva la tesi del « colpo di spugna » 
ai debiti e alle riparazioni, la necessità di eliminare i troppi vincoli agli 
scambi, di aiutare la ripresa economica dei paesi danubiani e balcanici, di 

rivedere i trattati di pace, di evitare le delusioni di troppe conferenze desti- 

nate a fallire, di procedere al disarmo nel modo che l'Italia aveva proposto. 

Il Gran Consiglio si riservò anche di esaminare il problema della posizione 
dell’Italia nella Società delle nazioni; e si compiacque perché nella prima 

giornata di sottoscrizione a nuovi buoni novennali del tesoro per un mi- 
liardo, non uno ma tre miliardi erano stati coperti *. 

Quando, il 21 aprile, Mussolini presenziò la sesta leva fascista in piazza 

del Popolo, e salutò i nuovi balilla, avanguardisti, giovani fascisti e militi, 

erano ormai conclusi i suoi colloqui con Ludwig, ed egli ne aveva rive- 
duto il testo, recandovi poche varianti, in vista della pubblicazione, che 
avvenne contemporaneamente in dodici lingue. Nella introduzione, Ludwig 
dichiarò che da cinque anni la sua iniziale diffidenza verso il dittatore era 
caduta per sfiducia nella democrazia parlamentare, per riconoscimento del 
carattere costruttivo delle dittature di Roma e di Mosca, e per acquisita 

convinzione dei pacifici propositi di Mussolini. Soprattutto avevano influito 
su di lui la personalità del duce, le grandi cose realizzate e l'interesse arti- 
stico che l'uomo presentava. Descritta la famosa sala del Mappamondo, 

l'intervistatore aggiungeva su Mussolini: « Emana da lui ciò che emana 
dalla sala stessa: la calma d'un essere che ha molto vissuto ». Lo aveva 

trovato sereno e paziente nel ricevere ben quattrocento domande, e tran- 
quillo nelle risposte date con linguaggio elastico e ricco di sfumature. Nel- 
l'interlocutore eccezionale aveva notato scarsa disposizione ad ascoltare 

scherzi; e, invece, una grande cordialità verso due operai che erano capitati 

a riparare un telefono. Evidenti in lui gli istinti della parsimonia e della 
precisione. 

La rude franchezza di certe risposte di Mussolini alle domande ricevute, 

rivelante giudizî, pensieri e propositi tanto genuini quanto inattesi dagli 
stessi fascisti più conformisti, produssero sgradite impressioni quando, nel- 
l'estate, i Colloqui apparvero nella prima edizione italiana di ventimila co- 
pie, immediatamente esaurita. (Il testo fu tradotto dal tedesco originale 

da Tomaso Gnoli). Qualche gerarca si fece interprete dei risentimenti pro- 
vocati in taluno dalla scarsa fiducia nei collaboratori; rivelata nei Co/logzi
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e ci furono rilievi da parte cattolica. Per placare tanta agitazione, Mussolini 

si indusse a rivedere il testo della seconda edizione ?; ma è il primo sul 

quale il biografo deve basarsi. o 

Certo, in quei diciotto colloqui non mancavano affermazioni di tale 

drastica e nuda sincerità da lasciare perplessi i lettori meno provveduti; 

eppure esse restano validissime per intendere l’uomo e il suo pensiero. « Io 

non ho mai preso Napoleone — disse fra l'altro — come modello, perché 

non sono affatto da paragonare a lui. *** Egli ha concluso una rivoluzione, 

io ne ho cominciata una. La sua vita mi ha indicati gli errori ai quali diffi 

cilmente si sfugge, cioè: nepotismo, lotta col papa, mancanza del senso della 

finanza e dell'economia. *** E poi ho imparato qualche cosa di grande da 

lui. Egli mi ha preventivamente distrutte tutte le illusioni che mi sarei 

potuto fare sopra la fedeltà degli uomini. Su questo punto io sono a prova 

di bomba ». A proposito di impero: « Ogni impero ha il suo zenit. Poiché 

esso è sempre una creazione di uomini di eccezione, le cause del tramonto 

esistono già in lui. *#** Può durare uno o due secoli o dieci anni. Volontà 

di potenza ». Molto difficile — a suo avviso — una unione europea, « per- 

ché in Europa ogni popolo ha un volto speciale, lingua, costumi, tipi ». 
Incitato da Ludwig a proporsi questo scopo, in cui Napoleone e Briand 
erano falliti, rispose: «Il tempo non è ancora maturo. Prima bisogna la- 
sciare che la crisi operi ancora più profondamente. Delle nuove rivoluzioni 
verranno. Solo esse formeranno il nuovo tipo dell’europeo ». Nota domi- 
nante dei Colloqui furono le considerazioni su Cesare: «Io amo Cesare. 

Egli solo riuniva in sé la volontà del guerriero con l’ingegno del saggio. 
In fondo era un filosofo, che contemplava tutto sub specie aeternitatis. Sì, 

egli amava la gloria, ma il suo orgoglio non lo divideva dalla umanità ». 
Invero, « Gesù è il più grande. #** Iniziare un movimento, una religione 

che dura da duemila anni! Quattrocento milioni di seguaci, fra cui poeti, 

genî e filosofi! Questo esempio resta in eterno! E si irradia da qui». 

Ancora su Cesare: « Perché non fece attenzione alla lista dei congiurati, 

che pure gli si diede in mano? O si lasciò forse uccidere perché sentì di 
aver finito? », Grave quesito, che lo storico si pone oggi nei riguardi dello 
stesso Mussolini. « Cesare — disse ancora — il più grande, dopo Cristo, 
fra quanti siano mai vissuti. Quando gli si volle portare la testa del suo 
nemico Pompeo, Cesare gli preparò invece dei grandiosi funerali. Ammiro 
questo carattere. **#* Ma io stesso appartengo alla classe dei Bismarck ». 
Negò l'esistenza di razze pure: « Appunto da felici mescolanze deriva 
spesso forza e bellezza a una nazione. *** Quelli che proclamano nobile 
la razza germanica sono per combinazione tutti non germanici: Gobineau 
francese, Chamberlain inglese, Woltmann israelita, Lapouge nuovamente 
francese. *** L'antisemitismo non esiste in Italia. Gli ebrei italiani si sono 
sempre comportati bene come cittadini, e come soldati si sono battuti



250 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

coraggiosamente. Essi occupano posti elevati nelle università, nell'esercito, 
nelle banche ». Affermò che la massa è gregge, finché non è organizzata. 
«Non sono affatto contro di essa. Soltanto nego che essa possa organiz- 
zarsi da sé. Ma se la si conduce, bisogna reggerla con due redini: entu- 
siasmo e interesse. Chi si serve solo di uno dei due, corre pericolo. Il lato 

mistico e il politico si condizionano l'un l'altro. L'uno senza l'altro è arido, 

questo senza quello si disperde nel vento delle bandiere ». Sia il fascismo che 
il comunismo — precisò — si distinguono dalle altre correnti politiche per 
la fede dei gregarî. Distingue il fascismo dal comunismo l'aver conservato la 
proprietà privata, Però il fascismo ha posto sotto controllo il capitalismo, il 
quale — s'illudeva — « obbedirà fino all'estremo. Esso non ha nessun mezzo 
per opporsi. Il capitale non è una divinità: è uno strumento ». Disse di 
aver molto assimilato dalla cultura francese (Renan, Sorel, Balzac); ma il 

fascismo stava rivedendo i vecchi luoghi comuni della fraternità latina e 
della tradizionale amicizia italo-inglese. In quanto alla donna, ripeté le sue 
costanti vedute: « Essa è analitica, non sintetica. Ha forse mai fatto del- 

l'architettura in tutti questi secoli? *** Non lo può! Essa è estranea al- 
l'architettura, che è la sintesi di tutte le arti, e ciò è un simbolo del 

suo destino. La mia opinione della sua parte nello Stato è in opposi- 
zione ad ogni femminismo. *** Ma noi facciamo per la madre più 
che ogni Stato d'Europa ». Confermò che, nella sua recente visita al 
papa, « mi sono fatto dispensare prima, espressamente, dal dovere d’ingi- 

nocchiarmi e dal bacio della mano »; e ripeté : « Se il cristianesimo non fosse 
giunto nella Roma imperiale sarebbe rimasto una setta ebraica. Questa è la 
mia profonda convinzione. Si deve aggiungere che tutto era preparato dalla 
Provvidenza. Prima l’impero, poi la nascita di Gesù, e finalmente Paolo, 
dopo lunga tempesta approdato a Malta e giunto qui. Sì certo, così era 
destinato da una Provvidenza che dirige tutto ». Si definì intuitivo nel 
prendere le più importanti decisioni, come quella della marcia su Roma; 
tormentato e guidato da presentimenti. « In estate presento l'inverno; pre- 
sento anche delle minacce, e in certi giorni non comincio una cosa ». Ma 
negò di aver fatto trasferire da palazzo Chigi i cimelî egiziani ricevuti in 
dono, per superstizione. Lo aveva fatto perché « non si devono rimuovere i 

morti. Questa è una profanazione della morte ». In uno degli ultimi col- 
loqui, venuto il discorso sui libri, disse che leggeva tutto, e per dimostrarlo, 
trasse dal cassetto «un diario legato in pelle rossa, mi mostrò come vi 
faceva giornalmente note, ciascuna di mezza o d'una pagina, *** sfogliò 
e mi lesse *** : “ Terminato il libro di Robespierre sul Terrore... Terminato 
il libro di Poincaré su Verdun. La sua critica sugli italiani. *** La marcia 
ungherese nel Faust di Berlioz mi piacque molto.... È un errore che la 
deflazione sia una causa della crisi; ne è una conseguenza. Proviene dal 
nascondere il denaro. Non è prodotta dal governo, bensì dai capitalisti che
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nascondono il loro danaro... Morto Briand. Non ha osteggiato l'Italia. 

Ei morì quando la Francia ufficiale volle distruggere la sua politica conci- 

liativa”’ ». Ormai da due anni aveva smesso di suonare il violino. « In prin- 

cipio il suonare è un ristoro, poi consuma i nervi. *** È così di tutti i ve- 

leni. Ho dato i bei violini che mi sono stati regalati a dei giovani che han 

talento ma non danaro ». Ed ecco il suo gusto: « Parsifal m'è insopporta- 

bile, ma amo il terz’atto del Tristarzo, e il Wagner giovane, più melodico, 

Tannhduser e Lohengrin. Beethoven rimane veramente per noi oggi il più 

sublime, specialmente nella sesta e nella nona sinfonia, e negli ultimi quar- 

tetti. Eppure in qualche modo mi son più affini Palestrina e la sua scuola, 

sebbene solo si avvicinino a Beethoven ». Parlò della sua solitudine: « Io 
non posso avere amici, io non ne ho. Primo, per il mio temperamento; poi, 

per il mio concetto degli uomini. Perciò non sento la mancanza né di inti- 
mità né di discussione. *** Quando alcuni collaboratori nel giornale mi 
accusavano che io avessi sottratto danaro destinato a Fiume, sì, allora questa 

infamia è divenuta un motore della mia misantropia. I più fedeli vivono 
nel mio cuore, ma per lo più essi sono molto lontani ». In tale solitudine, 

« rileggo Byron e Leopardi assai spesso. E quando sono del tutto stanco 
degli uomini, allora vado al mare. Sarebbe per me la cosa più gradita vivere 
sempre soltanto sul mare! Non potendolo, mi rivolgo agli animali ». A do- 
manda, rispose che, comunque, gli uomini meritano più compassione che 
disprezzo. Spiegò all'intervistatore la sua evoluzione religiosa : « Nella gio- 
ventù io non credevo affatto. Avevo inutilmente invocato Dio. Ma io non 
escludo completamente, press'a poco come Renan, che una volta, nel corso 

di milioni di anni, possa aver avuto luogo una soprannaturale appari- 
zione. *#* Negli ultimi anni si è in me rinsaldata la fede che vi possa 
essere una forza divina nell'universo ». I Colloqui si chiudono con questa 
frase di Mussolini: « Del resto ognuno muore come — secondo il suo 
carattere — deve morire » 8. 

Un convegno di studi sindacali e corporativi si svolse a Ferrara dal 
5 al 7 maggio. Ad un telegramma inviatogli dai convenuti, il duce rispose 
compiacendosi per la presenza di stranieri, che dimostrava l'interessamento 
all’estero per le soluzioni fasciste dei problemi economico-sociali. Durante 
quel dibattito ferrarese si verificarono acuti contrasti di tendenze, fra le quali 
Spiccò per ardimento e provocò scandalizzate reazioni quella del gentiliano 
Ugo Spirito, sostenitore della corporazione proprietaria, cioè della proprietà 
e della gestione dei mezzi di produzione affidata alle corporazioni anziché 
al capitale privato, ‘Tesi rivoluzionaria, ingiustamente tacciata di bolscevi- 
smo, quantomeno di eresia dai soliti conformisti, solo perché anticipava 
quello che poteva essere uno dei futuri sviluppi del corporativismo. Pure 
Bottai, ministro, disapprovò quel porsi fuori dalla corrente ortodossa, che 
segnava il passo fra una specie di socialismo di Stato e il vecchio sindaca-
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lismo classista, senza decisamente sboccare in una concezione e in una pra- 

tica nuova. Spirito tendeva alla fusione e alla identificazione fra capitale 
e lavoro, cioè a un corporativismo integrale, a una socializzazione non iden- 

tificabile affatto con la statizzazione comunista ?, 
Dal balcone di palazzo Venezia, il 10, Mussolini salutò quindicimila 

goliardi fascisti adunati a Roma per l’apertura delle gare littoriali, e diede 
loro la parola d'ordine « libro e moschetto », sintesi dei doveri della gio- 
ventù fascista nell'anno decimo della rivoluzione. Così dicendo, agitò un 
libro e un moschetto, i due strumenti del pensiero e dell’azione. 

In un articolo Lezioni della realtà, che pubblicò sul Popolo d'Italia del 
12, richiamò l'attenzione degli italiani sul fatto che, nonostante la svaluta- 

zione della sterlina, l'Inghilterra lamentava più di due milioni e mezzo di 
disoccupati. Dunque, la svalutazione inglese non era quel toccasana che 
alcuni si ostinavano a reclamare, come non lo era l'inflazione attuata in 

Giappone e negli Stati Uniti. Per sanare la crisi economica generale occorre- 

vano anzitutto le radicali misure politiche distensive che da tempo il go- 
verno di Roma aveva indicato. Nei giorni seguenti, fece approvare dal Con- 
siglio dei ministri la creazione di un ente per la colonizzazione della Cire- 
naica. Si recò a salutare diecimila granatieri in congedo accampati nella 
zona del Testaccio. Inaugurò in Campidoglio un convegno internazionale di 
transvolatori atlantici. Ricevette una spada d'onore cesellata da Remo Luca 
e offerta dal direttorio dei combattenti. Scambiò un brindisi con Ismet 
pascià, presidente del Consiglio turco e futuro successore di Kemal, venuto 

a Roma per la proroga del trattato d’amicizia fra i due paesi. Il 28 maggio 
dedicò a Torino un articolo sul Popolo d'Italia, per lodare l’azione di quel 

podestà Thaon di Revel in campo finanziario e urbanistico. 
Il giorno seguente partì in automobile per presenziare il 30 mattina 

alla traslazione della salma di Arnaldo dalla chiesa di Mercato Saraceno 

al piccolo cimitero di Paderno, presso quella di Sandro 1°, Di ritorno in 
serata a Roma, ricevette un telegramma col quale D'Annunzio si compia- 
ceva per il nuovo testo della legge sui diritti d'autore, definito esemplare 11. 
In quel mese, trovandosi la vedova di Matteotti in difficili condizioni finan- 
ziarie e abbandonata dagli antichi compagni di suo marito, dovette rivolgersi 

per aiuto a Mussolini, il quale diede disposizioni immediate per la conces- 
sione di un grosso mutuo e di una somma liquida per le necessità ur- 
genti 11 bia, 

Il 2 giugno fu alla stazione per il solenne ricevimento dei resti di Anita 
Garibaldi, nel cinquantenario della morte dell'eroe. E il 4 inaugurò il mo- 
mumento equestre eretto ad Anita sul Gianicolo, accanto a quello di Gari- 
baldi. Presenti il re e la regina, i discendenti e i reduci garibaldini, riven- 
dicò la continuità della tradizione delle camicie rosse nell’interventismo, nel 
combattentismo, nel fascismo. « Uomini, sette, partiti, ideologie e decla-
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mazioni di assemblee, le quali ultime Garibaldi disdegnò, propugnatore 

come egli era delle illimitatissime dittature, nei tempi difficili, mai lo pie- 

garono né lo distolsero » dalla meta suprema dell'unità e dell'indipendenza 

della patria. « Se per un prodigio il cavaliere bronzeo che sorge qui vicino 

diventasse uomo vivo e aprisse gli occhi, mi piace sperare che egli ricono- 

scerebbe la discendenza delle sue camicie rosse nei soldati di Vittorio Veneto 

e nelle camicie nere che da un decennio continuano, sotto forma ancora 

più popolare e più feconda, il suo volontarismo, e sarebbe lieto di posare il 

suo sguardo su questa Roma luminosa, vasta, pacificata, che egli amò di infi- 

nito amore »., 
Mentre così parlava, invano un giovane anarchico, già fuoruscito, si ag- 

girava per Roma per incontrarlo e ucciderlo. Era il bellunese Angelo Sbar- 
dellotto, incitato, finanziato, armato e spedito in patria da individui che 

si tenevano nell’ombra e al sicuro oltre confine, inviando allo sbaraglio 

ingenui fanatici. Varie volte Sbardellotto era sceso a Roma e ripartito senza 
riuscire a tentare il colpo. Finalmente, in una terza calata a Roma, era 

stato alla stazione il 2 giugno, poi al Gianicolo il 4, senza mai poter avvi- 
cinare il suo bersaglio. Due giorni dopo, nei pressi di un bar in piazza 
Venezia, egli fu fermato da un agente di sorveglianza e richiesto del pas- 
saporto, subito riconosciuto falso. Scoperto anche in possesso di armi e 
bombe, fu arrestato e, interrogato, confessò il suo proposito. Fu processato 

e condannato a morte il 16 giugno. Venne fucilato il 17, al forte Bravetta, 
poco prima di Bovone, a differenza del quale non aveva presentato domanda 
di grazia ed aveva respinto i conforti religiosi 12. 

Al Consiglio nazionale delle corporazioni da lui presieduto l'8 giugno 
a palazzo Venezia, Mussolini fece rilevare come la nuova legislazione so- 
ciale fascista procedesse per gradi, senza improvvisazioni. Il 10, in tema di 
legislazione sugli infortunî, sostenne l'opportunità di affidare quel compito 
assistenziale ad un unico organismo gestito dai rappresentanti di tutte le 
categorie produttive. 

Continuava allora tuttavia libera l’azione positiva e critica dei giovani 
dell'Universale e del Selvaggio. Mentre i conformisti si prodigavano in una 
smaccata esaltazione formale e rettorica del duce, Berto Ricci non esitava 
a scrivere: « Abbiamo un uomo (1'“U ” maiuscolo lo lasciamo ai tangheri) 

che per lungo tempo in casa nostra non s'è visto l'eguale » 19. Ancora: 
«Troppa ortodossia. Troppo unisono: e non è detto che unisono sia 
accordo. Vantaggi? Vi sono: ma ci sono anche i pericoli. Primissimo 
quello d'un impero della mediocrità. A nessuno è dato di rappresentar 
perfettamente un'epoca, come ai mediocri, *** Non vanno oltre la lettera, 
ma in quella sono mirabili. Hanno il tono dell’epoca: ad altri, per meno 
facili e non comode vie, averne lo stile » 14. Maccari incalzava sul Se/- 
vaggio : « Mussolini ha sempre indicato la via giusta; ma quanti hanno avuto
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il fegato di mettersi decisamente su quella strada? Egli ha parlato di clima 
duro; ma quanti non agiscono come se si fosse in un clima molle? *** Vi 
sono troppi apologeti e troppi pochi esecutori, *** La disciplina non deve 
essere un allineamento di sacchi chiusi, *** non una sistemazione preventiva, 
ma la maniera di raggiungere una sistemazione morale e civile nell’armonia 
della vita nazionale » 1. In questi rilievi era l'intuizione di quello che fu, 
fra tanti meriti, il difetto più grave del regime fascista, come di tutti i 
regimi autoritari e dittatoriali. 

Partito per Carpena la sera del 299, il 30 Mussolini fu in visita ai 

lavori per la nuova strada appenninica Santa Sofia-Stia 17, mentre nell’agro 

pontino veniva posta la prima pietra di Littoria, città progettata dall’archi- 
tetto Frezzotti. L'arcivescovo di Terracina la benediceva e il capo dell'Opera 
combattenti leggeva la pergamena che fu murata nella pietra, e in cui era 
scritto che « su questa terra, già regno di morte e di desolazione, #** che 
dopo l’inutile sforzo di secoli risorge ora per volontà di Benito Mussolini 
a luce di nuova vita », l'Opera combattenti gettava le fondamenta della 
nuova città. Cinquemila operai erano adunati per continuare l'impresa già 
avviata 18. 

Il 1° luglio Mussolini salutò a Forlì la centuria di atleti italiani’ che 
partivano per le olimpiadi mondiali di Los Angeles, e li incitò alla vitto- 
ria 19. Prima di tornare a Roma, il 3 luglio, fu a Cattolica, a Faenza, a Ra- 

venna 2°; e allo stabilimento termale di Fratta, dove era in costruzione un 

teatro. Il suo silenzio durante la visita impressionò i costruttori, che ne co- 

nobbero il motivo solo quando un giornalista li avvertì che il duce, pratico 
di lavori murari, si era preoccupato per le armature mal fatte, troppo deboli, 
e probabili cause di disgrazie 21. 

In base alle esperienze compiute, il giornalista viaggiante Gian Gaspare 
Napolitano aveva scritto in giugno: « Mi ricorderò sempre di quello sca- 
ricatore di sale della Bessarabia, che aveva visto gli aeroplani di Balbo 
volare, ordinati come uno stormo di cicogne, sul mar Nero, verso Odessa, 

e mi diceva: ‘È Mussolini che li ha mandati qui”. Meccanici negri del 
Congo, tiragliatori senegalesi, forzati, riabilitati della Nuova Caledonia, 
medici inglesi dell’armata indiana, contrabbandieri di Detroit, marinai di 

Marsiglia incontrati nei mari del sud, borghesi di Sidney e di Melbourne, 
missionarî delle isole polinesiane, agricoltori del West nordamericano — per 
tacere degli italiani — la prima cosa che ti dicono è questa: ‘ Parlatemi di 
Mussolini ' » 22. 

In giugno era uscito il quattordicesimo volume della Enciclopedia ita- 
liana, contenente la voce « fascismo ». La trattazione della dottrina del fa- 

scismo fu l'unica parte di tutta l'opera apparsa firmata con nome e cognome 
da Benito Mussolini, anziché con la sola sigla. Tuttavia non tutta quella
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parte firmata éra opera sua, come dimostrano la diversità di stile e anche di 

sostanza fra il testo che precede e quello che segue il capoverso « Quando, 

nell'ormai lontano marzo 1919 », In realtà, la trattazione filosofica e ideo- 

logica iniziale dell'argomento fu opera di Giovanni Gentile, capo del- 

l'Enciclopedia, che si era assunto di definire il fascismo, naturalmente al 

lume della propria filosofia. Narra De Vecchi — allora ambasciatore d'Italia 

presso il Vaticano — che alla pubblicazione del volume il papa vagliò quel 

testo sul fascismo, trovò che enunciava principî in contrasto con quelli della 

Chiesa e coi patti lateranensi, e incaricò De Vecchi di recare una protesta 

a Mussolini. Questi fece sospendere l'ulteriore diffusione del volume, ap- 

pena iniziata, e rivide personalmente il testo sulla dottrina del fascismo 22. 

Di sua diretta stesura fu la seconda parte sopra indicata, alla quale occorre 
pertanto esclusivamente riferirsi quando si voglia valutare il fascismo, così 

come fu concepito e prospettato dal suo creatore e capo. Nessun contrasto 
teorico emerge fra la prima e la seconda parte, ma nel testo mussoliniano 
autentico la dottrina del fascismo è tratta, fuori d'ogni astrazione, dal con- 
creto sviluppo storico, da una evoluzione di fatti e di idee, destinata a svol- 
gersi in fasi successive. Quel testo non enuncia una dottrina fissa e assoluta, 
ma una interpretazione specifica di eventi, una volontà e una fede operanti 

in una determinata fase storica, ° 
Mussolini comincia infatti col dichiarare che nessun specifico piano dot- 

trinale lo aveva guidato al momento della costituzione dei fasci. Reduce 
da una non dottrinale esperienza socialista, era allora animato soltanto da 

un bisogno di azione e orientato da pochi spunti programmatici, nei quali, 

a semplici anticipazioni della futura dottrina, era mescolata « l'inevitabile 

ganga della contingenza ». Ma soltanto una fede aveva inizialmente ispirata 
l'azione. La dottrina si delineò a poco a poco, fra l'infuriare della lotta, 

anzitutto come aggressiva negazione di dottrine precedenti e come afferma- 
zione del loro contrario. Quindi il fascismo « non crede alla possibilità né 
alla utilità della pace perpetua », perché « solo la guerra porta al massimo 

di tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobiltà ai popoli 
che hanno la virtù di affrontarla ». Estranee allo spirito del fascismo sono 
«tutte le costruzioni internazionalistiche e societarie », e il fascista « com- 

prende la vita come dovere, elevazione, conquista ». Donde la sua politica 
demografica, i suoi principî educativi, gerarchici e differenziatori. Donde 
pure l'avversione al marxismo interpretante la storia come esclusiva lotta 
di interessi fra i diversi gruppi sociali. Il fascismo crede « nella santità e 
nell'eroismo, cioè in atti nei quali nessun motivo economico — lontano o 
vicino — agisce »; quindi nega la lotta di classe come fenomeno immutabile 
e irreparabile, e nega « l'equazione benessere-felicità, che convertirebbe gli 
uomini in animali ». Avversa pure il complesso delle ideologie democra- 
tiche, cioè il governo del numero, L'effettiva sovranità risiede sempre in 

17. — Mussolini - L'Uomo e l Opera, III
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altre forze che non il popolo. Il fascismo supera l’antitesi monarchia-repub- 
blica, non legata a principî immutabili ma a fasi contingenti della storia, 
e respinge la convenzionale menzogna democratica dell’egualitarismo poli- 
tico, la irresponsabilità collettiva e il mito del progresso indefinito; ma può 

dirsi « una democrazia organizzata, centralizzata, autoritaria » perché non 
intende respingere il popolo ai margini della storia. Si oppone al liberalismo, 
sia in campo politico, sia in campo economico. Anche nel suo periodo di 
splendore, il liberalismo aveva avuto nel Risorgimento una parte inferiore 
a quella del mazzinianesimo e del garibaldinismo. Esso aveva poi condotto 
alla conflagrazione mondiale. La negazione fascista del socialismo, della 
democrazia e del liberalismo non significa volontà di respingere il mondo 
al pre’ 1789, a De Maistre, all’assolutismo monarchico, alla ecclesiolatria, 

ai privilegi feudali, alle caste chiuse, e nemmeno allo Stato di polizia. Non 
intende negare i fatti acquisiti della storia, Ma, se «il XIX secolo fu il 
secolo dell'individuo (liberalismo significa individualismo), si può pensare 
che questo sia il secolo ‘' collettivo '’ e quindi il secolo dello Stato » e del- 
l'autorità. Lo Stato fascista è « etico » in quanto ha una sua consapevolezza 
e una sua volontà; è rivoluzionario, non reazionario, «in quanto anticipa 

le soluzioni di determinati problemi universali ». Tale Stato, poggiante su 
milioni di individui, « non ha niente di comune con gli Stati assolutistici 
di prima 0 dopo l'’89. L'individuo nello Stato fascista non è annullato, ma 

piuttosto moltiplicato, *** Lo Stato fascista organizza la nazione, ma lascia 
poi agli individui margini sufficenti ». Esso ha una morale, non una teo- 
logia; non crea un suo dio, né pretende cancellare il dio della religione, che 
difende come una profonda manifestazione dello spirito. « Se ogni secolo ha 
una sua dottrina, da mille indizi appare che quella del secolo attuale è il 

fascismo. Che sia una dottrina di vita, lo mostra il fatto che ha suscitato 

una fede; che la fede abbia conquistato le anime, lo dimostra il fatto che 

il fascismo ha avuto i suoi caduti e i suoi martiri. Il fascismo ha ormai 
nel mondo l'universalità di tutte le dottrine, che realizzandosi, rappresen- 

tano un momento nella storia dello spirito umano ». Così concludeva: un 
momento, non un assoluto. 

Per via di accordi finalmente raggiunti il 9 luglio a Losanna, fu pratica- 
mente conclusa la questione delle riparazioni tedesche, sia pure in forma 
subordinata alla liquidazione del capitolo « debiti di guerra verso gli Stati 
Uniti ». Non fu che l'applicazione tardiva del piano proposto da Mussolini 
a Londra nel 1922. Il 20 luglio egli attuò un improvviso e largo rima- 
neggiamento ministeriale, che comprese la sostituzione dei ministri Rocco, 

Grandi, Mosconi, Giuliano, Bottai e del sottosegretario Giunta, con se 

stesso agli Esteri e alle Corporazioni, De Francisci alla Giustizia, Jung 

alle Finanze, Ercole all'Educazione nazionale, Rossoni sottosegretario alla 
presidenza, Le sue decisioni in merito a quei « cambi della guardia » furono
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sempre repentine, almeno nella loro esteriorità, e raramente gli interessati 

ne furono preavvertiti o spontaneamente dimissionarî. Difficile identificare 

i motivi delle sue decisioni, ispirate di volta in volta ad opportunità con- 

tingenti, ad un criterio di rotazione, a mancati rendimenti o a sue reazioni 

personali di carattere psicologico, che sarebbe gratuito presumere di intuire 
a posteriori. Probabilmente qualche spiegazione si potrebbe trovare nel suo 
diario finora disperso e inedito. Pare che per Mosconi si trattasse di spon- 

tanee dimissioni da tempo convenute. Mosconi ha dichiarato poi che Mus- 

solini non assumeva coi ministri atteggiamenti di dittatore, « anzi di fronte 

a validi argomenti si arrendeva senza difficoltà, mentre in Consiglio dei 
ministri le discussioni erano ampie e libere ». Mosconi si era dichiarato 

contrario alla conversione forzosa della rendita con riduzione d'interesse, e 

non aveva approvato la mancata sostituzione di due funzionari, a carico dei 

quali un'inchiesta aveva rivelato irregolarità. Non convinto che lo scandalo 
fosse da evitare, si era dimesso 24. Rocco aveva compiuto il suo ciclo di 
legislatore e non era in buone condizioni di salute. (Tanto lui che Mosconi 
furono presto nominati ministri di Stato). Benché avesse acquistato fama 
di amico della Società delle nazioni e quindi degli inglesi, Grandi non era 
riuscito a far prevalere la tesi italiana nella questione del disarmo. Musso- 
lini, preoccupato di dover fronteggiare l'onerosa corsa agli armamenti av- 
viata dalle altre potenze, e irritato per le tendenze societarie del mini- 

stro (criticate anche da Balbo, presente alla conferenza del disarmo, e da 

Paulucci di Calboli, in quel momento sottosegretario della Lega), aveva 
dimesso Grandi, poi inviato ambasciatore a Londra 25. Motivò quella deci- 
sione a Roberto Cantalupo quando quel diplomatico, promosso dal Cairo 
a Rio de Janeiro, tentò in udienza di ottenere la revoca del proprio tra- 
sferimento. Cantalupo ha riferito che, nel corso del colloquio, trovò Musso- 
lini « giovanile e di buon umore, aitante e sicuro di sé, pochissimo duce, 
ottimista e comunicativo », ma deciso a non revocare il trasferimento, Disse 
che « Grandi aveva sbagliato tutto, in tre anni, tutto: si era lasciato impri- 
gionare dalla Lega delle nazioni, aveva praticato una politica pacifista e so- 
cietaria, aveva fatto l'ultra-dernocratico e il super-ginevrino. #** Intanto 
l'Europa era inquieta e agitata ed egli non intravvedeva affatto un prossimo 
futuro pacifico, #** La sua parola lucida, le sue espressioni plastiche, solide 
come cose, quell'accanito e quasi irresistibile bisogno di proiettare mediani- 
camente il presente nel futuro, esercitavano un aspro e forte fascino. Dopo 
anni che non lo vedevo ***, lo trovavo ora nutrito di politica generale, 
assetato di azione internazionale, dominato da preoccupazioni vastissime : 
respirava nel mondo, un mondo nel quale cercava di ingrandire e dilatare 
l'Italia e se stesso. Parlava dell'Italia come di una ricca materia prima, con 
la quale egli avrebbe dovuto creare il proprio capolavoro politico ». Men- 
tre Cantalupo usciva dalla sala del Mappamondo, veniva introdotto il prin-
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cipe di Wied, ex re d'Albania e allora intermediario per contatti fra Mus- 
solini e Hitler 28, 

Sempre vigile su tutti i settori, in quei giorni Mussolini mandò un elogio 
al presidente dell'associazione di emiliani e romagnoli in Roma, che gli 

aveva comunicato lo scioglimento di quel gruppo regionale. « Associazioni 
a tipo regionale a Roma, comunis patria, non hanno ragione di essere, spe- 
cialmente dopo la guerra e la rivoluzione fascista ». Ricordò che contro 
tali anacronistici residui si erano schierati già Imbriani e Carducci. Natu- 
ralmente, quell’esempio e l'approvazione riscossa, provocarono una rapida 
ecatombe di tutte le associazioni regionali in Roma e altrove, dovuta a giusta 
convinzione o a zelo opportunistico. Approvarono quelli del Selvaggio: 
« Proprio come strapaesani della prima ora e sempre più convinti delle no- 
stre idee, siamo lieti della precipitosa liquidazione dei circoletti regionalisti, 

che, si noti bene, sono sempre state caratteristiche espressioni di una men- 

talità piccolo borghese traditrice della vera e propria funzione della bor- 
ghesia » 27, 

Mentre compiva i quarantanove anni, Mussolini poteva leggere sul 
Berliner Lokal Anzeiger che in Italia « è come se il terreno vulcanico *** ab- 
bia sprigionato nella popolazione improvvisamente delle forze vulcaniche, 
raccoltesi ed incendiatesi in un'unica personalità : quella di Mussolini » ?8. 
Il 6 agosto si imbarcò a Gaeta sul panfilo Aurora 29, scese a Trapani il 7 e 
assistette a manovre navali #°; proseguì per porto Empedocle e per Augu- 
sta, dove visitò i lavori della base militare 81. Durante le manovre si intrat- 

tenne col re. « Mai finora — scrisse Aniante — avevo visto il duce tanto 
in forma, agile e risoluto » 82, 

Rientrato a Roma **, vi presiedette il Consiglio dei ministri che istituì 
l'ente torinese per la mostra nazionale della moda, dispose un vasto spo- 
stamento di rappresentanti diplomatici e istituì il comune di Littoria. Il 
19 agosto fu a Carpena e visitò i lavori della chiesa parrocchiale di Pre- 
dappio. Il 20, inaugurò sulla facciata del palazzo Albicini in Forlì una 
lapide in ricordo dell'ospitalità in quel luogo ricevuta da Dante e da Car- 
ducci. Il 21, andò presso Perugia, ospite del conte Bonnicelli, per assistere 

alle manovre estive e ispezionare reparti. A Gubbio, il 26, disse, in un 

rapporto a duemila ufficiali, della utilità delle esercitazioni, alle quali però 
non si può chiedere la risoluzione di problemi di alta strategia, che « non 
è se non un aspetto della politica. Non si può immaginare una strategia 
avulsa dalla politica di un grande Stato », Passate in rivista le truppe, il 
28 fu di ritorno alla capitale. Ancora e sempre doveva occuparsi della 
crisi economica, che, in piena estate, costringeva 946.000 lavoratori alla 

disoccupazione, malgrado le bonifiche e i grandi lavori pubblici. In quel 
periodo, ad opera di Farinacci e del federale di Torino, Gastaldi, si sviluppò 
una clamorosa campagna scandalistica a carico di Turati, il quale, non difeso
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da Mussolini per il carattere particolare delle accuse, dovette lasciare la 

direzione della Stampa e, più tardi, andarsene in una specie di relegazione 

nell'isola di Rodi, come gli ex favoriti in disgrazia dell'età imperiale ro- 

mana 34, Tonificanti giungevano invece da Los Angeles notizie di notevo- 

lissimi successi ottenuti dagli atleti italiani durante le olimpiadi mondiali. 

Il 10 settembre i capitani reggenti della repubblica di San Marino an- 

nunciarono al duce che, con percentuale di votanti mai prima raggiunta e 

con votazione plebiscitaria, i capi famiglia avevano eletto nel consiglio dei 
Sessanta tutti i candidati proposti dal partito fascista locale. Egli rispose 

compiacendosi per quella spontanea adesione del popolo della più vecchia 

repubblica del mondo, oggi governata dalla giovinezza fascista. Il 13, D'An- 

nunzio gli preannunciò prossimo un suo viaggio ad Ostia e Pompei, con 
sosta a Roma per incontrarlo (viaggio mai compiuto); e Mussolini pub- 
blicò sul Popolo d’Italia l'articolo Parità di diritto, che fu una prima netta 

impostazione di politica estera in direzione revisionista, sostenendo che i 

risentimenti residuati dalla guerra non dovevano ostacolare oltre la com- 
prensione dei problemi internazionali. L'ammissione nella Società delle na- 
zioni e il patto di Locarno avevano posto la Germania su piede di parità 
giuridica. Quindi, anche la parità di armamenti doveva esserle riconosciuta, 
tanto più che le altre potenze avevano mancato all'impegno assunto di 
ridurre gli armamenti. Occorreva inoltre evitare il minacciato ritiro della 
Germania dalla Società delle nazioni. « Credere di fermare il corso della 
storia, credere di poter comprimere per l'eternità un popolo di alta civiltà 
come il popolo tedesco, il quale dopo la Russia è il più numeroso d'Europa, 
è semplice e rovinosa illusione ». 

Il 18, alla presenza del re e del principe Umberto, inaugurò il monu- 
mento al bersagliere sul piazzale di porta Pia. Fra l'entusiasmo ardente 
di migliaia di reduci bersaglieri adunati, sintetizzò la storia del bello e 
caratteristico corpo cui lui stesso aveva appartenuto, e lo disse rappresen- 
tativo delle migliori qualità del nostro esercito. Poi, in un messaggio alle 
camicie nere friulane per il decennale dell’adunata di Udine, osservò che 
si poteva rileggere il suo discorso del 1922 per constatare che la direttiva 
di marcia allora segnata « è stata rigorosamente mantenuta ». 

Fu in quei giorni che Edvige si trasferì a Roma con il marito e la nu- 
merosa famiglia #5; e si adoperò per essere vicina a Benito in sostituzione 
di Arnaldo, restando in ombra più ancora di lui e limitandosi a confiden- 
ziali colloqui. « Mi occupavo — ricordò nelle sue memorie — di opere 
di beneficenza ed ebbi per questo frequenti contatti con le autorità eccle- 
siastiche; spesso mi recavo da mio fratello con una cartella di colore giallo 
acceso e gonfia di carte e di documenti riguardanti iniziative benefiche; e poi- 
ché anche monsignor Tacchi Venturi, che andava a trovare Mussolini per 
Iniziative consimili, portava con sé una cartella altrettanto gialla e altrettanto
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rigonfia, una volta mio fratello scherzando disse che non sapeva più di- 
stinguermi dall’illustre padre gesuita, cui mi accomunava, oltre il colore 
della cartella e la sua minacciosa pienezza, una tal quale petulante tenacia 
nel chiedere e richiedere. *** Portavo spesso a mio fratello le suppliche 
che mi pervenivano dalle famiglie di confinati e di carcerati politici, e 
facevo quanto era in me perché fossero esaudite. Non me ne vanto (mi 

è spiaciuto che *** sia stata resa pubblica la parte da me avuta nella libera- 
zione di Alcide De Gasperi *** dalla pena alla quale era stato sottoposto): 
non feci che obbedire ai miei sentimenti di donna cristiana. Ne trassi ad 
ogni modo la buona coscienza che mi ha aiutato a sormontare le ore tre- 
mende, quando, crollato il fascismo, atroci morti mi colpirono nei mici 
affetti più cari e nelle stesse ragioni della mia vita » 5°. 

Il 23, Mussolini tornò a Carpena e l'indomani comunicò al Comitato 

permanente del grano, riunito a Forlì, che il raccolto del 1932 aveva feli- 

cemente superato i settantacinque milioni di quintali, con un aumento del 
rendimento medio per ettaro da dodici a quindici quintali, dal 1926. Il 25, 
partecipò alla inaugurazione di un'erma a Carducci, davanti alla chiesa ro- 
manica di Polenta, cantata dal poeta nell’ode famosa, di cui parlò, con estro 

improvviso, in una esaltazione del poeta civile, a torto spregiato da certa 

critica. Pure Dante aveva tratto ispirazione dagli stessi contrasti politici 
del suo tempo. Elogiò l'uomo e il patriota unitario, nemico dei campanilismi 
e degli esotismi, innamorato di Roma. Sostò poi alla Rocca delle Caminate; 
fu sui lavori della chiesa di Predappio; percorse la sua Romagna, ovunque 
accolto con frenesia dalle popolazioni; eccezionalmente partecipò anche a 

una breve battuta di caccia. Si spingeva con Rachele per le strade dei colli 
e della piana a tale velocità da preoccupare gli agenti di scorta che perde- 
vano le sue tracce. Vista un giorno una casa abbandonata, si fermò e seppe 
che per ragioni economiche il contadino non aveva potuto vivere sul poco 
terreno circostante e si era trasferito altrove. Offrì un proprio contributo 
per il restauro della casa e incaricò il podestà di Predappio, Baccanelli, di 
persuadere il proprietario a provvedere per la coltivazione del terreno. Vi- 
sitò la scuola magistrale di Forlimpopoli; andò a San Mauro Pascoli; 
all'eremo di monte Paolo presso Dovadola; tornò alla chiesa di Polenta per 

visitarla da solo ed ammirare il magnifico paesaggio. Ma subito accorse 
gente, e il podestà di Bertinoro, deciso a prospettargli varie necessità del 
suo paese. Si fece largo anche una decrepita vecchietta, Stefania Paganelli, 
per ricordargli che lo aveva tenuto in braccio bambino, a Dovia 97, 

Tornato a Roma, iniziò il 1° ottobre il ciclo delle manifestazioni per 

il decennale del regime, parlando ai dirigenti dei sindacati professionisti 
e artisti, all'Augusteo. Esortò gli uomini di cultura a non considerarsi 
estranei alla vita del loro tempo, a non chiudersi in sterile egocentrismo. 
Dovere dell'intellettuale fascista è il disinteresse, il senso di solidarietà, il
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coltivare un armonioso equilibrio tra lo spirito e il fisico. Quella sera pre- 

siedette il Gran Consiglio, che espresse in un ordine del giorno l'orgoglio 
per l'opera compiuta dal fascismo nei dieci anni di regime, e interpretò 
al duce l’ansia dei legionari di essere chiamati « a muove fatiche, a nuove 
e più ardue prove ». Di seguito, Mussolini presiedette il comitato per le 

esperienze di elettrificazione agricola, e inaugurò in Campidoglio il primo 
congresso giuridico italiano e la ventunesima riunione della Società per il 
progresso delle scienze. 

Il 16 ottobre, davanti a sedicimila gerarchi del partito convocati in 
piazza Venezia, ricordò la propria decisione di insorgere comunicata nel 
1922 a Milano ai futuri quadrumviri. La rivoluzione totalitaria si era rea- 

lizzata per gradi dopo la conquista del potere, che non era stata affatto 
incruenta. Direttiva di marcia per il secondo decennio: « Io sono il vostro 
capo, e sono, come sempre, pronto ad assumermi tutte le responsabilità. 

Bisogna essere inflessibili con noi stessi, fedeli al nostro credo, alla nostra 

dottrina, al nostro giuramento, e non fare concessioni di sorta, né alle 

nostalgie del passato, né alle catastrofiche anticipazioni dell'avvenire. Tutti 
coloro che credono di risolvere la crisi con rimedî miracolistici sono fuori 
di strada. O questa è una crisi ciclica ‘' nel "’ sistema e sarà risolta; o è una 
crisi ‘‘ del” sistema ed allora siamo davanti ad un trapasso da un'epoca 
di civiltà ad un’altra. *** Nel secondo decennio bisogna fare largo ai 
giovani. Nessuno è più vecchio di colui che ha la gelosia della giovinezza. 
Noi vogliamo che i giovani raccolgano la nostra fiaccola, si infiammino 
della nostra fede e siano pronti e decisi a continuare la nostra fatica ». 

Il giorno seguente ricevette una delegazione ungherese, condotta dal 
ministro De Pekar, che gli portò trecento volumi contenenti due milioni 
di firme di cittadini magiari grati al duce per l'amicizia al loro paese. Egli 
disse che l'Italia fascista « non è facile alle amicizie, ma quando, ufficiale 
o non, un sentimento di amicizia sia sorto, su quello rimane costante, 
soprattutto nei tempi difficili ». - 

Il Consiglio nazionale delle corporazioni gli espresse il 19 la propria 
fede nell'ordinamento corporativo. A mezzo di De Bono, il Consiglio dei 
ministri gli porse il giorno dopo il proprio omaggio. In quel momento sul 
duce e sull'Italia fascista si concentrò l’attenzione internazionale. La 
Freiheitskampf di Dresda osservava che « proprio i cosiddetti bassi strati 
del popolo, dai quali proviene lo stesso Mussolini, sono i più fedeli com- 
battenti fascisti ». Il grave Times pubblicava che «è questo un risultato 
che assicura a Mussolini un posto fra i grandi statisti costruttori della 
storia. Vi sono stati altri che hanno rinvigorito e dominato una nazione, 
ma ben pochi in così breve tempo sono riusciti ad imprimere così com- 
pletamente su di un'intera nazione la propria personalità ». Sul Dai/y Mail 
Ludwig affermava: « Paragonato a lui, Stalin è più che altro un orga-
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nizzatore, un realista sollevato dal fanatismo e non dall’immaginazione. 
Gli mancano non solo la malleabilità dell'italiano, ma anche le sue qualità 

magnetiche ». Il Sunday Times giudicava: « Egli dà al suo paese una nuova 
speranza e un nuovo ideale. Egli è a un tempo Mazzini e Garibaldi. Una 
combinazione senza precedenti ». La Tribune de Genève lo considerava 
« unico nella storia contemporanea. Lenin ha dato sì l'esempio di una simile 
energia ed eguale tenacia. Ma a questo slavo mancavano l'equilibrio della 
volontà e il senso della realtà, che fanno la forza del dittatore latino. Inoltre 

il cervello di Lenin non ha potuto resistere a lungo » ?9. 
Per un primo ciclo di visite alle provincie, Mussolini lasciò Roma il 

22 e il 23 parlò a Torino, in piazza Castello, colma di fascisti e cittadini 
in attesa, osservando che nell’agitato campo internazionale si era finalmente 
riusciti a sciogliere il gran nodo delle riparazioni tedesche. Toccava ora 
agli Stati Uniti non insistere sui debiti e non riaprire il problema generale 
della contabilità di guerra, Ma la conferenza del disarmo non aveva accolto 
le proposte dell'Italia, « che segue una politica di pace, di vera pace, che 
non può essere dissociata dalla giustizia ***. Eppure, oltre le frontiere, 
ci sono dei farneticanti, i quali non perdonano all'Italia fascista di essere 
in piedi. *** Costoro non sarebbero alieni dal considerare quella che si 
potrebbe chiamare una guerra di dottrina tra principî opposti, poiché nes- 
suno è nemico peggiore della pace di colui che fa di professione il panciafi- 
chista o il pacifondaio ». Quindi enunciò per la prima volta un progetto, 
che ebbe poi fama e sviluppo: «Io penso che se domani, sulla base della 
giustizia, *#** si realizzassero le premesse necessarie e sufficenti per una 
collaborazione delle quattro grandi potenze occidentali, l'Europa sarebbe 
tranquilla dal punto di vista politico e forse la crisi economica, che ci atta- 

naglia, andrebbe verso la fine ». All'interno il partito aveva riaperte le 
porte, ma a chi fosse disposto a servire e ubbidire. Negò che la crisi eco- 
nomica suscitasse in lui preoccupazioni politiche; « ma è dal punto di vista 
umano che io mi preoccupo, perché il solo pensiero di una famiglia senza 
il necessario per vivere, mi dà un'acuta sofferenza fisica. Io so, per averlo 
provato, che cosa vuol dire la casa deserta e il desco nudo ». 

Salutato da Giovanni Agnelli, il 24 visitò lo stabilimento della Fiat 
al Lingotto, ed esortò i venticinquemila operai adunati a partecipare atti- 
vamente alla vita sindacale. Per inaugurare la nuova autostrada Torino- 
Milano, partì il 25 in automobile, alla testa di una colonna di cinquecento 

macchine, che sfilò fra le genti di campagna e di città ammassate lungo 
il percorso. Altre settecento macchine erano venute incontro e si aggre- 
garono alla colonna al confine lombardo. Appena giunto in piazza del 
Duomo, Mussolini parlò da un alto podio, davanti alla massa sterminata 

che colmava il sagrato e nereggiava, fino al limite di visibilità, lungo le 
strade adiacenti. Benché avesse « piuttosto la nostalgia del futuro che la
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nostalgia del passato », disse che occorreva ricordare le vicende vissute 

insieme ai fedeli di Milano. « Erano belli quei tempi, ma anche gli attuali 

sono belli! Vedere dopo dieci anni tutto il popolo attorno al regime e 

vedere soprattutto *** il popolo italiano protagonista della sua storia! 

Ma più belli saranno gli anni di domani ». Il fascismo aveva davanti un 

secolo « durante il quale l’Italia tornerà per la terza volta ad essere la diret- 

trice della civiltà umana, poiché fuori dei nostri principî non c'è salvezza 

né per gli individui, né tanto meno per i popoli. *** Il giorno in cui fosse 

necessario, io sento che tutto il popolo italiano mi seguirà ancora più for- 

temente ». Annunciò imminente una amnistia per il decennale. 

Con una rapida impennata lirica concluse il discorso impetuoso fra il 
rombo di una interminabile ovazione. E il 26, prima di ripartire per Roma, 

inaugurò la nuova sede dei sindacati fascisti milanesi; poi quella del gruppo 
rionale Cantore e l'annessa scuola professionale di avviamento, dedicata ad 

Arnaldo; e ricevette in prefettura tutte le autorità col federale Brusa. 

A Roma, il 27, inaugurò la stazione della nuova ferrovia per Viterbo 

e giunse in questa città col primo treno che la percorreva. Lo stesso giorno 

inaugurò la grande mostra della rivoluzione, allestita con impegno docu- 
mentario e originalità espressiva di stile da un gruppo di artisti nel trasfor- 
mato palazzo delle esposizioni. Da quel momento la mostra fu visitata per 
quasi due anni da quattro milioni di italiani e stranieri e divenne efficace 

strumento di propaganda. Presso i colossali fasci littori della sua facciata 
si alternarono in servizio di guardia d'onore reparti militari, rappresentanze 
di partito, ministri, gerarchi, intellettuali e lavoratori di tutte le categorie. 

Intanto a Belmonte Calabro fu inaugurato un monumento a Michele Bianchi, 
e nelle prime case coloniche costruite a Littoria giunsero da Rovigo le fa- 
miglie dei coltivatori. In una di quelle case, il 3 novembre, nacque il primo 

cittadino della palude redenta ??, 
‘ Nella giornata culminante del 28, fu aperto il centro sportivo della 
Farnesina negli edifici eretti fra il Tevere e monte Mario dall'architetto 
Del Debbio, presso l’obelisco monolitico dedicato a Mussolini. Il duce per- 
corse per primo a cavallo la stupenda via dell'Impero, che, attraverso i 
Fori cesarei, congiunse piazza Venezia al Colosseo, eliminata l'altura della 
Velia, così come Traiano aveva abbattuto il colle congiungente il Cam- 
pidoglio al Quirinale, per fare spazio al suo Foro. Seguì sulla via la sfilata 
inaugurale delle legioni dei mutilati di guerra, e al popolo adunato davanti 
a palazzo Venezia, Mussolini lanciò l’incitamento: « Avanti, verso il se- 
condo decennio ! ». 

Sulla missione universale di Roma aveva scritto in Gerarchia: « Già 
più volte Roma si fece mediatrice ed equilibratrice di idee universali antite- 
tiche fra Oriente e Occidente. La prima volta dopo la guerra Sannita, la 
seconda quando Paolo si disse romano, la terza col Rinascimento ». Chiara
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identificazione del grande compito civile imposto dalla storia e dalla geo- 
grafia a Roma e all'Italia #9. 

Nel corso delle manifestazioni, la stampa internazionale continuò ad 
occuparsi dell'Italia e del suo regime. « Può alcuno, sano di mente dav- 

vero, credere che la pura coercizione potrebbe aver portato il popolo 

italiano dal disordine anarchico al più alto grado di ordine nazionale? », 
chiedeva Ward Price sul Daily Mail. E l’Observer affermava: « L'età mo- 
derna non ha visto nulla di più titanico che l’opera di Mussolini » 41, 

Altre opere furono inaugurate, come gli acquedotti del Monferrato, di 
Perugia, di Velletri. Con l'amnistia fu pure deciso di restituire i diritti 

di cittadinanza ai fuorusciti che ne erano stati privati ‘2. Balbo pubblicò 

il suo Diario 1922; Antonio Aniante, in Francia, il suo Mussolini, di into- 

nazione critica e apologetica insieme, con certi presagi di tragica catarsi #8, 

Paolo Orano rinnovò l'edizione del suo Mussolini da vicino; e l'ameri- 

cano Gaudens Megaro, primissimo ricercatore di documenti sulla giovinezza 
del duce, fino allora quasi totalmente inedita, al riconoscimento delle qua- 

lità eccezionali dell'uomo aggiunse in una biografia di lui alcuni giudizi 
sommarî, come: «Il mutamento di Mussolini, dall'internazionalismo al 

nazionalismo, dal socialismo al fascismo, è soltanto un cambiamento este- 

riore nella carriera di un uomo, che ha sempre avuto un credo essenzialmente 

individualistico, ed ha personalizzato in se stesso ogni fede » ‘4. 
Due giorni dopo le manifestazioni romane, il duce fu a Forlì per l'inau- 

gurazione del monumento ai caduti, durante la quale disse che nel secondo 
decennio il popolo sarebbe stato chiamato a una più intima partecipazione 
alla vita dello Stato. Il 31 ottobre, dopo un discorso-dialogo con il 
popolo di Pavia, Mussolini visitò la Certosa, dove era già stato nei giorni 
successivi alla fondazione del Popolo d’Italia, e al padre Wiliam, che gli 

faceva da guida, disse: « Pregate anche per me » 45. Presagio inconscio che 
un successore di quel frate avrebbe un giorno dovuto accogliere ed occul- 
tare il suo corpo inerte? Andò a Monza, e disse agli operai che « il regime 
intende la collaborazione di classe con spirito di assoluta lealtà. Non ci 
deve essere sacrificio da una parte sola a beneficio dell'altra ». Sempre 
inaugurando opere nuove, il 1° novembre fu a Brescia e parlò dall’arengo 
di piazza della vittoria. Nel pomeriggio fu rilevato con Chiavolini e Rizzo 
da una automobile inviata da D'Annunzio, col quale doveva trovarsi 2 

Gardone. In una lettera di benvenuto, il poeta gli aveva scritto: « Ci rin- 
contreremo e ci riabbracceremo dopo anni che non furono senza grande 
acquisto per te » 4. I due amici si trattennero per tre ore nel Vittoriale € 
sulla tolda della Puglia +”. Poi Mussolini chiuse il ciclo delle visite in pro- 
vincia con un discorso al popolo di Ancona. In quel mese, sir Oswald Mosley 
aveva fondato a Londra un partito fascista inglese. 

Col 5 novembre fu ripresa l'attività politica. Il Gran Consiglio prese
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atto che le domande di ammissione al partito superavano già il mezzo 

milione; rielaborò lo statuto del partito; concluse una lunga discussione 

politica riaffermando l'esigenza di un totale « colpo di spugna » ai debiti 

e riparazioni, e di perseverare nella politica rurale. i 

Mussolini inaugurò il 14, in Campidoglio, il convegno fnternazionale 

« Volta », indetto dall'Accademia d'Italia per la trattazione del tema Ezropa. 

Eminenti intellettuali di varie nazioni e di diverse correnti ideologiche par- 

teciparono a quell’elevato dibattito; fra gli altri: Giuseppe Avenol, Karl 

Anton de Rohan, Werner Sombart, Gimenez Caballero, Gerolamo Carco- 

ino, il filosofo del nazionalsocialismo Rosenberg, e Goering, il quale però 

fu richiamato da Hitler a Berlino in seguito all'offerta del potere fattagli 

da Hindemburg. Mussolini dispose che un aeroplano fosse messo a dispo- 

sizione di Goering, e disse al partente : « Badate questa volta di non perdere 

il treno », alludendo al potere offerto, che poi non fu assunto da Hitler, 

cui mancava ancora una sicura maggioranza. Ma Goering fu nominato 

presidente del Reichstag *. Durante e dopo il convegno « Volta », che 

ebbe notevole eco internazionale, il principe di Rohan scrisse che in Italia 

era stato compiuto il primo passo verso un nuovo mondo, « che noi rite- 

niamo essere il mondo dell'avvenire » #9. 
Mussolini ricevette una visita del presidente del Consiglio ungherese 

Gombis. Nelle alterne vicende degli uomini del regime, durante il mese 
vi fu la sospensione di Turati dal partito, che precedette la relegazione a 
Rodi; una deplorazione inflitta a Carlo Scorza e la sostituzione di Guido 

Cristini con Tringali Casanova nella presidenza del tribunale speciale 50. 
Il 30, Mussolini inaugurò in via Veneto la nuova sede del ministero delle 

Corporazioni, presiedendovi una sessione del Consiglio delle corporazioni. 

L'economista inglese Paolo Einzig, venuto a compiere una inchiesta sulla 

situazione economica italiana, ne riferì in termini ottimistici sul Financial 

News. In virtà della forte disciplina del paese, a suo avviso, la lira era 
meno vulnerabile della sterlina e di altre valute 51, Scomparsi erano i men- 
dicanti per le vie. Mussolini rappresentava senza dubbio « una forza costrut- 
tiva capace di assumere un compito di immensa portata nella ricostruzione 
del mondo »; la sua ambizione di acquistare un posto all'Italia era perfet- 
tamente legittima, « e può essere realizzata con mezzi pacifici, a meno che 
l'ignoranza ed il malvolere di altri paesi non l'impediscano » 52. 

i In realtà, l'incomprensione e il malvolere finirono per prevalere. La situa- 
zione internazionale cominciava allora ad oscurarsi per il rifiuto dei diritti 
di parità alla Germania, per l'ostilità della piccola Intesa verso l’Italia e 
per le aggressioni jugoslave contro italiani e simboli della civiltà veneta 
In Dalmazia, dove furono scalpellati i leoni della Serenissima. Ma « solo 
uomini arretrati e incolti possono illudersi che, demolendo le pietre, si 
cancelli la storia », dichiarò Mussolini il 14 dicembre in Senato.
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Egli chiuse l'anno recandosi nella palude risanata ad inaugurare Littoria. 
Lungo le nuove strade sostò nei borghi chiamati coi nomi del Carso, del 
Piave, dell’Isonzo, del Grappa, del San Michele, del Podgora, del Sabo- 

tino. Giunto sulla piazza di Littoria — era il 18 dicembre — « dopo aver 
presa la chiave, a lui offerta da un bimbo, aprì la porta del municipio. In 

quel momento scoppiò, lacerante, il rombo di migliaia di mortaretti, l'urlo 

di centinaia di sirene, e, limpida, solenne, festosa, la voce della campana 

della torre civica » 53, Poi, dal balcone, il duce disse agli operai e coloni 

adunati: « Sarebbe questo il momento per essere orgogliosi. No! Noi siamo 
soltanto un poco commossi. *** Finché tutte le battaglie non siano vinte, 
non si può dire che tutta la guerra sia vittoriosa. Solo quando accanto alle 
cinquecento case oggi costruite, ne siano sorte altre 4500; quando accanto 

ai diecimila abitatori attuali vi siano i quaranta-cinquantamila che ci ripro- 
mettiamo di fare vivere in quelle che furono le paludi pontine, solo allora 
potremo lanciare alla nazione il bollettino della vittoria definitiva ». Precisò 
le tappe e le date del futuro lavoro, ed esclamò: « È questa la guerra che 
noi preferiamo. Ma occorre che tutti ci lascino intenti al nostro lavoro ». 

Alla duchessa di Sermoneta, che si fece ricevere in udienza perché inca- 

ricata dal Sunday Times di preparare un articolo sulle opere fasciste, Mus- 
solini disse che chiunque poteva eseguire le opere materiali, ma sua vera 
aspirazione era di riformare gli italiani e il loro carattere. « Voglio che gli 
italiani siano coraggiosi senza cantare, con quel coraggio freddo che non ha 
bisogno di essere spronato. *** Guardi gli uomini dell'Artiglio! [Famosi 
palombari recuperatori di relitti a grandi profondità marine]. Ecco dei 
compatrioti di cui si può essere orgogliosi. *** Il successo degli italiani alle 
olimpiadi della California è stato per me una grande soddisfazione » 54.. 

La crisi economica non era ancora domata. Nell'inverno i disoccupati 
superarono il milione e centomila; e, in quelle condizioni di necessità, la 
richiesta della tessera del partito per concorrere a impieghi statali provocò 
una inflazione di insincere domande di iscrizione. Però in Inghilterra si 
svolse addirittura una marcia della fame dei disoccupati su Londra. 

L'inizio del 1933 non fu contrassegnato dalle cerimonie tradizionali, 
ormai soppresse, Solo alla solenne apertura dell’anno giudiziario, Mussolini 
sedette al fianco del primo presidente della Cassazione, D'Amelio, e sentì il 
procuratore generale, Longhi, dichiarare che bene stava l'effigie del duce 
in quel tempio della giustizia, accanto alle statue dei giureconsulti di tutte 
le età 55, 

Il presidente del Consiglio francese Paul-Boncour, già esponente del- 
l'antifascismo, aveva considerato l'opportunità di tentare una soluzione delle 
controversie con l’Italia a mezzo dell’ambasciatore straordinario De Jouvenel, 
i cui rapporti avvertirono però che « l’Italia fascista non si sarebbe in- 
dotta alla rottura con la Germania che l’Italia del 1914 aveva attuata
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durante la guerra » 59. Per suo conto, Edouard Guyot, in una serie di 

corrispondenze da Roma alla Volonté, scriveva doversi dissipare l'opinione 

di molti stranieri che il fascismo fosse un movimento reazionario e una 

garanzia per i privilegi borghesi, essendo invece un movimento rivolu- 

zionario 5°. In qual senso la rivoluzione dovesse svolgersi cercarono allora 

di precisare i giovani del gruppo dell’Uriversale in un loro manifesto, certa- 
mente non troppo conformista, ma nemmeno eterodosso. Essi denunciavano 
un declino della civiltà occidentale nei suoi tre elementi: nazionalismo, ca- 

pitalismo e cristianesimo. L'Italia doveva farsi protagonista della rinascita, 
non come interprete dell'Occidente, ma come intermediaria fra i continenti. 

Respingevano ogni legittimismo, ogni principio ereditario e ogni negazione 
della libertà individuale, compresa quella religiosa; sostenevano la tradizione 
laica; auspicavano l'avvento di nuove energie spirituali italiane, non di casta, 
ma trasfuse nella coscienza popolare; affermavano la politicità dell’uomo 
e la partecipazione dell'individuo allo Stato. Il diritto di proprietà deve 
essere subordinato all'interesse collettivo, ma fuori d'ogni concezione di 
determinismo economico marxista. A loro avviso, il corporativismo non 

era che un punto di partenza; i lavoratori dovevano compartecipare alla 

vita delle aziende; e si doveva pervenire alla soppressione del proletariato "8. 

Naturalmente, quel manifesto, esprimente una iniziativa non conforme, non 

identica alle direttive ufficiali, primo sintomo di un autonomo travaglio 
giovanile, passò quasi inosservato. Ma fra molti anni sarebbe riecheggiato 
nel manifesto di Verona. 

Intanto il mutevole Lloyd George sentenziava nel Manchester Guardian 
del 17 gennaio che all'imperversare della crisi economica solo Mussolini 
e Stalin avevano saputo contrapporre una nuova struttura sociale capace 
di fronteggiarla, specialmente in campo rurale. Ormai per il liberalismo 
non c'era futuro. E Bernard Shaw, in una intervista al Sunday Referee, si 
dichiarava entusiasta del sistema corporativo, che doveva sostituirsi a quello 

parlamentare, esclusivo difensore degli interessi della borghesia 59, 
Allo scadere di gennaio, Hindemburg nominò Hitler cancelliere del 

Reich. Mentre così si iniziava un nuovo ciclo della politica tedesca, il mi- 
nistero degli Esteri italiano era impegnato a favorire il ribellismo croato 
contro i serbi detentori del potere a Belgrado ®°. Nel quadro di quel retro- 
scena, una partita di fucili di fabbricazione austriaca, forse destinata al- 
l'Ungheria, era giunta dall'Italia a Hirtemberg, in Austria, e quivi era 
stata scoperta. Ne sorse un clamore internazionale e l’accusa all'Austria e 
all'Italia di violazione di trattati. Ufficialmente fu risposto che il transito 
e le riparazioni di armi non erano vietati; e ben si sapeva che Francia 
e Cecoslovacchia facevano da tempo uguale traffico d'armi in favore della 
Jugoslavia 1, In seguito ad una ispezione compiuta in Eritrea, De Bono 
suggerì di attrezzare a difesa il confine di quella colonia, date le ostili
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disposizioni dell’Abissinia, e Mussolini ordinò al conte Vinci, che andava 

ministro plenipotenziario ad Addis Abeba, di svolgere appunto una poli- 
tica difensiva dei nostri territori 92. 

Nel Consiglio dei ministri del 15 febbraio, Mussolini smentì la voce 
diffusa in Francia di una alleanza italo-tedesca-ungherese. Voce che era 
uno dei tanti sintomi di crescente tensione internazionale, dovuta anche al 

contrasto fra la politica revisionista dell'Italia e la politica conservatrice 
della Francia, e al recente abbandono della Società delle nazioni da parte 

del Giappone. In un suo corsivo sul Popolo d’Italia, Mussolini denunciò 
la complicità dello stato maggiore francese in una clandestina fornitura 
di cannoni Skoda alla Jugoslavia; e la scoperta in vari luoghi di spie fran- 
cesi operanti contro l'Italia. Così sempre nuovi elementi, aggiunti alla crisi 
economica, all'insoluta questione del disarmo e dei debiti verso l'America, 
aggravavano la tensione internazionale. 

Voci favorevoli alle direttive fasciste continuavano a levarsi fuori e 
dentro i confini. Contemporaneamente, in Inghilterra, il capo dell’opposi- 
zione laburista, Lansbury, faceva sul News Chronicle l'elogio del ritorno 
alla terra promosso dal fascismo. E Churchill, in un convegno antisocialista 
alla Queen's Hall, disse: «Il genio romano impersonato in Mussolini, il 
più grande legislatore vivente, ha mostrato a molte nazioni come si può 
resistere all'incalzare del socialismo e ha indicato la strada che una nazione 
può seguire quando sia coraggiosamente condotta » 9°. All'interno moltissimi 
andavano a visitare la bonifica pontina e ne tornavano ammirati. « Solo un 
anno e mezzo fa — scrisse Ojetti da Littoria — dove sta questa torre 
di travertino e intorno ad essa s'alzano queste prime fabbriche della ci- 
viltà, il comune, la chiesa, la scuola, la caserma, l'ospedale, era uno ster- 

paio e un pantano: bufali, vipere e zanzare. Adesso lungo la bianca rag- 
giera le case dei coloni *** stanno *** linde che pare ve le abbia deposte 
la befana ancora intrise di cielo. Tra una casa e l'altra, fra una strada e 

l'altra, sono distesi i verdi tappeti del grano seminato ad ottobre. *** Opera 
nazionale dei combattenti, Piave, Isonzo, Grappa, Carso; mi ripeto questi 

nomi sottovoce. *** Non sono anche questi camminamenti e ridotte e trincee 
di combattenti vecchi e nuovi? » 4. Rare le voci di dissenso, come quella del 

maresciallo Caviglia, andato dal duce a reclamare perché alla mostra della 
rivoluzione erano esposti articoli e proclami dannunziani contrari alle truppe 
che avevano occupato Fiume dopo il Natale di sangue. Aspro il linguaggio 
del maresciallo contro il poeta, sicché Mussolini gli chiese: «Lei crede 
che D'Annunzio non sia un buon italiano? ». L'altro replicò che ai sol- 
dati aveva fatto pessima impressione la condizione di favore in cui D'An- 
nunzio aveva agito durante la guerra. Mussolini disse che avrebbe con- 
fermato l'ordine già dato di togliere dalla mostra quei documenti; poi 
chiese l'indicazione del nome di un generale da nominare ministro della
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Guerra. Caviglia suggerì Montefinale, ma il duce obiettò che era troppo 

vecchio 95, 
Egli era allora soprattutto impegnato dalla politica estera. Il 2 marzo 

ricevette De Jouvenel e gli disse che non bastava risolvere le pendenze 

particolari fra i due paesi, ma occorreva un accordo più ampio sulla poli- 

tica generale in Europa, comprese le questioni del corridoio polacco, che 

divideva la Prussia dalla Germania, le gravi mutilazioni subite dall'Un- 

gheria, e i rapporti italo-jugoslavi. Non lo disse, ma era informato che il 

generale Weygand patrocinava in quel momento una guerra preventiva della 

Francia contro l'Italia, come aveva pensato in altri tempi l'austriaco Conrad 

von Hétzendorff. Non diversi erano i propositi di Belgrado, che il 16 

febbraio si era accordata con Praga e Bucarest per l'organizzazione di un 

consiglio permanente della Piccola Intesa 96, 
Di fronte a questi dati di fatto, il 4 marzo Mussolini rielaborò nella 

solitudine della Rocca delle Caminate le idee già espresse nel discorso di 
Torino e nel colloquio con De Jouvenel 6”; e scrisse lo schema di un patto 
fra le quattro maggiori potenze europee, inteso ad assicurare un equilibrio 
continentale attraverso la pacifica revisione delle più ingiuste clausole dei 
trattati di pace. In sei articoli, quella sua prima stesura prevedeva l'impegno 

dell'Italia, Inghilterra, Francia e Germania di realizzare una effettiva politica 

di collaborazione per la pace, e di farla adottare dai terzi, attraverso la 

conferma della revisione prevista nell'articolo 19 del patto della Società 
delle nazioni. Il principio sarebbe stato applicato nell'ambito della stessa 
Società. La parità di diritto, da attuare gradualmente, doveva essere rico- 

nosciuta alla Germania. Una linea di condotta comune doveva essere adot- 
tata anche per le questioni extraeuropee 58. Quali idee e sentimenti ispira- 
rono il progetto, si ricava dalla sostanza di un articolo di Mussolini, ap- 
parso il 5 marzo sul Berliner Boersen Courier: « Il fatto che molti uomini, 
i cui nervi non hanno resistito alla crisi, non inorridiscano al pensiero 
di una nuova guerra, è prova dell’inquietudine profonda prodotta nei cuori 
degli uomini da questo armistizio che dura da troppo tempo. Così si ma- 
nifesta la speranza dei disperati. Però uno stato d'animo così catastrofico, 

molto più diffuso di quanto si potrebbe supporre, rende gli uomini, che 
stanno a capo degli Stati, responsabili di fronte a Dio, all'umanità e alla 
storia » 99, ' pet fini 

Tornato da Carpena °°, il 9 illustrò a Roma la situazione internazionale 
al Gran Consiglio, senza accennare ancora al patto progettato. Poi il go- 
verno, dato il persistere della crisi e della disoccupazione, al fine di assi- 
curare il massimo assorbimento di uomini nella produzione, provvide a 
ristabilire le otto ore di lavoro, a limitare questo a quaranta ore settimanali, 
ad abolire le prestazioni straordinarie, ad assicurare la precedenza agli uomini 
e agli adulti sulle donne e sui minori ?2.
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Ora il progetto di patto a quattro doveva essere varato. Mussolini inca- 
ricò Aloisi, suo capo gabinetto e delegato a Ginevra, di sottoporlo a 
MacDonald, premier inglese, e a Simon, ministro degli Esteri, che erano 

là per tentare il salvataggio della conferenza del disarmo. I due inglesi 
ne rimasero così favorevolmente impressionati che decisero di andarlo a 
discutere a Roma con Mussolini, non senza che un vivo allarme sorgesse 
in Francia, poiché Roma si sostituiva a Ginevra come fulcro della politica 

europea. MacDonald disse che si trattava di fondare il « club della -pace ». 
Gli inglesi andarono da Ginevra a Genova, dove furono rilevati in aeroplano 
da Balbo e portati a Ostia. Qui Mussolini li accolse e li condusse a palazzo 
Venezia per un primo colloquio. Era il 18 marzo. L'indomani l’incontro 
continuò all'ambasciata d'Inghilterra, Il 20, MacDonald dichiarò ai giorna- 
listi che era stata raggiunta l’unità di vedute, come detto nel comunicato 
ufficiale, che faceva espresso riferimento al progetto del capo del governo 
italiano. Durante il ritorno, i due ministri inglesi sostarono a Parigi e riusci- 
rono a vincere le iniziali prevenzioni di Daladier e Paul-Boncour. Una 
prima variante formale era già stata proposta al testo del -patto e accettata 
da Mussolini. Immediata si rivelò l'avversione della Piccola Intesa e della 
Polonia; Russia e Turchia assunsero atteggiamenti di riserva e di sospetto, 
mentre l'iniziativa era favorevolmente giudicata dagli Stati Uniti e dai paesi 
dell'America latina, dall'Austria, dall'Ungheria e dalla Bulgaria. In un suo 
discorso al Reichstag, Hitler dichiarò il 23 marzo: « Il grandioso piano del 
capo del governo italiano *** viene caldamente salutato dal governo tedesco, 
che attribuisce a questo tentativo la più seria importanza ». Con tale avvio 
si iniziò una lunga serie di trattative, meno segrete di quelle che avevano 
preceduto i patti lateranensi, ma ugualmente importanti e difficili in rap- 
porto alla grandiosità del fine da raggiungere: conciliazione e pace fra le 
potenze del continente. Il 10 aprile la Francia presentò un suo testo con 
molte varianti a quello originario. Altro testo propose la Germania ?2, 

Alcuni mesi trascorsero prima della conclusione formale dell'accordo, 

durante i quali Mussolini continuò a sviluppare la propria attività. Il 20 
marzo commemorò in Senato Luigi di Savoia duca degli Abruzzi, morto 
nella sua azienda coloniale in Somalia. Esaltò il principe navigatore, esplo- 
ratore, pioniere, scienziato, che aveva preferito al molle il clima duro. Nel 

messaggio alle camicie nere per il quattordicesimo annuale dei fasci rilevò 
che «le nostre parole d'ordine valicano le frontiere, la nostra dottrina è 
ormai universale, l'opera nostra già testimonia per noi, pei secoli futuri ». 
Il 31, profittando dei rapporti più cordiali intervenuti con la Germania, 

fece consegnare a Hitler, tramite l'ambasciatore a Berlino, Cerruti, un 

messaggio di esortazione a non dar corso al recente proclama del partito 
nazionalsocialista, che aveva dichiarato la lotta contro gli ebrei. Hitler replicò 
a Cerruti che il boicottaggio inflitto agli ebrei era una rappresaglia intesa a
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far cessare la campagna diffamatoria scatenata dal giudaismo internazionale 

contro la Germania nazionalsocialista. Fece l'elogio di Mussolini, « che con- 

sidero il capo spirituale anche del mio movimento », ma disse che cer- 

tamente egli era male informato sull'entità del problema ebraico in Ger- 

mania, problema che imponeva la soluzione da lui meditata e decisa ?9. 
In una prefazione chiestagli dal generale Alberti per una raccolta di 

testimonianze straniere sulla guerra italiana, Mussolini rivendicò, con ap- 
passionata e documentata dimostrazione, il contributo decisivo dato dal 

nostro esercito alla vittoria degli Alleati. Nella chiusa del lungo scritto 
fissò tre concetti: il popolo italiano « non considera più nemici, e nem- 
meno ex nemici, i popoli contro i quali combatté: li considera amici e pra- 
tica con essi una politica di pace, di giustizia, di collaborazione. La rievo- 
cazione è diretta contro coloro che hanno cercato di dimenticare o di dimi- 
nuire il sacrificio volontariamente assunto dall'Italia ***. Né questa pub- 
blicazione ha per obiettivo di suscitare eccitazioni bellicose: le camicie nere 
sanno — dal discorso di Littoria — qual'è la guerra preferita dalla rivo- 
luzione fascista ». 

Da qualche tempo una importante e accanita polemica si era accesa a 
Firenze e negli ambienti artistici nazionali pro e contro il progetto vinci- 
tore del concorso per la nuova stazione ferroviaria. La commissione giudi- 
cante, composta anche di accademici, aveva preferito l'opera di un gruppo 
di giovani architetti toscani (gruppo Michelucci), le cui linee semplici, 
schiette ed essenziali avevano urtato la mentalità e il gusto di concorrenti 
e di critici succubi della spuria tradizione « culturalista ». Donde le pole- 
miche clamorose e lo schieramento compatto dei giovani intellettuali fascisti 
in favore del progetto prescelto. Mussolini ebbe il merito di resistere alle 
pressioni contrarie, benché il podestà di Firenze si dimettesse in segno di 
protesta contro quel progetto, che fu realizzato ?4. 

Ben più ardua polemica Mussolini stava sostenendo in campo inter- 
nazionale per far maturare per le vie diplomatiche il patto a quattro. Con 
un articolo sul Popolo d’Italia negò che il gruppo di Stati della Piccola 
Intesa potesse presumere di costituire in blocco una grande potenza, perché 
gli mancava l’unità di razza, di lingua, di storia e di interessi. Esso non 
avrebbe potuto arrestare l'idea revisionista avanzante; idea da lui enun- 
ciata in Senato fin dal giugno 1928, e anche prima di essere al potere, 
e di cui rivendicava la paternità. « Se la Lega delle nazioni #** non oserà 
mai di porre sul tappeto questo problema, la sua sorte è segnata, anche 
se nel frattempo sarà giunto al tetto l'imponente edificio che si sta costruendo 
sulle rive del Lemano » (Edificio dovuto ad architetti italiani vincitori di 
un concorso internazionale). 

Goering, presidente del Reichstag, la cui sede era da poco bruciata in 

18. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, III.
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seguito ad un preteso attentato comunista, fu a Roma il 13 aprile e si di- 
chiarò, come Hitler, fautore di una stretta unione italo-tedesca, e favorevole 

allo spirito del patto a quattro ?5. Allo scopo di negoziare un concordato 
col Vaticano, era venuto a Roma anche il vicecancelliere germanico von 
Papen, il quale vide per la prima volta Mussolini. « Trovai nel dittatore 

italiano un uomo di una levatura molto differente da quella di Hitler. Basso 
di statura, ma con un'aria di grande autorità, la sua testa massiccia dava l'im- 
pressione di una notevole forza di carattere, Trattava le persone come un 
uomo abituato a vedere i suoi ordini obbediti, ma emanava un immenso 

fascino ***. Era calmo, dignitoso e si dimostrava completamente padrone 
di qualsiasi argomento venisse in discussione » 76. 

Preoccupato della invadenza nazionalsocialista in Austria, scese a Roma 

subito dopo anche il cancelliere Dollfuss, per assicurarsi l'appoggio e il 
consiglio del duce ??. Lo stesso giorno (15 aprile) Mussolini telegrafò al 
podestà di Rimini la sua decisione di offrire alla città una statua di 
Cesare: «Se possibile, la innalzerete sulla colonna dalla quale Giulio 

Cesare parlò ai militi della tredicesima legione, dopo che — tratto il dado 
e varcato il Rubicone — ebbe deciso la marcia su Roma ». 

Il 19, egli inaugurò in Campidoglio, presente il re, la diciottesima 

conferenza interparlamentare del commercio. I partecipanti stranieri osser- 
vavano con estremo interesse quell'uomo ogni giorno esaltato all'estero 
quanto in Italia con espressioni come questa dello scrittore americano Charles 
Spencer Hart: « In Italia hanno un Mosè. Là, da quel suolo ove per secoli 
sono nati i genî, un altro grand'uomo è sorto: Benito Mussolini, che ap- 
partiene alla famiglia dei giganti » ?8, 

Fra le altre opere pubbliche che furono inaugurate per la festa del la- 
voro, nel giorno natale di Roma, notevole il nuovo ponte Mestre-Venezia. 

In un colloquio del 1° maggio con l'italo-americano Giorgio Nelson Page, 
poiché il discorso era caduto sui tedeschi e Page disse che li giudicava temi- 
bili, Mussolini rispose: « Sono temibili, infatti. Basta non lasciarli arrivare 

oltre un certo limite. A questo penserò io » ?9. 
Nell'ultimo periodo si era acuita la tensione fra Starace e Arpinati, 

il quale, abbandonandosi al suo istinto individualista e a suggestioni che 
si esercitavano su di lui, era scivolato in aperte affermazioni di principi 
politici e sociali totalmente in contrasto con quelli del regime: cioè anti- 
sindacalisti e anticorporativi. Benché autoritario per temperamento, egli era 
antinazionalista, antimilitarista, anticonciliatorista, avverso alla milizia e al 

partito. Un suo recente discorso, pronunciato durante una visita a una 
grande industria, era stato tale che l'ufficio stampa aveva ordinato ai gior- 
nali di ignorarlo. Arpinati era pure in contrasto personale con molti ge- 
rarchi. Mussolini lo aveva molto stimato per la sua ruvida fedeltà; non aveva 

-—— giustamente — creduto in una sua corresponsabilità nell'attentato Zam-
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boni; ed aveva anche resistito all’insofferenza di Rachele verso certi con- 

trolli di Arpinati sulla parentela mussoliniana in Romagna. Ma quando 

Arpinati giunse a pretendere che fosse data la tessera fascista a Missiroli 

e a scrivere una secca lettera offensiva a Starace, che si era opposto, il duce 

chiese al sottosegretario all’Interno di ritirarla. Al rifiuto di Arpinati, gli 

impose di scrivergli una lettera di dimissioni. Dopo la quale, cupo e risen- 

tito, Arpinati si ritirò nella tenuta agricola della Malacappa, presso Bologna, 

che certi agrari suoi amici lo avevano aiutato ad acquistare. Là rimase in 

una specie di clan di seguaci irrequieti e frondisti, fin quando il loro agitarsi 

provocò l'invio al confino di Arpinati e di alcuni di essi 8°. 
Se logica fu la sostituzione di Arpinati, infausta fu la scelta del suo 

successore nella carica, avvenuta l'’8 maggio con la nomina di Guido Buf- 
farini, toscano, nato nell'America del sud, di mente agile, ma di carattere 

tortuoso e intrigante e di mentalità cinica, ° 
Nel frattempo le diplomazie europee si erano scambiati successivi testi 

del patto, con varie modifiche di quello mussoliniano iniziale, e il 19 e 20 
maggio Goering fu nuovamente a Roma 81, mentre un distensivo discorso 
di Hitler contribuiva a favorire il non facile successo dell'iniziativa #2. Alla 
funzione di mediatore assunta da Mussolini, cooperò l'azione di MacDonald, 

ed anche un incoraggiante messaggio di Roosevelt. Alla fine del mese fu a 
Roma anche Goebbels, ministro tedesco della Propaganda, e dichiarò che 

Mussolini e Hitler potevano intendersi in quanto « non sono rappresen- 
tanti di interessi particolari, bensì, nel più ampio significato e nella più 

ampia portata, rappresentanti di un popolo » 85. 
Il 6 giugno Mussolini intervenne in Senato alla fine della discussione 

del bilancio degli Esteri per dichiarare che l'elaborazione del patto era giunta 
al punto di una soluzione positiva o negativa, che forse l'indomani avrebbe 
potuto precisare. Tutto in quel momento dipendeva dalla accettazione o 
meno da parte della Germania di una variante al testo dell'articolo tre, 
richiesta dalla Francia. L'accettazione, ansiosamente attesa, pervenne nel po- 
meriggio del giorno 7; anzi la necessaria conferma giunse quando già il 
duce era entrato nell'aula del Senato, colma di senatori, di pubblico, di 
giornalisti e rappresentanti diplomatici, in una tesa atmosfera, storicamente 
paragonabile a quella del Parlamento subalpino nel 1859 prima delle fa- 
mose dichiarazioni di Vittorio Emanuele sul « grido di dolore » degli ita- 

liani soggetti allo straniero. Quando ebbe finito di parlare sul bilancio il 
ministro Jung, il presidente Federzoni, con voce emozionata, diede la parola 
al capo del governo. 

Il quale si alzò, e lesse un testo preparato in attesa di quel mo- 
mento, e qua e là riveduto nelle ultime ore. Istante felice nella tormentata 
vicenda europea, e a lui dovuto, come ad altri fu dovuta la sua can- 
cellazione. Disse che l’idea di un patto di collaborazione e di intesa fra
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le quattro potenze gli era venuta nell'estate del 1932, alla conclusione 
negativa della prima fase della conferenza sul disarmo. Ne aveva parlato 
in ottobre a Torino, e in marzo, al delinearsi di una situazione interna- 

zionale pericolosa, aveva redatto il primo testo. Questa la genesi per- 
sonale. Obiettivamente, il patto si presentava come uno sviluppo di quello 
di Locarno. Negò il proposito di creare una specie di direttorio europeo, 
destinato ad imporre la propria volontà agli Stati minori, benché una 
gerarchia di fatto esistesse, perfino riconosciuta dal Coverant di Ginevra. 
Era pure contenuto nel Coverari il principio della revisione dei trattati. 
Nessuno dei punti essenziali del suo progetto era scomparso nell'ultimo 
testo, pur diverso e diluito rispetto al primo. Constatò il volonteroso 
contributo dato alla conclusione dai singoli governi e dai loro ambasciatori 
a Roma, presenti nella tribuna dei diplomatici e applauditi dal Senato. Non 
si era inteso creare un fronte antirusso, ma « realizzare una politica costrut- 
tiva di pace, *** di alto idealismo e realismo politico ». Infine, alzando il 

tono, constatò che in tutti i paesi i negoziati « sono stati seguiti con un 
interesse profondo ed in certi momenti con vera ansietà. *** Un voto 
dovunque si leva, ed è questo: ‘“ Fate, o signori di tutti i governi, che 
attraverso il luminoso varco aperto, mentre le ombre si addensavano agli 
orizzonti, passino non soltanto le speranze, ma le certezze dei popoli "' ». 

Fu quella una giornata di vera e universale emozione. Alle 19,30, Mus- 
solini siglò il patto a palazzo Venezia, insieme agli ambasciatori De Jou- 
venel, von Hassell e Graham. Quei solenni personaggi stranieri erano ap- 
pena usciti, quando il duce accolse nella sala del Mappamondo un’umile 
contadina goriziana con un suo ragazzo, che, fuggito di casa per andare 
a Roma a vedere Mussolini, era stato ricondotto alla famiglia, ma poi invi- 
tato in udienza per soddisfare così ardente desiderio. « Ora ecco che l’uomo, 
il quale un momento prima aveva condotto a termine uno dei fatti più 
importanti della politica internazionale, trae dal tavolo, su cui si svolge 
tanto destino, una scatola di giocattoli e l'offre al piccolo balilla ***, E un 
dono ha per la madre, cui chiede notizia del suo campo e del suo lavoro » *. 

Dopo tanti anni di cattivi rapporti fra i due paesi, nella seduta del 

9 giugno la Camera francese fece una manifestazione di plauso all'iniziativa 
mussoliniana del patto a quattro. L'utilità del patto e la sua sana ispira- 
zione si imposero e furono ammesse anche in ambienti antifascisti, e fu- 
rono riconosciute da storici pur sistematicamente prevenuti contro il 
regime 85. Il 12, il Gran Consiglio espresse al duce la propria gratitudine, 
a mezzo di De Bono, il più anziano dei quadrumviri, Quindi decise che, 
mentre la Francia aveva da tempo sospesi i pagamenti delle rate del debito 
di guerra agli Stati Uniti, l'Italia avrebbe effettuato, nella imminente sca- 
denza, il versamento simbolico di un milione di dollari, in attesa di un 

accordo che sciogliesse definitivamente quel nodo.
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Alla continua sua attività pubblica e privata, da quel periodo Mussolini 

aggiunse una più assidua collaborazione al Popolo d'Italia, inviando al 

giornale una serie di corsivi e note polemiche, il cui stile sarcastico, aggres- 

sivo e indiavolato, rivelava l’autore in mancanza della firma. Cominciò col 

segnalare le discordie scoppiate fra i fuorusciti comunisti delle varie ten- 

denze, per ricavarne la morale in versi sbarazzini: « Le nespole maturan 

nella paglia, se Trotzky vien chiamato una canaglia ». Poi constatò che 

in un congresso antifascista svoltosi a Parigi, lo spagnolo Galan aveva de- 

nunciato come fascista perfino il governo repubblicano di Madrid, vincolato 

alla Francia attraverso la massoneria. Morale: « Nella repubblica spagnola 
chi comanda è la cazzuola ». Intimò un alto là al signor Steinbacher, capo 

dei tedeschi all’estero, il quale aveva esaltato come vittima eroica un certo 

Noldin, avvocato antitaliano e antifascista di Salorno, a suo tempo in- 

viato al confino, ma ivi rimasto meno di due anni e morto libero, in 

seguito a un'operazione. Commentò la concessione dei pieni poteri, fatta 
dal Congresso americano a Roosevelt. Morale: « Quando Demos arriva 
alla strettura, molla i principî e vota dittatura ». Ai fuorusciti che annun- 
ciavano imminente la riscossa disse che lo stereotipato annuncio ricordava 
«l'etichetta di un profumo: Ur jour viendra». Quella sua caustica e 
spregiudicata ironia affiorò pure in un dialogo che egli ebbe allora con 
Giorgio Valois. Costui gli aveva detto che l'Action Francaise era stata il 
nido del fascismo, ma si sentì rispondere: « Sì, ma nella culla il bebé ce 

l'ho messo io! » 80. 
In giugno aveva ricevuto i componenti del tribunale speciale col nuovo 

presidente Tringali-Casanova. Smentì che il predecessore Cristini fosse 
stato sostituito per motivi inerenti alle sue funzioni nel tribunale. Anzi 
lo elogiò e aggiunse: « Taluno ha potuto credere che dopo il decreto di 
amnistia il tribunale per la difesa dello Stato avesse esaurito il suo compito. 
Ciò non è. Tutti gli Stati hanno sentito la necessità di un organo unico di 
difesa contro la delinquenza politica, compresi quelli a regime liberale. 
Bisogna essere inflessibili contro coloro che tradiscono la patria a favore 
dello straniero, che potrebbe essere il nemico di domani. #** Anche il po- 
polo comprende la necessità di una giustizia severa. Giustizia severa, ho 
detto, ma non crudele. La crudeltà non è nella giustizia, né nella coscienza 
umana; e nemmeno corrisponde allo stile ed alla tradizione romana, ita- 
liana e fascista. Quello che ho detto dovete intenderlo come una direttiva 
spirituale e generica. Nient'altro! Perché non è mio sistema intervenire 
né direttamente né indirettamente nell'amministrazione della giustizia ». 

A Londra era fallita una grande conferenza convocata per fronteggiare 
la crisi economica; ma in Italia il governo continuò ad arginarla validamente 
costituendo i consorzî obbligatorî e l’Istituto per la ricostruzione industriale; 
disciplinando la produzione; tenendo ferma la lira malgrado l'intervenuta
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svalutazione del dollaro. Sul piano morale il nome italiano fu tenuto alto 
dalla nuova crociera aerea sull'Atlantico settentrionale, detta del decennale, 

voluta da Mussolini e condotta da Balbo. La formazione di venticinque 
idrovolanti decollò da Orbetello il 1° luglio. 

Lo stesso giorno Mussolini scrisse una lunga lettera personale a Dollfuss 
per incitarlo a costituire un fronte patriottico onde poter resistere alla duplice 
pressione del sovversivismo marxista e del nazionalsocialismo. Un complesso 
di riforme interne in senso fascista e corporativo doveva servire ad attrarre 
la gioventù, togliendo la carta dell'anticomunismo di mano al nazismo ed 
evitando una sterile politica di repressione. Occorreva anche un accordo 
con l'Ungheria, estensibile ad altri paesi. Chiedeva a Dollfuss di rispon- 
dergli, e lo avvertiva che lettera analoga avrebbe spedito a Gombés. Il can- 
celliere austriaco replicò il 22 e si dichiarò d'accordo ®". 

Su molti giornali americani collegati all'agenzia Uriversal Service co- 
minciò allora la pubblicazione a catena di una serie di articoli di Mussolini 
sui temi attuali di politica internazionale: articoli che vennero mano mano 
riprodotti anche sul Popo/o d’Italia. Il primo apparve il 4 luglio, sul tera 
Ritorno alla terra, per sostenere che, attraverso la rivalutazione dell’agricol- 

tura e dei rurali, una adeguata politica edilizia e delle comunicazioni, si sa- 
rebbero potuti trattenere nei campi i rurali, se non farvi ritornare quelli già 

inurbati. Sul Popolo d’Italia, in un corsivo, segnalò una serie di leggi repres- 
sive e persecutorie emanate in Cecoslovacchia a difesa della democrazia, 

molto più gravi di quelle fasciste in difesa del regime. Il 6, presentò varie 
opere recenti da lui lette su Cesare. Sette volumi usciti in tre anni. Si chiese: 
« Non è questo un segno dei tempi? *** Questa, anche questa, è un'epoca 

che può dirsi cesarea, dominata com'è dalle personalità eccezionali che 

riassumono in sé i poteri dello Stato, per il bene del popolo, contro i 
parlamentari, così come Cesare marciò contro l'oligarchia senatoriale di Roma, 

senza cadere negli eccessi della demagogia di Mario ». Poi un libro di 
Roosevelt gli servì da spunto per esaminare l'opera del neopresidente ame- 
ricano, indirizzata contro l'economia liberista manchesteriana e per l'inter- 

vento dello Stato nell'economia, anzi per un dirigismo preventivo, simile 
se non uguale a quello fascista, nel senso che «il pane di Tizio » non 
deve convertirsi in « veleno per Caio », 

Nella prima decade di luglio fu presente a grandi manovre navali, 
che lo indussero ad elogiare equipaggi ed ammiragli. Fissò in alcuni punti 
quello che doveva essere il tenore di vita e il metodo di lavoro dei federali. 
Attaccò in un corsivo Paul Gentizon, corrispondente romano del Temps, 

che aveva scritto a proposito di fascismo e nazismo: « Se i due movimenti 
verranno in concorrenza, la mecca di questa nuova civiltà non sarà Roma, 

ma Berlino ». Mano mano che la crociera atlantica si svolgeva lungo le 
sue tappe verso la meta, accompagnò i transvolatori con telegrammi di
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consiglio e di incitamento, e insistette con Balbo: « Massima disciplina 

in aria, minima dispersione di energie in terra ». 

La firma ufficiale del patto a quattro, al quale aveva plaudito anche 

L'Osservatore Romano, avvenne il 15 luglio a palazzo Venezia. Ciò valse 

a prolungare quel periodo di distensione internazionale che l'iniziativa di 

Mussolini aveva aperto in marzo. Italia e Germania furono sollecite a 

ratificare, ma la tenace controffensiva al patto, che continuò in alcuni 

paesi, e il ritardo della ratifica francese fino all'uscita della Germania dalla 

Società delle nazioni, riuscirono poi ad impedire l'effettivo funzionamento 

dell'accordo e frustrarono il grande tentativo compiuto da Mussolini per 

assicurare almeno un decennio di pace all'Europa. 

Ma in quella estate del decennale il successo politico appariva grande. 

Ad esso si aggiungeva, esemplare e clamoroso, il successo della crociera 

atlantica. Balbo riceveva in quei giorni accoglienze trionfali a New York; e 
Mussolini gli telegrafava la promessa di altro trionfo in Roma, sotto l'arco 
di Costantino. In vista del ritorno, aggiunse: « Ho la certezza che ti abbrac- 
cerò insieme con tutti i tuoi atlantici al lido di Roma ». Contemporanea- 

mente, nei suoi assidui corsivi sul Popolo d’Italia, prese atto che Daudet 

aveva riconosciuto le fondamentali diversità fra il movimento politico ita- 
liano e le dottrine di Maurras; si scagliò contro l'agenzia Wolff, che aveva 
scritto dell’Italia come paese del «dolce far niente » e imbellicoso, se- 
condo i vecchi luoghi comuni stranieri; e ancora segnalò le beghe che si 
trascinavano a Parigi fra le varie correnti dei fuorusciti. Il 22 luglio dimise 
il generale Gazzera ed assunse personalmente il ministero della Guerra, 

perché le cose dell'esercito non andavano bene: a un vessatorio rigorismo 
disciplinare non corrispondeva una efficente organizzazione e attrezzatura, 

secondo le esigenze moderne, come il generale Grazioli aveva segnalato. 
Felice fu la scelta del generale Baistrocchi quale sottosegretario, che si 
prodigò con ardore per ravvivare l'organismo e lo mise in condizioni di 
affrontare felicemente la guerra d'Etiopia. 

A Gòmbés, tornato a Roma, Mussolini confermò le proprie direttive 
favorevoli all'Ungheria, e insieme i due capi di governo esclusero l'ipotesi 
di una unione personale austro-ungherese attraverso una restaurazione 
absburgica 88, In un articolo sui giornali americani, Mussolini affermò che 
il fallimento della conferenza economica di Londra era derivato da una 
procedura sbagliata: troppi partecipanti, troppe parole, troppa accademia. 
Per gli stessi motivi stava fallendo la conferenza del disarmo. Solo il patto 
2 quattro era valso a dare un senso di distensione. 

Come Polverelli aveva a suo tempo sostituito Ferretti, così il 1° agosto 
Galeazzo Ciano, distaccato dal ministero degli Esteri, sostituì Polverelli in 

qualità di capo ufficio stampa della presidenza del Consiglio. E fu quello 
l'avvio della catriera politica del marito di Edda, destinata a concludersi
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davanti al plotone d’esecuzione a Verona. La scelta di Galeazzo Ciano do- 
veva risultare non meno infausta di quella di Buffarini, 

Insieme al duce una immensa folla ricevette il 12 agosto ad Ostia i 
transvolatori atlantici felicemente ritornati. L'indomani Mussolini li premiò 

col promesso trionfo sotto l’arco di Costantino e col conferimento di pro- 

mozioni, a cominciare da quella di Balbo a maresciallo dell'aria, nello 

stadio, di Domiziano sul Palatino. Disse: « Durante i ventimila chilometri 

del vostro volo, che col passare del tempo diventerà leggendario, centinaia 

di milioni di uomini, in tutte le lingue del mondo, hanno pronunciato 
il nome d'Italia ». 

Dopo Gimbés, venne nuovamente in Italia il cancelliere austriaco 

Dollfuss, che fu ospite del duce a Riccione il 19 e 20 agosto. In quel loro 
incontro, i due uomini di Stato furono d'accordo sul programma d'azione 
suggerito da Mussolini per assestare la situazione interna dell'Austria. 
Quando sui giornali americani apparve il suo articolo Fre due civiltà, in 
cui sosteneva che il crollo delle ideologie del XIX secolo, accelerato dalla 
crisi economica, dal sorgere dei principî fascisti e dal successo hitleriano, 

segnava il trapasso fra due tipi di civiltà, Mussolini era già nelle Langhe 
per assistere alle grandi manovre estive. Vi rimase dal 22 al 26 agosto, 
sempre in moto fra i comandi e i reparti. Il 24, disse ai cittadini di Cunco 

che la storia ammonisce sulla necessità di essere forti « nel coraggio, *** 
nel carattere, in modo che l'equilibrio non si turbi né quando la nazione 

è illuminata dal sole della gloria, né quando è percossa dai colpi imme- 
ritati del destino ». E fece l'elogio di «questo popolo italiano, di cui io 
porto nel mio cuore un amore profondo e la ragione stessa della mia vita ». 
Il 26, sul Bric Pedaggera, dove lo attendevano per il rapporto finale 
marescialli, generali e addetti militari stranieri, egli giunse a passo caden- 
zato di corsa in testa a un reparto militare. Quindi parlò agli ufficiali supe- 
riori riuniti attorno a lui in quadrato 8°. Spesso, durante quelle giornate, 

aveva avuto colloquî col re, a Sant'Anna di Valdieri e negli incontri sui 
luoghi di manovra. Una volta aveva invitato il re sulla sua automobile, e 
insieme i due avevano percorso le scoscese strade appenniniche. « Arriva- 
rono, all'improvviso e soli, in paesetti nei quali nessuno li attendeva. *** 

Volevano fermarsi a bere una birra, ma nessuno dei due aveva soldi in 

tasca. Mussolini obiettò che avrebbero loro fatto credito. Il re rispose che 
quel credito di poche lire sarebbe costato perlomeno cinquantamila lire per 
un qualche erigendo monumento ai caduti » °°. Una volta, nella zona di 
Camerana, Mussolini fu freneticamente accolto da quella popolazione ru- 

rale; baciò un bambino che la madre gli protendeva gridando: « Duce, una 
carezza al mio piccolo! »; poi, scongiurato da un giovane lavoratore, vi- 
sitò un mulino cooperativo e si intrattenne con gli addetti sulla tecnica 
della macinazione e sui prezzi del grano ®!. Dopo aver mangiato ad una
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mensa ufficiali, chiamò in disparte uno di quelli e affabilmente gli osservò: 

«Ho veduto che ella mangiando si portava il coltello alla bocca. L'ho fatto 

anche io per molto tempo; ma adesso non lo faccio più. Non si deve 

fare » 22. 
Quando, la sera del 26, passò in macchina da Savona, gli fu mate- 

rialmente impossibile proseguire. Tutta la popolazione era in piazza, lo 

bloccò, volle che parlasse. Ed egli parlò, in piedi sull'automobile, lieto 

di quella entusiastica violenza, tenendo in mano un rosso garofano dei 

tanti piovuti dalle finestre. Le sue ultime parole coincisero coi rintocchi 

solenni della campana del monumento ai caduti, ascoltati da lui e dalla 

massa sull’« attenti », in un improvviso silenzio 99, 
Egli visse in quella stagione una vera ebbrezza di piena estrinseca- 

zione personale, in perfetta sintonia con la spontanea adesione di tutto il 

popolo, alla quale si aggiungeva l'ammirazione straniera, ormai soverchiante 

le residue ostilità. Se il laburista Lansbury si appellava alla gioventù in- 

glese perché non lasciasse passare il fascismo, e decisamente antifascista 

si dichiarava Wickham Steed ®, la Morning Post non esitava ad affermare 

che il rinnovamento fascista si svolgeva sotto il comando di un capo che 
«non ha l'eguale la storia dell'umanità » 95, 

Il 2 settembre, a Roma, Mussolini firmò con l'ambasciatore Potemkin 

un trattato italo-russo di amicizia, non aggressione e neutralità; quindi, in 
un suo articolo Italia e Russia, spiegò che l'avvenimento dimostrava come 
con il patto a quattro non si fosse mirato a isolare la Russia. In un cor- 
sivo segnalò invece il caso del fuoruscito repubblicano Mario Bergamo, 
espulso dalla Lega dei diritti dell'uomo perché si era detto disgustato del 
comportamento degli antifascisti all'estero. Bergamo replicò al corsivo sulle 
colonne di un suo giornale ®8; e Mussolini rispose paragonandolo a Don 
Chisciotte, galantuomo e idealista, e augurando che rientrasse in Italia ??. 

Dopo ricevuta una visita del principe di Starhemberg, Mussolini 
scrisse il 9 settembre a Dollfuss che la fascistizzazione dello Stato austriaco 
avrebbe tolto a molti scontenti il pretesto di schierarsi coi nazisti. L'11, 
il cancelliere prese risolutamente posizione nel senso da tempo convenuto 
col duce, cioè contro i socialdemocratici e contro i nazionalsocialisti, in un 
energico discorso pronunciato a Vienna 8, 

Il 18, Mussolini diede l'avvio all'esame della futura creazione delle 
corporazioni (fino allora inesistenti). Presiedette il Consiglio nazionale delle 
corporazioni, e disse che « il problema è ormai maturo e ci consente di fare 
un passo decisivo innanzi in questo settore della rivoluzione. Non si dovrà 
aver paura di avere coraggio. Si tratta di stabilire quante dovranno essere 
le corporazioni di categoria, come dovranno essere, e che cosa dovranno 
fare, Bisogna creare degli organismi che non rappresentino semplici costru-
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zioni teoriche, ma organismi nei quali circoli e vibri, continua e potente, 

la vita ». 
Nei corsivi sul Popolo d’Italia tornò spesso sul tema demografico, tal- 

volta con violenza che non risparmiava nemmeno i suoi collaboratori. Il 
1° ottobre scrisse testualmente: «Quanti e dove sono i gerarchi fascisti 
che hanno una famiglia numerosa, cioè con un numero di figli non infe- 
riore a cinque? Dove sono fra i prefetti, i segretari federali, i podestà, 

i presidi, gli organizzatori, i deputati, eccetera, eccetera, eccetera? Dove 
sono? Quanti sono? Guardate nella prima fila delle poltrone e troverete 
celibato e infecondità su tutta la linea ». Si occupò di molte novità librarie, 

come il volume dell'ingegner Ciocca sul piano quinquennale russo, e 
quello del generale Zoppi sulle truppe celeri. Nel frattempo si delineò 
un contrasto fra i suoi disegni relativi alle forze armate e l'aspirazione 
espressa da Balbo di assumere la carica di capo di stato maggior generale 
al posto di Badoglio. A tal fine, Balbo gli aveva presentato un progetto 
inteso a riformare tutto il sistema organizzativo militare, appoggiato — 
sembra — da Baistrocchi, Grazioli e Caviglia 99. Certo, di svecchiare il 
sistema e di provvedere a una seria preparazione, sempre trascurata da 
Badoglio, c'era bisogno, e Mussolini lo sentiva, tanto che cercò di occu- 
parsi personalmente delle forze armate e di assumere collaboratori nuovi. 
Ma non è detto che, accanto alle indubbie qualità di iniziativa, di ardimento 

e di comando, Balbo possedesse quella del metodo continuo e ordinato, 
indispensabile per raggiungere lo scopo. Comunque, Mussolini escluse quel 
progetto. 

In quell’epoca avvenne il suo primo e casuale incontro con una giova- 
nissima e fanatica sua ammiratrice; incontro destinato a non restare un 

semplice episodio fra i tanti di passeggero carattere amoroso che Mussolini 
attraversò nella vita senza che incidessero davvero sul suo spirito e sulla 
sua attività. Le avventure femminili si presentavano per lui facili e fre- 
quenti, a causa dell'attrazione che la sua personalità esercitava su donne 
italiane e anche straniere d'ogni ceto. Ed egli le coglieva perché portato a 
quegli incontri, spesso fugaci, sempre rapidi e piuttosto sbrigativi, dal suo 

naturale e veramente eccezionale vigore virile. (Non del tutto attendi- 
bili le notizie riferite in proposito da Navarra 19°). Ma l'incontro avve- 
nuto in quel settembre 1933 con Claretta Petacci, lungo il viale fra 
Ostia e Castel Fusano, fu l'unico che ebbe lungo sviluppo e romantiche 
alternative fino a una tragica catarsi. Benché la ragazza romana si trovasse 
quel giorno in automobile coi suoi familiari e col fidanzato, il tenente d'avia- 
zione Federici, non esitò a trattenersi con Mussolini e ad esprimergli la sua 
immensa ammirazione, che durava da anni, e si era già manifestata con 
l'invio di lettere e di poesie, rimaste confuse fra le migliaia che il duce 
riceveva, In seguito all'incontro personale, Mussolini accolse la ragazza in
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udienza una volta per settimana, fin quando lei sposò l’ufficiale aviatore, 

intrattenendola in sentimentali colloquî, ma sempre rispettandola 101. 

L'uomo anziano, che non aveva amici e sentiva il bisogno di una con- 

fidenza diversa da quella consueta coi familiari e con la moglie fedele, ma 

di pratica e sbrigativa semplicità casalinga, trovò in Claretta, prima ancora 

dell'amante, una giovane amica, tutta devozione, comprensione ed centu- 

siasmo. L'inizio di quel rapporto passò inosservato a quanti ne ebbero 

conoscenza, perché ritenuto fugace come tanti altri, e perché non produsse 

per molto tempo alcun mutamento nella condotta e nel lavoro di Mussolini. 

Il quale, intervistato da De Kerillis per l'Echo de Paris, disse che consi- 

derava il fascismo definitivamente vittorioso e destinato ad espandersi. Prin- 

cipio di legittimità del regime era il fatto compiuto. Negò che democrazia 

e parlamentarismo fossero garanzie di pace, perché non avevano impedito 

la guerra mondiale. Il sistema corporativo avrebbe sostituito quello capitali 
sta liberale. Non per far guerra, ma per ottenerle rispetto, voleva un'Italia 

forte. 
Il 2 ottobre fu in Romagna e tornò a visitare i lavori della chiesa di 

Predappio 1°2; e il 3 apprese che Dollfuss era rimasto ferito in un attentato 

compiuto contro di lui a Vienna da un nazionalsocialista. 
Ripresa l'attività giornalistica, lodò in un corsivo un esame compiuto da 

Ugo Spirito sulla crisi del capitalismo; attaccò certi sottocapi nazisti (Unter- 
fiiber) che agivano in modi confusi e contraddittorî in settori estranei alla 
politica, come quelli della moda e dei costumi femminili, con eccessi di 
divieti, Nell'articolo Disarmo e Ginevra, segnalò il declino della conferenza 

del disarmo, e il danno che ne derivava alla Società delle nazioni, già inde- 
bolita dal distacco del Giappone. Non si poteva lasciare la Germania in con- 
dizioni di inferiorità nel campo degli armamenti, dopo averla ammessa 
alla pari fra le grandi potenze. L'Italia aveva presentato una serie di sug- 

gerimenti pratici per superare il contrasto fra le tesi tedesca e francese, e 
occorreva raggiungere un accordo. In caso contrario, « la Società delle na- 
zioni avrà finito praticamente di esistere; nuovi raggruppamenti degli Stati 
si produrranno; le antitesi diventeranno immediatamente acute e un tempo 
pieno di terribili incognite di ordine anche sociale comincerà nella storia 
dell'Europa e del mondo ». Ma anche quella esortazione fu vana; vistisi 
negati i diritti di parità, la Germania uscì dalla Lega di Ginevra, seconda 
dopo il Giappone. 

Il 19, Mussolini ricevette in udienza il giovane capo dei falangisti spa- 
gnoli, José Antonio Primo De Rivera, in seguito a interessamento di Gua- 

tiglia, nostro ambasciatore a Madrid, preoccupato di impedire che il falan- 
Bismo entrasse nell'orbita esclusiva del nazionalsocialismo. Nonostante una 
prevenzione di Mussolini nei riguardi del falangismo, da lui inizialmente 
valutato come una delle tante imitazioni straniere del fascismo, le qualità
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d’equilibrio, la buona preparazione e il mistico ardore di José Antonio su- 
scitarono la simpatia del duce e una reciproca intesa 109. 

Il 23, Mussolini parlò a migliaia di fascisti fiorentini adunati in piazza 
Venezia. Rivendicò la priorità storica e l'originalità inconfondibile del re- 
gime fascista; avvertì che la rivoluzione non era conclusa. Essa «è e deve 
restare una creazione continua del nostro spirito e della nostra ansia di com- 
battimento. *** Nostra è la dottrina dello Stato, nostro è il concetto di 

popolo, che diventa arbitro del suo destino e soggetto della sua storia. 
Non dunque rivoluzione di piccole classi o di piccoli circoli, ma rivoluzione 

di popolo ». In quanto alla pace, essa « non dipende più o soltanto da 

noi ». Il 26, davanti al Consiglio nazionale del partito, ascoltò a palazzo 

Littorio (Vidoni) una relazione di Starace; ricevette la tessera numero 
uno del nuovo anno fascista; enunciò le direttive; e si associò al coro dei 

presenti, che intonarono Giovinezza. Il 28, lanciò il tradizionale messaggio 
e parlò a ventimila decorati al valore, i quali avevano inaugurato la via 
dei Trionfi, sfilando davanti al re, come i mutilati avevano inaugurato l'anno 

prima la via dell'Impero 1%, « Voi oggi non sareste qui e non potreste 
mostrare al sole di Roma i segni del vostro valore ***, se non ci fosse stata 
la rivoluzione delle camicie nere. Né si dica che forse ci sarebbe stato qualche 
altro movimento e qualche altro capo. La storia registra e consacra nelle 
sue pagine immortali ciò che è avvenuto, ma trascura le alternative ed 
ignora le ipotesi ». E diede una consegna di primato «sulla terra, sul 
mare, nei cieli, nella materia e negli spiriti ». Durante il mese scrisse anche 

due prefazioni: una ad una documentazione delle opere compiute nel primo 
decennio; l’altra a quella che fu chiamata «edizione definitiva » dei suoi 
scritti e discorsi, pubblicata da Hoepli (a cura di Valentino Piccoli e, più 

tardi, di Carlo Ravasio), ma comprendente soltanto una selezione dell'enorme 
materiale che riempie oggi le decine di volumi dell'Opera Omnia. 

A fine ottobre, fu nuovamente in Romagna e a Predappio 195, Poi, a 

Roma, trascorsa la celebrazione della vittoria, il 6 novembre, come già aveva 
fatto per l'esercito, assunse personalmente il ministero della Marina, al posto 
di Sirianni, col sottosegretario Cavagnari; e il ministero dell’ Aeronautica, 
al posto di Balbo, col sottosegretario Valle. E destinò Balbo a succedere a 
Badoglio, non come capo di stato maggior generale, ma come governatore 
della Libia. L'indomani ricevette una nuova visita di Goering, latore di un 
messaggio col quale Hitler motivava al duce l'abbandono della Società 
delle nazioni da parte della Germania, 

Davanti al Consiglio nazionale delle corporazioni, il 14 novembre Mus- 
solini enunciò una dichiarazione che definiva le costituende corporazioni 
come « lo strumento, che, sotto l'egida dello Stato, attua la disciplina inte- 

grale, organica ed unitaria delle forze produttive, in vista dello sviluppo 
della ricchezza, della potenza politica e del benessere del popolo italiano ».
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La dichiarazione seguitava con la fissazione dei principî pratici: le corpora- 

zioni dovevano essere costituite per rami di produzione e comprendere 

rappresentanti del capitale, del lavoro, della tecnica, dello Stato e del par- 

tito, con compiti di conciliazione, di consultazione e anche di legislazione. 

Esse avrebbero motivato sviluppi d'ordine politico-costituzionale nella strut- 

tura dello Stato, sui quali avrebbe deciso il Gran Consiglio. Il giorno se- 

guente Mussolini illustrò la dichiarazione in uno dei suoi discorsi princi 

pali. Ricordò il dilemma da lui posto in precedenza: la crisi attuale era 

« nel » sistema o «del» sistema economico-sociale vigente? «Oggi pos- 
siamo affermare che il modo di produzione capitalistica è superato e con 
esso la teoria del liberalismo economico ». Dunque: crisi « del » sisterna. 
Egli distinse poi nella storia del capitalismo tre periodi: dinamico, statico, 

della decadenza; e li espose con precisi riferimenti di fatto, che rivelarono 

una vasta preparazione informativa e la sua singolare capacità di sintesi. Alla 
libera concorrenza del primo periodo, erano successi i cartelli e le prote- 
zioni doganali del secondo; poi il supercapitalismo e la standardizzazione 

del terzo periodo, nel quale si era anche reclamato l'intervento dello Stato. 
«Oggi noi seppelliamo il liberalismo economico. La corporazione gioca sul 
terreno economico come il Gran Consiglio e la milizia giocarono sul ter- 
reno politico. Il corporativismo è l'economia disciplinata, e quindi anche 

controllata, perché non si può pensare a una disciplina che non abbia un 

controllo. Il corporativismo supera il socialismo e supera il liberalismo, crea 

una nuova sintesi », mentre « il decadere del capitalismo coincide col deca- 

dere del socialismo ». Incalzò: « Dall'uno e dall'altro ereditiamo quello 
che essi avevano di vitale. Noi abbiamo respinto la teoria dell’uomo econo- 
mico, la teoria liberale, e ci siamo inalberati tutte le volte che abbiamo 

sentito dire che il lavoro è una merce, L'uomo economico non esiste, esiste 

l'uomo integrale, che è politico, che è economico, che è religioso, che è 
santo, che è guerriero. *** Giustamente ha detto il camerata Tassinari che 
una rivoluzione per esser grande, per dare una impronta profonda nella 
vita di un popolo nella storia, deve essere sociale ». Avvertì che, per fare 
del vero corporativismo, occorrono tre condizioni : partito unico, Stato tota- 
litario, altissima tensione ideale. « Come negare che questo nostro, fascista, 
sia un periodo di alta tensione ideale? Nessuno può negarlo. Questo è il 
tempo in cui le armi furono coronate da vittoria. Si rinnovano gli istituti, 
si redime la terra, si fondano le città ». Quest'ultima frase, così potente- 
mente lirica e pure esente da rettorica perché sintesi epigrafica della effettiva 

realtà, fece impressione come il più efficace quadro della prima fase del re- 
Bime, e fece scattare l'assemblea in una grande ovazione. 

In un corsivo ispirato dalla lettura delle memorie di Joffre, il vincitore 
della Marna, Mussolini espose sul Popolo d’Italia ciò che aveva dedotto 
da quel testo: «Il troppo scolasticismo, le estenuanti manovre sulla carta,
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la dottrina statica, avevano condotto l’esercito francese a wna gravissima 

disfatta, *** Solo dopo il repulisti dei comandanti insufficenti e lo scos- 

sone morale, fu possibile la vittoria ». Ma intanto la continuata permanenza 

di Badoglio allo stato maggior generale radicava nelle nostre forze armate 

una situazione non diversa da quella trovata da Joffre nella Francia del 

1914. In altro corsivo si occupò, più tardi, del recente libro Anni decisivi 

del famoso autore del Tramonto dell'Occidente, Oswald Spengler, e non 

esitò a segnalare alcune affermazioni del filosofo tedesco, che lo riguarda- 

vano nei passi relativi all'Italia, come queste: « L'Italia, finché Mussolini 

vive, è una grande potenza, la quale può forse trovare nel Mediterraneo 
la grande base per diventare una effettiva potenza mondiale. *** Può di. 
ventare l'erede della Francia nel Mediterraneo, se resta a lungo sotto la 
direzione di Mussolini, per fortificarsi spiritualmente e durare, *** Il pen- 

siero di Mussolini fu grande ed ha avuto una efficacia internazionale ». 
A fine dicembre, si occupò delle memorie politiche di Raimondo Poincaré, 

ispirate ad una costante ostilità all'Italia. 
Il 21 novembre Mussolini poté con fierezza annunciare al Comitato per- 

manente del grano una autentica vittoria nella battaglia da anni tenacemente 

condotta: il raccolto dell'annata superava gli ottantun milioni di quintali, 
con quasi sedici quintali di produzione media per ettaro, contro una media 
produzione annua di cinquantun milioni nel sessennio precedente la batta- 
glia. Contemporaneamente egli si occupava dell'Ente nazionale risi. 

Il 4 dicembre ricevette il commissario del popolo agli affari esteri della 
Russia, Litvinov 17, non senza impressionare gli ambienti diplomatici per 

l'autonomia e l'elasticità che dimostrava così di voler mantenere alla politica 
estera italiana. Al Gran Consiglio riunito nella prima decade di dicembre, fu 
proprio Balbo — benché sostituito all’Aeronautica e deluso nelle sue aspi- 
razioni — a presentare un ordine del giorno di esaltazione del recente 
discorso corporativo del duce. In materia internazionale fu deciso che la per- 
manenza dell'Italia nella Società delle nazioni venisse subordinata a una 

radicale riforma di questa. Fu deciso di vietare il cumulo delle cariche e 
fu discussa la legge sulle corporazioni. 

Nessuna sosta intervenne nell’attività del duce negli ultimi giorni del 
1933. Il 18 dicembre egli tornò a Littoria e annunciò ai coloni della terra 
bonificata la prossima costituzione della nuova provincia. Il 22, inaugurò 
in Campidoglio un convegno di studenti d'ogni parte dell'Asia, negando 
il luogo comune che Oriente ed Occidente non possono incontrarsi. Anzi- 
tutto è la storia a smentirlo: « Venti secoli or sono Roma realizzò sulle 
rive del Mediterraneo una unione dell'Occidente con l'Oriente che ha avuto 

il massimo peso nella storia del mondo », in un rapporto di reciproca com- 
prensione creativa. « Questa unione fu il motivo fondamentale di tutta la 
nostra storia. Da essa sorse la civiltà europea. Questa deve oggi ritornare
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universale se non vuole perire. *** Poi i traffici deviati verso altri mari, 

l'afflusso dell'oro, lo sfruttamento di ricche regioni lontane furono la con- 

dizione di nascita di una nuova civiltà a carattere particolaristico e mate- 

rialistico, civiltà che fu situata fuori del Mediterraneo », Si riferiva al- 

l'America. Da allora era cessato il vincolo spirituale di collaborazione crea- 

tiva fra l'Europa e l'Oriente. Per il capitalismo, l'Asia fu solo una fonte 

di materie prime e un mercato di manufatti, Ora il fascismo intendeva rias- 

sumere la funzione unificatrice e di costruttiva collaborazione con l'Oriente, 

propria di Roma. 
Da lui ideata e voluta, la vigilia di Natale si svolse in tutto il paese 

la prima Giornata della madre e del fanciullo, con la premiazione delle 

mamme più prolifiche. 
Sugli effettivi rapporti fra il re e Mussolini in quel periodo, sono signifi- 

cativi gli accenni fatti in confidenza da Vittorio Emanuele al generale d'avia- 
zione Silvio Scaroni, suo aiutante di campo: « D'Annunzio vanta talvolta di 

aver lui per primo avuto l’idea della marcia su Roma. Colui però che quella 
idea ha messo in pratica ha mille volte più capacità di lui come uomo poli- 
tico. Non c'è possibilità di confronto tra loro due. *#** Mussolini si adopera 
sempre a pacificare i litiganti; interviene spesso a calmare gli spiriti bol- 
lenti dei suoi cooperatori. *** Come me, si alza presto. *** Lo credo pro- 
fondamente onesto; è un uomo diritto. Se avesse avuto la coda di paglia, 
a quest'ora si sarebbe bruciato parecchie volte. *** Non credo alla storia 
dei quattrini che avrebbe avuto dalla Francia per il Popolo d’Italia per la 
campagna interventista, E poi.... se anche fosse vero, non sarebbe poi il 
finimondo. Li avrebbe se mai usati per una causa lodevole, per l'intervento 

dell'Italia. Ma non ci credo; è un uomo che ha bisogno di poco. *** Mi 
hanno detto che Mussolini si mostra timido qualche volta. Sarà. Si vede 
subito però che è un uomo franco. È un uomo di cuore Mussolini »; e qui 
il re citò il caso di una persona che gli aveva raccomandato e che il duce 
aveva, non senza difficoltà, sistemato. «Si prende tanto a cuore i casi 
delle persone povere che si trovano in difficoltà. È un uomo di grande cuore 
quello, #*#* Ah, sì, buono quel discorso di Mussolini, molto buono, *** Mi 
è piaciuto moltissimo » 198,





Mussolini consegna la fiamma ai suoi moschettieri (gennaio 1937).  
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L'arrivo di Mussolini a Tobruk (12 marzo 1937).



CaPiTtoLo DECIMO 

LE CORPORAZIONI 

Per disposizione del partito, l'anno del regime aveva inizio il 29 otto- 
bre, sicché nessun rilievo veniva dato al 1° gennaio. Tuttavia Mussolini 
pubblicò sui giornali americani e sul Popolo d’Italia un articolo nel quale 
si chiedeva cosa sarebbe accaduto nel 1934. A suo avviso, per superare la 

crisi politica ed economica che travagliava il mondo, occorreva riformare 
la Società delle nazioni. Intanto, per inadeguata preparazione militare, il 

pericolo di un conflitto non gli pareva immediato, e, fra il declino delle 

vecchie ideologie democratico-liberiste, la pace poteva forse essere assicurata 
dal progressivo accentramento delle responsabilità in singoli uomini nei sin- 
goli Stati, e dall'affermarsi dell'idea corporativa. 

Un incontro che egli ebbe a Roma ai primi di gennaio col ministro degli 
Esteri inglese Simon, benché portasse ad una concordanza di vedute sul 
disarmo e sulla riforma della Lega ginevrina, non produsse conseguenze 
risolutive. Nei frequenti corsivi sul suo giornale, Mussolini continuò a 
trattare argomenti di attualità; a presentare i libri nuovi che leggeva e che 
più lo interessavano; a mordere con sarcasmo le azioni e le beghe intestine 
dei fuorusciti antifascisti; a martellare continui richiami contro la deca- 

denza demografica dell'Italia e dell'Europa; a ironizzare una campagna al- 
larmistica allora condotta dalla Revse Hebdomadaire su pretese condizioni 
di inferiorità dell'armamento francese. 

Una nuova emissione di buoni del Tesoro novennali quattro per cento 
per quattro miliardi confermò ancora una volta la fiducia dei risparmiatori 
nello Stato fascista. In pochi giorni furono sottoscritti nove miliardi, quasi 
tutti in contanti. Il 12 gennaiò l'ambasciatore del Brasile aveva consegnato 

al duce, « grande araldo della pace », l'ordine della Croce del sud, quale 
riconoscimento del suo governo per avere l’Italia aderito per prima fra 
le nazioni transoceaniche ad un patto di non aggressione stretto fra i paesi 
americani, 

Ma il fatto nuovo di maggior rilievo all’inizio del 1934 fu l'istituzione 
delle corporazioni, fino allora inesistenti, per quanto se ne fosse parlato e 

19. — Mussolini - L'Uomo e l Opera, IIL
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scritto, anticipando perfino la qualifica di corporativi ad organismi che cor- 
porativi non erano. Il Consiglio dei ministri del 6 gennaio aveva approvato 
il disegno di legge che fissava i caratteri e gli scopi delle corporazioni. 
Subito dopo il disegno fu discusso al Senato e il 13 gennaio, al termine 
del dibattito, cui molti senatori avevano partecipato, Mussolini prese la pa- 
rola. Si richiamò a tutti i precedenti sindacali e legislativi per ricordare 
che alla base della nuova istituzione stavano una maturata esperienza e una 
vasta elaborazione dottrinale. Negò l'esistenza di fatti economici di interesse 
esclusivamente privato e personale. Se nella prima fase di sviluppo del 
capitalismo ogni intervento dello Stato nell'economia era rimasto escluso, 
nelle fasi successive non era stato soltanto ammesso, ma sollecitato e recla- 

mato. L'economia corporativa mirava alla introduzione di un ordine attra. 
verso l'autodisciplina delle categorie interessate, salvando i principî della 
proprietà privata e dell'iniziativa individuale, ma fissando anche il prin- 
cipio dell'intervento dello Stato — rappresentante dei consumatori — nei 
casi di mancato accordo fra le parti. Dal pratico funzionamento iniziale 
delle corporazioni si sarebbero ricavati gli insegnamenti necessari per pro- 
cedere oltre e per trarre conseguenze in sede costituzionale. (Camera cor- 
porativa). Ammonì che occorreva evitare ogni eccessivo appesantimento bu- 
rocratico. 

Sebbene il senatore Orso Mario Corbino si fosse, per inciso, augurato 
che, diventando Mussolini sempre più grande, gli italiani non diventassero 

sempre più piccoli *, la legge fu approvata e acclamata. Acclamata fu pure 
dalla Camera, prima del suo scioglimento per fine legislatura. Alcuni mesi 
dopo, in seguito ad una complessa elaborazione, fu fissata la struttura pratica 
delle corporazioni. Anzitutto le confederazioni sindacali furono ridotte da 
tredici a nove (agosto 1934) e precisamente: confederazione nazionale dei 
professionisti e artisti, degli agricoltori, dei lavoratori dell'agricoltura, degli 
industriali, dei lavoratori dell'industria, dei commercianti, dei lavoratori del 

commercio, del credito e assicurazione, dei lavoratori del credito e dell’assi- 

curazione. Poi vennero create ventidue corporazioni, ciascuna composta dei 

rappresentanti dei datori di lavoro e dei lavoratori interessati alla sfera 
di competenza di ciascuna corporazione. Otto delle corporazioni furono 
create per le attività produttive a ciclo completo, cioè agricolo, indu- 
striale e commerciale (cereali, ortofrutticultura, bietole e zucchero, legno, 

tessili, zootecnia e pesca, vitivinicultura, olearia); altre otto corporazioni 

furono create per le attività produttive a ciclo soltanto industriale e com- 
merciale (costruzioni edili, metallurgia e meccanica, abbigliamento, vetro 

e ceramica, chimica, carta e stampa, industrie estrattive, acqua gas elettri- 

cità); sei corporazioni furono dedicate alle attività produttive di servizi 

(professioni ed arti, comunicazioni interne, del mare e dell’aria, ospitalità, 

previdenza e credito, spettacolo). Ogni corporazione comprese in media qua-
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ranta rappresentanti delle categorie sindacali interessate, oltre tre rappresen- 

tanti del partito. 

Nell'articolo Estremo Oriente del 17 gennaio, Mussolini si occupò del 

dinamismo imperialistico che animava l'azione giapponese in Manciuria; 

ma, a proposito della Cina, espresse un parere che gli avvenimenti di venti- 

cinque anni dopo hanno dimostrato esatto: « Siamo dinanzi a un paese di 

grandi, impensabili possibilità nel futuro. *** Si può benissimo prevedere 

una Cina che raggiunga nei prossimi tempi una sua forte e centralizzata 

unità statale ». E risolse varie altre considerazioni nel concetto già esposto 

davanti agli studenti asiatici: ossia che Roma doveva conservare e riassu- 

mere la sua propria funzione mediatrice fra Oriente ed Occidente. 
Fu in quel periodo che Balbo, lasciata l'aviazione militare col retaggio 

attivo di prestigiosi successi a carattere più sportivo che militare, ma in con- 
dizioni organizzative e di dotazione non perfette, deluso nel proposito di 
compiere una crociera aerea attorno al mondo e nell’aspirazione alla nomina 

a capo di stato maggior generale, dovette acconciarsi, riluttante, ad assu- 
mere la carica di governatore della Libia. Benché per tale destinazione 

rimanesse a lungo risentito, pur fra alterne variazioni di umore, non 

tardò ad appassionarsi al compito di colonizzatore africano, che assolse con 
slancio fino alla sua tragica fine, talvolta ostentando un certo zelo monarchico 

in totale contrasto coi suoi precedenti politici di militante repubblicano. Da 
escludere che Mussolini lo avesse mandato in Africa per gelosia di un 

possibile rivale. Il duce era tale appunto per una sua immensa superiorità 
personale su tutti i suoi collaboratori, ugualmente sentita da lui e dal popolo 
italiano. Né Balbo, né qualsiasi altro personaggio si avvicinavano alla sua 
statura, alla sua forza, alle sue risorse, al suo fascino. Non la comune gelosia 

che sorge fra uguali, ma l’innata diffidenza di Mussolini per ogni atteg- 

giamento autonomo e individualistico furono i motivi del parziale accanto- 
namento di Balbo ?. 

Di singolare perspicuità ed esente da predisposizione apologetica o dif- 
famatoria fu un ampio ritratto di Mussolini pubblicato nel gennaio da 
Georges Roux. Costui aveva trovato qualche volgarità nella figura fisica 
del duce e qualcosa di sgradevole nel modo di camminare; era rimasto col- 
pito dalla potenza dello sguardo e della mascella, dal modo di piantarsi 
in piedi a gambe allargate, di sedersi con abbandono, di vestire senza ele- 
Banza. Aveva rilevato una straordinaria capacità di autodominio, una 
volontà dura e un fascino immenso. « Emana da lui qualcosa di irresisti- 
bile. Egli è soprattutto un capo », amante del potere in modo esclusivo. 
Perciò diffidente. Inesorabile nel perseguire il bene dello Stato. Sostanzial- 

mente buono e capace di delicatezze. Sensibilissimo, ma non sentimentale. 
Più portato alla giustizia che alla pietà. Per temperamento, solitario e spre- 
Biatore degli uomini. A suo agio tra le folle, orgoglioso della sua origine
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plebea, e preoccupato del bene degli umili. Disinteressato e di gusti sem- 
plici. Costruttore per istinto. «In fondo, questo diffidente appassionato 
deve essere uno di quei mistici a freddo della categoria dei Cromwell e 
dei Trotzky, i più terribili ». Italianissimo nelle qualità e nei difetti, di 
lui si era detto che dirige l’Italia come un giornale, non pensando che alla 
prima pagina del giorno seguente. Poeta e attore come Napoleone, Spre- 
giatore delle mondane vanità, sobrio, frugale, metodico nel lavoro. Indul- 

gente con gli umili, non coi grandi. Accentratore di compiti smisurati. 
Lavoratore e lettore accanito ?. 

I più favorevoli apprezzamenti sul capo del governo continuava ad espri- 
mere il re nelle private conversazioni. « Ho detto a Mussolini che può 
venire a Castel Fusano — disse una volta al generale Scaroni — quando 
vuole. Ci viene spesso d'estate perché è fuori tiro di tutti i seccatori. Ha 
fatto mettere tre o quattro telefoni nella baracca sulla spiaggia; così ri- 
mane in contatto con chi vuole. Mangia qui alle volte; cose da poco, perché 

è un uomo che vive con nulla. *** Quella laggiù è la capanna di Musso- 
lini. *** Questa strada era in uno stato pietoso; le prime volte che Mus- 
solini c'è passato ha dato una romanzina a chi di dovere e la strada, vede?, 

è ottima adesso. Ci si guadagna sempre a essere cortesi: vede, anch'io ap- 
profitto della buona strada, quando vengo qui » 4. L'invito del re a Mussolini 
di usare un appartamento nella villa di Castel Porziano risaliva al 1925, 
dopo la malattia. « Benito — scriveva Rachele — non volle mai risiedere 
nell’appartamento destinatogli, ma dopo il 1930 frequentò invece spesso, 
nelle brevi parentesi di riposo, la magnifica pineta che si spinge fino al 
mare, nei pressi di Ostia. Egli faceva tappa presso una capanna da caccia 
e, per fare del moto, partecipava a partite di tiro al piccione, pur non es- 

sendo un appassionato cacciatore » 5. Durante la firma dei documenti di 
Stato, un giorno il re fece osservare all'aiutante di campo: « Guardi quante 
firme di Mussolini.... Firma anche queste cose di poco conto. Non si 
direbbe, vero?, in un uomo come lui. Ma è di una precisione straordinaria 

anche nelle cose burocratiche..., Ci tiene a queste cose burocratiche.... ha 
ragione... capisce perfettamente queste cose. La Francia di oggi si regge 
ancora sulla burocrazia di Napoleone I » °. 

All’inizio di febbraio, Mussolini fece presentare a Ginevra un memo- 

randum sul disarmo, inteso a sgombrare il terreno della conferenza dal 
groviglio delle questioni dottrinarie e diplomatiche che l'aveva irretita, e a 

proporre soluzioni semplici e realistiche nel senso di impedire una cre- 
scita degli armamenti e di vietare la guerra chimica e i bombardamenti delle 
popolazioni. Il Consiglio dei ministri approvò l'emissione di un prestito 
redimibile tre e cinquanta per cento da offrire in cambio delle varie rendite 
consolidate cinque per cento. Vasta e delicata operazione finanziaria, che 
ottenne pieno successo, poiché fra i detentori dei sessantun miliardi di con-
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solidati, solo il due per mille preferì il rimborso alla conversione nel nuovo 

titolo: cioè una percentuale molto inferiore a quella riscontrata in opera- 

zioni simili svoltesi in Francia e in Inghilterra”. 

L'8 febbraio Mussolini parlò a lungo e vivacemente, davanti ai diret- 

tori dei quotidiani e settimanali fascisti ricevuti in udienza, del fascismo 

come fenomeno universale e del contrasto fra la concezione liberale e la 

concezione statale, che era alla base dello scontro avvenuto due giorni prima 

in piazza della Concordia, a Parigi. Sottolineò la funzione nettamente for- 

mativa e polemica dei settimanali, da lui preferiti ai quotidiani d'informa- 

zione ®. In due corsivi sul Popolo d’Italia rilevò l'attualità del Primato di 

Gioberti. Pur avvertendo che si stava abusando nel conferire a troppi autori 

la qualifica di precursori del fascismo, citò passi giobertiani relativi all’edu- 
cazione dei giovani, all'abuso di termini stranieri o dialettali, alla funzione 

di Roma quale intermediaria fra l'Oriente e l'Occidente, ai doveri delle 

classi dirigenti, alla necessità di curare il patrimonio archeologico, che in- 
vero costituivano anticipazioni delle concrete direttive fasciste. 

Verso la metà del mese, improvvisamente giunse notizia di una rivolta 
socialista in Austria. I socialisti che amministravano la municipalità di 
Vienna e si sentivano minacciati dalle direttive politiche di Dollfuss nel 
senso autoritario e corporativo da tempo suggeritegli da Mussolini, colsero 
l'occasione di alcuni incidenti per scatenare una rivolta, che il cancelliere 

represse con mezzi drastici. Alle prime notizie della rivolta, Vittorio Ema- 

nuele disse al suo aiutante di campo: «Pensare che Mussolini è da un 
anno che sta dicendo che questi rossi austriaci tenteranno questo colpo. 
Pare che Dollfuss non ci credesse » ®. Compiuta la repressione, il cancelliere 

si affrettò a varare la nuova costituzione, basata sulla Camera corporativa; 

ma la fine dell'opposizione socialista non fece che favorire la crescente 
virulenza dell'opposizione nazionalsocialista 19, Contemporaneamente, il de- 

legato austriaco alla Società delle nazioni, barone Pfligel, ottenne di essere 
ricevuto da Mussolini allo scopo di dimostrargli la falsità di certe afferma- 
zioni che erano state attribuite a Otto d’Absburgo e che avevano provocato 
due aspri corsivi del duce sul Popolo d'Italia *1, Pure in un corsivo, Musso- 
lini segnalò come interessante, ma con riserve, la proposta di un collaboratore 
del Mercure de France di risolvere la questione ebraica creando uno Stato 
israelita in Palestina. Il 25 febbraio si scagliò con altro corsivo contro l'equi- 
voco derivante dalla formazione all’estero di movimenti sedicenti corpora- 
tivi, ma in realtà semplicemente sindacali o riformisti, spesso a fondo 
conservatore o reazionario, quindi estranei alla concezione rivoluzionaria 

del corporativismo autentico. 

Quel giorno D'Annunzio gli scrisse per raccomandargli un ex legio- 
nario; e poiché la loro corrispondenza da un poco languiva, cominciò la 
lettera così: « Mio caro compagno, e lontano e mutolo, quanta assenza e
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quanto silenzio! »12. Ma il lavoro del « caro compagno » era enorme. La 
lettera del poeta gli giungeva il giorno in cui discusse col lord del Sigillo 
privato, Antony Eden, proveniente da Parigi e Berlino, i due memoriali 

italiano e inglese sul disarmo, e concordò su criterî comuni per una equa 
soluzione del problema. Ma le diverse vedute della Francia impedirono 
che la concordanza italo-inglese valesse a risolvere la questione del di- 
sarmo 13. Così come doveva restare platonica una dichiarazione comune 
italo-franco-inglese sulla necessità che fosse mantenuta l'indipendenza 
austriaca, che risultava in pericolo. Per l'indipendenza austriaca e l'influenza 

italiana nel bacino danubiano, Mussolini continuò a lavorare direttamente. 

Verso la metà di marzo, ricevette, prima separatamente, poi insieme, i capi 
dei governi ungherese e austriaco, Gòmbés e Dollfuss, in un convegno a tre, 
concluso il 17 con la firma di vari protocolli, intesi ad assicurare direttive 

comuni in campo internazionale e lo sviluppo dei reciproci rapporti eco- 
nomici 34, 

Mentre in Italia si avvicinava la data delle elezioni, continuava all’estero 

l'esaltazione della personalità del duce. In Francia, Guy De Pourtalés aveva 
scritto che nel personaggio trovava anzitutto grande « l'aver diffuso l'idea 
che bisogna nella vita collettiva sacrificare l'interesse personale al bene ge- 
nerale », e aveva definito Mussolini il rettificatore del pregiudizio della 
superiorità anglo-sassone 15, Uguale ammirazione avevano espresso il com- 
mediografo Sacha Guitry 3° e l'accademico Louis Gillet nel suo volume 
Roma e Napoli. 

Fin dal 1° marzo il Gran Consiglio aveva approvata la lista unica dei 
candidati. Il 18, Mussolini riepilogò l’opera compiuta dal regime nel 
precedente quinquennio in un lungo discorso pronunciato alla seconda as- 
semblea quinquennale, tenutasi al teatro reale dell’opera. Imponente assem- 

blea, i cui membri — vero stato maggiore della nazione — apparvero per 
la prima volta quasi tutti nella divisa fascista, introdotta da poco dal segre- 
tario Starace 18. 

«Dal 1929 ad oggi — disse Mussolini — il fascismo da fenomeno 
italiano è divenuto fenomeno universale. Ma nel fenomeno bisogna distin- 
guere l'aspetto negativo da quello positivo. L'aspetto negativo è la liquida- 
zione di tutte le posizioni dottrinali del passato, l'abbattimento di quelli 
che sono stati i nemici anche del fascismo; l’aspetto positivo è quello della 

ricostruzione ***. I principî del secolo scorso sono morti. Hanno dato 
quello che potevano dare. Ammettiamo senz'altro che hanno avuto un pe- 
riodo di fecondità e di grandezza. Ma è passato ». Esauriti ormai democra- 
zia, socialismo, liberalismo e massoneria, lo Stato riprende il suo prestigio 

come interprete supremo della società nazionale; « il popolo è il corpo dello 
Stato e lo Stato è lo spirito del popolo ». E « nello Stato corporativo il 
lavoro non è più l'oggetto dell'economia, ma il soggetto, poiché è il lavoro



Le Corporazioni 293 

che forma ed accumula il capitale. *** Il fascismo ristabilisce nel mondo 

contemporaneo gli equilibrî necessari, ivi compreso quello fra uomo e 

macchina : questa può soggiogare l'individuo, ma sarà piegata dallo Stato, 

il quale la ricondurrà al servizio dell'uomo e della collettività come stru- 

mento di liberazione, non come accumulatrice di miserie ». Grandi opere 

pubbliche, quale la bonifica pontina, sarebbero state completate verso il 

1940. Quindi la ricostruzione sarebbe stata spostata nel campo rurale, dove 

gran parte delle case coloniche doveva essere gradualmente ricostruita 0 
riparata. Accennò ai rapporti internazionali, e ricordò che l’Italia è la na- 

zione più nettamente individuata del continente dal punto di vista geo- 
grafico, etnico, linguistico, morale e religioso: la lunghezza delle sue coste 
e la separazione della barriera alpina ne fanno un'isola più che una penisola. 
Condizione assoluta di potenza, l'incremento demografico, come già avvertì 
Machiavelli: « Quelli che disegnano che una città faccia grande imperio, 
si debbono, con ogni industria, ingegnare di farla piena di abitatori, per- 

ché senza questa abbondanza di uomini, mai si riuscirà di far grande una 
città ». Anche Pietro Verri aveva scritto che « la popolazione è uno dei fattori 
della ricchezza nazionale; essa costituisce la forza fisica e reale dello Stato, 

essendo il numero degli abitanti la sola misura della potenza di uno Stato ». 
Insistette: « L'idea che l'aumento della popolazione determini uno stato di 
miseria, è così idiota che non merita nemmeno l'onore di una confuta- 

zione. Bisognerebbe dimostrare che la ricchezza non nasce dal moltiplicarsi 

della vita, ma dal moltiplicarsi della morte. Economisti di fama additano 

nella denatalità una delle cause della crisi. *** La viltà morale, poiché di 

ciò si tratta, è nelle classi cosiddette superiori, che pure non hanno preoccu- 
pazioni di ordine materiale, non nel popolo ». Passò quindi a indicare gli 
obiettivi verso i quali gli italiani dovevano puntare: Asia e Africa. « Sud ed 
Oriente sono i punti cardinali che devono suscitare l'interesse e la volontà 
degli italiani. Questi nostri obiettivi hanno la loro giustificazione nella geo- 
grafia e nella storia ». In quel momento egli non pensava ancora alla con- 
quista militare dell'Etiopia; perciò aggiunse: « Non si tratta di conquiste 
territoriali, e questo sia inteso da tutti, vicini e lontani, ma di una espan- 
sione naturale, che deve condurre a una collaborazione fra l’Italia e le 
genti dell'Africa ***. Chiediamo e vogliamo ottenere che gli arrivati, i 
soddisfatti, i conservatori, non s'industrino a bloccare da ogni parte l’espan- 
sione spirituale, politica, economica dell'Italia fascista! ». Nel finale del di- 
scorso osservò che, finito ormai l'antifascismo interno, un residuo pericolo 
era rappresentato dal cosiddetto « spirito borghese », spirito cioè di soddi- 

sfazione e di adattamento, tendenza allo scetticismo, al compromesso, alla 
Vita comoda, al carrierismo. « Il credo del fascista è l’eroismo, quello del 
borghese l'egoismo ». Contro il quale era rimedio il principio della rivo- 
luzione continua, affidato ai giovani d’anni e di cuore.
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A quel discorso di grande respiro, seguì, il 25 marzo, il plebiscito, che 
fu trionfale: oltre dieci milioni di voti favorevoli al regime contro poco 
più di quindicimila avversi, con una percentuale di votanti superiore al 
novantasei per cento degli elettori iscritti. La situazione psicologica e poli- 
tica del paese in quel periodo aveva fatto prevedere il grande successo, pro- 
prio di tutte le dittature nei loro momenti culminanti, all'infuori d'ogni 
specifica coazione o artificio. Comunque, il risultato impressionò il mondo 
internazionale 19, L'atmosfera creata dalla istituzione delle corporazioni in- 
dusse in quel mese un gruppo di vecchi socialisti non fuorusciti e raccolti 
attorno alla rivista I Problemi del Lavoro, pubblicata a Genova da Rinaldo 

Rigola, a prendere contatto con Mussolini attraverso l’ex sindaco di Mi- 
lano, Caldara; il quale chiese per il gruppo — di cui facevano parte Giu- 
seppe Bentivoglio, Paolo Fabbri, Nino Levi, Giuseppe Canepa, Ludovico 
Calda — di poter svolgere una collaborazione critica in materia corpora- 
tiva. Benché in pratica, per l'ostilità del partito, il progetto (non respinto 

da Mussolini) restasse senza seguito, il colloquio con Caldara fu cordiale. 
Alla domanda di questi se il corporativismo sarebbe sfociato nella proprietà 
corporativa dei mezzi di produzione, Mussolini rispose: « Naturalmente, 
se il corporativismo vorrà essere una cosa seria, dovrà proporsi, come ter- 

mine, la proprietà corporativa ». Anche tra i fuorusciti sorsero dissensi fra 
i più intransigenti ed alcuni che ritenevano possibile accostarsi alla nuova 
realtà italiana. Così, per esempio, Arturo Labriola 20. 

Fra il suo lavoro normale, le continue udienze e le molte cerimonie, 

che è impossibile partitamente registrare, Mussolini continuò a redigere 
corsivi per il Popolo d’Italia contro le varie internazionali socialiste in con- 
correnza fra loro, e contro il regime di pesante disciplina cui erano sotto- 
posti gli operai in Russia. 

Il 14, il Consiglio dei ministri approvò una ulteriore diminuzione degli 
stipendî ai dipendenti statali e nei canoni d'affitto, in diretto rapporto al- 
l'accresciuto potere d'acquisto della lira, Provvedimento che richiese corag- 
gio e suscitò naturali apprensioni, ma che fu accolto con sostanziale disciplina. 

Il giorno natale di Roma, come festa del lavoro, segnò l'inaugurazione 
di grandi opere pubbliche, fra le quali Sabaudia, seconda città della bo- 

nifica pontina; e la direttissima Bologna-Firenze con decine di gallerie, com- 
presa quella di valico, la più lunga d'Europa, a doppio binario. E furono 
varate navi da guerra, 

Il 28 aprile, inaugurando la nuova legislatura col discorso della Corona, 
il re accennò alla riforma costituzionale in corso di sviluppo, alla quale, 
insieme al nuovo ordine morale, l'intera nazione aveva mostrato di aderire 

col suo suffragio plebiscitario. Vittorio Emanuele parlò anche del romano 
littorio affiancato allo scudo di casa Savoia. Personalmente, in quei giorni,
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esprimeva sempre incondizionata stima e grande ammirazione per il presi- 

dente del Consiglio: « Certi uomini di oggi avevano una certa tendenza 

a svalorizzare le persone più eminenti del nostro Risorgimento. Non è bene. 

Mussolini, da uomo d'ingegno qual è, lo ha capito.... in questo mi ha ascol- 

tato molto... posso dire che mi abbia ascoltato. **#* Mussolini cita spesso 

Gioberti ora ». Una volta, percorrendo la nuova strada Carsoli-Rieti, disse 

all’aiutante di campo: « Fa bene vedere le cose in ordine così.... non si 

riconosce più il nostro paese. Chissà come rimarrebbero stupiti gli uomini 

di sessant'anni fa se vedessero l’Italia di oggi ». Poi, sulla Rieti-Terminillo : 

«Che bella strada! Mussolini ha detto che in un anno deve essere finita. 

Trovo che questi sono sempre soldi bene spesi » 21, Con acuta valutazione 

personale, più esatta di quanto lo stesso Mussolini diceva sul proprio pessi- 

mismo nei riguardi degli uomini (pessimismo e diffidenza derivati da molte 

delusioni sofferte dal suo nativo e perfino ingenuo, fiducioso ottimismo 
a tratti ancora affiorante fino e oltre il 25 luglio), Vittorio Emanuele disse 
al generale Scaroni : « Mussolini è piuttosto ottimista sulle persone in genere. 
Egli parte dal principio che le persone sono buone. In principio, quando 
io gli dicevo che della tale e tal'altra persona non ci si può fidare, egli mi 
stava ad ascoltare con aria incredula; dovevo mostrargli coi fatti che era 
veramente così. Questo è un buon segno; vuol dire che lui stesso è buono, 
non le pare? Egli è propenso a credere che l'individuo sia buono, e prova 

un dolore sincero quando deve constatare il contrario, soprattutto in persone 

nelle quali aveva posto molta fiducia. Giolitti e Nitti erano temperamenti 

totalmente diversi » ?2, 
Nel periodo pasquale, Mussolini incontrò una sera al teatro reale del- 

l'opera il vicecancelliere tedesco von Papen, che si trovava a Roma in forma 
privata. Discussero della questione austriaca, che profondamente divi- 
deva l’Italia dalla Germania, e Mussolini accolse il suggerimento di von 
Papen per un suo prossimo incontro con Hitler 2. Durante quel mese, l’at- 
tenzione di Mussolini fu richiamata sull’Etiopia da vari indizî di ostilità 
di quel paese verso l’Italia. Formazioni di armati si andavano costituendo ai 
confini delle nostre colonie, e la necessità di provvedimenti difensivi, da 
tempo sostenuta da De Bono, fu resa più evidente da un primo tentativo 
di aggressione al nostro posto avanzato di Ual Ual, in Somalia ?4, 

Nello stesso mese, durante alcune rievocazioni della sua vita, fatte 
al giovane biografo De Begnac, Mussolini disse di se stesso: « Ricordo 
sempre il timbro della voce di mio padre. Mio padre era migliore di me, 
forse: certamente più umano. Arnaldo gli somigliava. La mamma aveva 
un temperamento dolce, severo. Mi guardava sempre come avesse l’im- 
pressione di dovermi perdere di lì a poco. E, invece, fui io che — troppo 
Presto — la perdetti. Senza di lei, mio padre fu solo come un cane: 
Sperduto : si attaccò disperatamente a me: mi ascoltava — lui uomo di
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alquante lettere e di grossa tradizione rivoluzionaria — senza battere ciglio 
innanzi alle mie più violentemente programmatiche asserzioni. *** Io riem- 
pivo tutto il suo orizzonte. Ero un ragazzone chiuso, timido, emotivo, Dei 

miei contemporanei provinciali, uno solo mi restò fino in fondo fedele: 

Fmidio Castagnoli: un umile: lo portai con me a Milano. Si uccise per 
questioni familiari ». Sfogliando poi alcune pagine del suo lungo diario, 
specificò: « A l’inizio del regime le pagine erano fitte di frasi. Poi, a mano 
a mano, parole monche, pensieri appena accennati. Credo che nessuno abbia 

raccontato più diligentemente di Mussolini il succo delle interviste da lui 
concesse. ‘“ Un giorno, si narreranno di me cose leggendarie o grottesche, 
Resteranno queste pagine a riportare la verità sul filo della polemica, *** 
Per una infinita serie di giorni, dopo dieci ore di studio di pratiche o 
di scambio di parole, ho sostato innanzi a questa finestra misurando — nel 
silenzio della stanza — la mia solitudine" » 25. Ma finora i biografi non 
hanno questo diario a disposizione, quale massimo documento valido a ri- 
comporre il currica/l4m pubblico e privato dell’uomo. 

In maggio, designato ad assumere la presidenza della Camera, Costanzo 
Ciano fu sostituito al ministero delle Comunicazioni da Umberto Puppini, 
professore di idraulica, ex sindaco di Bologna e rigido galantuomo. Mus- 
solini presiedette i lavori del Comitato corporativo centrale, dedicati alla 
preparazione del concreto inquadramento corporativo. Il 12 maggio, a 
villa Torlonia, dopo premiati i giovani vincitori dei littoriali della cultura, 
dell'arte e dello sport, per incitarli all'esercizio fisico, fece davanti a loro 

una cavalcata e saltò ostacoli nella magnifica mattinata primaverile. 
Forte impressione provocò in Italia e all’estero un suo articolo del 18, 

intitolato Verso il riarmo, per il tono perentorio e la chiarezza dell’argo- 
mentazione. « È questa l'ultima volta che mi occuperò del disarmo, della 

conferenza del disarmo e delle prospettive che vi si delineano. Tali prospet- 
tive impongono di constatare che la conferenza del disarmo è finita e che 
comincia o può cominciare una conferenza del riarmo », non essendoci 

altra alternativa al piano di disarmo proposto dall'Italia e non accettato 
dalla Francia per quanto riguardava le forze tedesche, Però il fallimento 
della conferenza implicava il fallimento della Società delle nazioni, e alla 
politica societaria sarebbe subentrata quella dei blocchi contrapposti: in 
definitiva, la guerra. «Non è senza una profonda preoccupazione che io 
scrivo queste parole. Una convenzione sul disarmo avrebbe garantito un 
certo periodo di stabilità nella politica europea e mondiale; il fallimento 
della conferenza apre le porte all’ignoto ». Tentasse ora l'Inghilterra. Col 
patto a quattro e col memorandum sul disarmo, l'Italia aveva fatto tutto 
il possibile per superare le divergenze franco-tedesche. Non più le sorti 
di coalizioni ministeriali, ma milioni di- vite e il destino d’Europa erano 

ormai in gioco.
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In un corsivo, commentò come un «quadro di natura morta, molto 

morta, putrefatta » l'avvenuto sfaldamento della concentrazione dei fuoru- 

sciti antifascisti in Francia. Alla Camera, il 26 maggio, espose la situazione 

economico-finanziaria in un ampio discorso, documentato da analitiche 

informazioni statistiche, e da lui stesso paragonato al discorso dell’Ascen- 

sione del maggio 1926 sulla politica interna e al discorso del giugno 1928 

al Senato sulla politica estera. Ricordò le varie emissioni di buoni del tesoro 

e si dilungò a motivare la recente conversione del consolidato, pienamente 

riuscita, di cui difese la procedura richiamandosi alla conversione delle 

rendite compiuta da Luzzatti nel 1906. Documentò la riduzione dei prezzi 

che aveva giustificato la riduzione degli stipendî e degli affitti, ma non 

delle pensioni. Di passaggio, precisò che con lettera 22 novembre 1928, 

personalmente aveva rinunciato a tutti gli emolumenti spettantigli per le 

cariche ricoperte. La riduzione dei costi di produzione doveva favorire la 

diminuzione del deficit della bilancia commerciale. Esposta la necessità 
di meglio provvedere alle forze armate, a causa dell’incombente interroga- 
tivo pace o guerra, avvertì francamente che — come aveva scritto nel- 
l'Enciclopedia — non credeva alla pace perpetua. Motivo per cui non rite- 
neva opportuna una proposta di candidatura al premio Nobel per lui ven- 
tilata da Delcroix. Ma insistette che «i nostri interessi, il lavoro di rico- 

struzione interna al quale ci applichiamo ci fanno desiderare un lungo 
periodo di pace ». 

In un corsivo del giorno seguente, condannò gli eccessi del razzismo 

tedesco. « Una politica di questo genere, una politica che non può non 
essere oscurantista, così come già è esclusivista, sciovinista e imperialista, 

non può essere politica da ventesimo secolo ». 

Per la prima volta in quel maggio, allarmato da movimenti di gruppi 

militari abissini verso l'Eritrea e la Somalia, prese in considerazione l’even- 

tualità di una iniziativa in senso offensivo oltre che in quello difensivo, 
già esaminato con De Bono. Accennò al nuovo proposito col sottosegretario 
alla Guerra, generale Baistrocchi, il quale fece obiezioni d'ordine tecnico. 
Ma principali motivi di perplessità furono per Mussolini quelli di carat- 
tere politico che faceva a se stesso e derivanti dalla situazione tesa che si 
delineava anche in Europa 2° e che sconsigliava di assumere un grosso im- 
pegno altrove, prima di aver ottenuta qualche garanzia di sicurezza in 
Europa. Per alcuni mesi non tornò sul tema coi suoi collaboratori. 

Pure in quel maggio, il vecchio cardinale Gasparri, cui Mussolini aveva 
fatto offrire la nomina ad accademico d'Italia, scrisse al presidente Marconi 
per ottenere la dispensa dal giuramento e propose una formula assai si- 
Bnificativa per giustificare l'eccezione richiesta, in questi termini: « Essendo 
cardinale di santa romana Chiesa ed avendo firmati gli accordi del Late-
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rano »: ciò che valeva come garanzia di sentimenti d'italianità, Gasparri 
invitava Marconi a dire a Mussolini che pregava sempre per lui 27. 

L'incontro Mussolini-Hitler suggerito da von Papen fu fissato per il 
14 giugno. Ai primi del mese, von Papen inviò a Roma l'ex commissario 
del Reich per la Saar, Lersner, per suggerire al duce di convincere il Fihrer 
a restaurare la monarchia in Germania quando il maresciallo Hindemburg 
fosse scomparso ?*. Prima dell'incontro, Mussolini fu impegnato in varie 
manifestazioni, come la consegna del gagliardetto ai volontari di guerra 
e il ricevimento dei segretari dei fasci all'estero, che avevano montata la 
guardia alla Mostra della rivoluzione. Non fu naturalmente presente, ma 
lo interessò il matrimonio di Claretta Petacci col tenente d'aviazione Fede. 
rici, avvenuto il 2 giugno, alla presenza di molte personalità, specie dell’am- 

biente vaticano, nel quale il padre della sposa aveva aderenze, Assistette il 
segretario di Stato, Pacelli, con alcuni cardinali. Poi Claretta si trasferì ad 
Orbetello, dove il marito prestava servizio; ma vi rimase poco ?9. 

Un comunicato Stefani del 13 giugno motivò l'incontro Hitler-Musso- 
lini col desiderio dei due uomini di Stato di conoscersi personalmente e di 
intrattenersi sulla situazione politica generale. L'indomani, il duce accolse 
l'ospite al campo d'aviazione di Venezia, Il primo colloquio avvenne nella 
villa Pisani di Stra. La seconda giornata fu trascorsa invece a Venezia. Un 
breve comunicato conclusivo non annunciò decisioni o accordi: si limitò 
ad avvertire che i rapporti personali avviati sarebbero continuati in avve- 
nire. Il fatto di grande importanza internazionale aveva provocato il con- 
corso di centinaia di giornalisti, che descrissero gli aspetti esteriori del- 
l'incontro, gli umori dei due dittatori, e cercarono di valutare l'evento anche 

in successive pubblicazioni. Certamente la questione che stava più a cuore 
ai due interlocutori, ma in sensi opposti, era quella austriaca. Non è noto 

se in quel momento Mussolini fosse già informato dal prefetto di Bolzano, 
Mastromattei, di una congiura ordita in Austria contro il cancelliere da 
parte nazionalsocialista, o se ne venisse informato in seguito 8°. Certo, i 
due dittatori furono visti a Stra e al lido di Venezia piuttosto animati 
durante i colloqui; e le prime impressioni riferite da Mussolini ai suoi 
collaboratori mostrarono che una vera intesa era mancata, anche a causa 

del lungo e verboso parlare di Hitler, tanto appassionato ammiratore di 
quello che chiamava il suo maestro, quanto accanito sostenitore delle pro- 
prie tesi, Il suo comportamento personale provocò disagio nell'ospite. Già 
all'arrivo «il Fihrer era bianco come un lenzuolo: non indossava l'uni- 
forme, ma un abito che lo faceva sembrare un operaio vestito a festa per una 
gita domenicale. *** Sembrò commosso e sollevato ad un tempo quando 
strinse la mano al duce » #1, « Loro sono commossi, e noi no », fu l’imme- 

diato commento del duce al federale di Venezia, Pascolato, quando ebbe 

accompagnato l'ospite al motoscafo ®2. Nei colloquî Hitler si era abbandonato
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«a un fiotto ininterrotto di parole, che rese impossibile ogni discussione » #9. 

Villa Pisani, nonostante la sua magnificenza, era stata abbandonata perché 

la zona era infestata dalle zanzare. Torrida invece era l'atmosfera al golf 

degli Alberoni al lido, il giorno seguente. Là, fra gli alberi, il colloquio 

era continuato, sempre in tedesco, poiché Hitler non conosceva altra lingua 

e i due non avevano voluto interprete. Argomenti del colloquio: il pro- 

blema austriaco, non risolto; quello del disarmo e quello della zona da- 

nubiana 34, Mussolini era in divisa #5, Durante la colazione, « era un pia- 

cere vedere accanto a lui [Hitler], Mussolini, sodo, forte, sicuro » #9, Prima 

di ritrovarsi nel pomeriggio, i due si erano diretti per itinerari diversi. 

Hitler fu condotto a visitare la Biennale e la basilica di San Marco, Mus- 

solini fu pure alla Biennale, dove disse a Volpi e allo scultore Maraini, 

che lo accompagnavano: «Io di pittura non m'intendo. Per capir di pit- 

tura bisogna far confronti. Non so farli. Io m'intendo d'architettura. L'ar- 

chitettura mi piace ». Ammirò tuttavia un quadro di Manet. Ma, a un certo 
punto, infastidito dai sorrisi e dalle adulazioni eccessive, disse al federale : 

« Andiamo, andiamo ». E uscì #7, 

Passò in piazza San Marco, dove, oltre assistere con Hitler ad una 
sfilata, che non riuscì impeccabile come sarebbe stato necessario davanti a 
tedeschi abituati alla perfezione in materia #8, parlò ai fascisti e cittadini. 

Ricordò che quella era la seconda volta dopo undici anni durante i quali 
quella che era stata una speranza di durata e di lavoro si era realizzata. 
Sull'avvenimento del giorno disse: « Hitler ed io ci siamo incontrati qui 
non già per rifare e nemmeno modificare la carta politica dell'Europa e 
del mondo o per aggiungere altri motivi di inquietudine a quelli che 
già turbano tutti i paesi ***, Ci siamo riuniti per tentare di disperdere le 

nuvole che offuscano l'orizzonte della vita politica europea. Sia detto ancora 
una volta che una terribile alternativa sta dinanzi alla coscienza di tutti i 
popoli europei. O essi ritrovano un minimo di unità politica, di collabora- 

zione economica, di comprensione morale, o il destino dell'Europa è irre- 
vocabilmente segnato ». 

Poi accompagnò il Fiihrer al campo d'aviazione. Non tardò a sfogare il 
senso di disagio provato durante i colloquî con quel caratteristico interlo- 
cutore : stato d'animo che sarebbe stato superato in seguito. Ma nel primo 
momento, mentre Hitler diceva a Manacorda di essere rimasto commosso nel 
vedersi trattato alla pari da un uomo come Mussolini 59, lo stesso Mussolini 
disse al suo medico Puccinelli: «I tedeschi sono dei romantici; tutto il 
mondo li odia e appena qualcuno dimostra di prenderli sul serio si entu- 
siasmano più del dovuto » 4°, Ad altri dichiarò che non si era trattato di 
un incontro, ma di uno scontro; e ad alcuni fascisti forlivesi aggiunse : 
« Invece di parlarmi dei problemi attuali, Hitler mi ha ridetto a memoria 
il suo Mein Kampf, quel mattone che non sono mai riuscito a leggere » 41.



300 Mussolini - L'Uomo e l Opera 

Ancora più aspramente si sarebbe espresso — secondo Frangois Le Grix — 

appena tornato a Roma da Venezia, in un colloquio con Philippe Hentiot ‘2, 

Non ebbe eco di stampa ma fece rumore all’estero l'improvvisa com- 

parsa delle forze navali italiane dell'Adriatico, il 23 giugno, davanti a 

Durazzo, probabilmente ordinata a scopo dimostrativo per reazione a certi 
non limpidi atteggiamenti di re Zog e alle affermazioni antirevisioniste 
compiute dal ministro degli Esteri francese, Barthou, allora in visita uffi. 
ciale a Belgrado. Ma le navi rientrarono alla base senza che nulla fosse 
accaduto #5. 

Il 30 giugno, quando il Consiglio dei ministri decise l'istituzione del 
libretto di lavoro, di premi alle imprese che si dedicavano alle ricerche di 
idrocarburi e all'industria cinematografica, in Germania si scatenava la san- 
guinosa epurazione di certi settori nazionalsocialisti, voluta da Hitler e co- 
minciata con l'uccisione del comandante delle S. A., Ròhm, a Wiessee, 

estesa a Monaco, a Berlino e altrove, in conseguenza di rivalità fra le 

formazioni militari del partito e la Reichswehr 4. Mussolini fu malamente 
impressionato dalla brutalità dell'azione e dalla diretta partecipazione di 
Hitler. « Eravamo — ricorda Edvige — tre o quattro della famiglia in una 
stanza. #** Mio fratello entrò con un fascio di giornali e disse con accento 
insolitamente eccitato : ‘‘ Di quale ferocia è capace colui! Vengono in mente 
i nomi tremendi e leggendarî; un Attila redivivo? Ed erano, quelli che 
egli ha ucciso, i suoi più arditi collaboratori '' ***. Dopo una pausa du- 
rante la quale ci aveva guardati e forse non aveva letto sui nostri volti 
qualcosa che corrispondesse ai moti del suo animo, aggiunse ***; ‘' Sarebbe 
come se io giungessi a uccidere di mia mano Balbo, Grandi, Bottai”, Una 
persona fra le presenti, una donna, lo interruppe allora esclamando: ‘' Sì, 
va bene, abbiamo capito, e magari tu fossi capace di farlo!”. L'interru- 
zione colse alla sprovvista mio fratello: dopo essere rimasto ancora un 
poco a guardarci, muto, egli si allontanò col suo fascio di giornali » ‘5. 
In Germania, oltre l'ex cancelliere von Schleicher, erano stati uccisi alcuni 

collaboratori di von Papen, il quale affrontò il rischio di rendere ono- 
ranze funebri a uno di loro. Con un messaggio trasmesso attraverso l’am- 
basciatore von Hassell, Mussolini si congratulò con von Papen #9. Intanto 
il duce aveva continuato a rievocare e valutare il suo passato in dichiarazioni 
al suo biografo: «I borghesi che sognano la resurrezione del popolo fanno 
una brutta fine. Né i Bandiera, né i Pisacane, né Ciro Menotti, né Orsini 

furono dei proletari. Qui da noi la rivoluzione la si subisce; e, alla fine, 
la si tollera. Brutta fine anche questa: foriera di nuove ribellioni, che, al 

secondo turno, naufragano nel sangue. Tutto si ripete in Italia. Mai nulla 
di nuovo. Per dominare, ho dovuto spuntare politicamente le armi in mano 
agli avversari. Prima, con l'Aventino. Poi, con la conciliazione. Anche 

questa fu intuizione. Fin dal ’21 avevo pensato ad una simile eventualità,
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allorché per l’ultima volta, in sede di consiglio centrale del partito, Mari- 

netti chiedeva — perentoriamente e inutilmente — l'esilio del papa » *”. 
A quel tempo l'Italia cominciava ad emergere anche nelle competizioni 

sportive internazionali. Dopo le olimpiadi, ecco la conquista del campionato 

del mondo di calcio, Sportivi, ma appassionati pure di musica e di cinema, 

erano Bruno e Vittorio. Questi pubblicava anche un giornaletto studentesco. 

Pareva che luglio dovesse trascorrere quieto. In quel mese, Mussolini 

concesse libera circolazione in Italia ad un giornale, il Mer/o, che il fuoru- 

scito dissidente Alberto Giannini cominciò a pubblicare a Parigi con la col- 

laborazione di Aniante, Labriola, Puglionisi ed altri antifascisti concordi nel 

criterio che il regime doveva ormai essere diversamente valutato. « Oggi che 

l'Italia — aveva scritto Giannini — sta entrando in pieno nell'attività 

internazionale, animata sembra da spirito di pace, mentre all'interno del 

paese il governo cerca una diversa, forse ardita soluzione alle concezioni 
economiche e sociali (soluzione che non potrà non influire anche sull'in- 
dirizzo politico generale), sarebbe sterile e puerile continuare ad esaminare 

e criticare e giudicare il fascismo ponendosi in una attitudine di pura ne- 
gazione » 48, 

Il 9 luglio Mussolini tornò nell’agro pontino bonificato per partecipare 
alla trebbiatura del grano. Sotto il sole a picco lavorò per tre ore fra i co- 
loni, sulla macchina ronzante nel giallo e caldo alone di pula. Poi parlò 
ai commossi e lusingati compagni d'opera e promise di tornare fra un anno 
per trebbiare altro grano. Il 14, in via Veneto, inaugurò la nuova sede del- 
l'ufficio stampa, che fu il primo piccolo regno di Galeazzo Ciano. Vestito di 
bianco, riconobbe e salutò di ottimo umore i giornalisti presenti, che si 
accingevano con Ciano a un turno di guardia alla Mostra della rivoluzione #9. 
L'indomani si compiacque col nipote Vito, che aveva conseguito il brevetto 
di pilota aviatore; e in un corsivo segnalò il manifesto allora lanciato in 
Francia contro la denatalità da personaggi importanti, come Poincaré, Mil- 
lerand, Herriot e l'arcivescovo di Parigi. Poiché in Austria incalzavano 

agitazioni e attentati compiuti da nazionalsocialisti, inspirò un articolo del 
Giornale d’Italia contro quel sistema, che comprometteva i rapporti italo- 
tedeschi ed alimentava una crescente ostilità europea verso la Germania 59, 

Su quel terreno, la situazione era grave e tesa, e nessun ammonimento 
valse infatti ad impedire la tragedia, che scoppiò il 25 luglio a Vienna. 
Quel giorno Dollfuss doveva partire per incontrarsi col duce a Riccione, 
dove era stato preceduto dalla famiglia. Ma un gruppo di congiurati na- 
zionalsocialisti austriaci, travestiti da guardie, penetrò nella sede del can- 
celliere e lo uccise. Nella stessa giornata il moto fallì. Quella mattina, Mus- 
solini era andato con Rachele in val di Montone per visitare dei lavori; poi 
a Dovadola, Castrocaro, Terra del Sole, Forlì, Forlimpopoli. Presso Cesena, 
in un luogo fissato per la costruzione di un manicomio provinciale, « pro-
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prio mentre stava discutendo — raccontò un testimone — i progetti ***, 
fu avvicinato da un commissario di polizia, giunto in motocicletta, che 

gli comunicò qualcosa segretamente. Il viso di Mussolini fu visto rab. 
buiarsi e rattristarsi #*#*. Egli troncò immediatamente il rapporto, risalì 

in macchina e filò a tutta velocità verso Riccione ». Naturalmente la no- 
tizia dei fatti di Vienna non tardò a diffondersi e a provocare la sen. 

sazione di un immediato pericolo di guerra 51, Fu necessario comunicare 
la tragica notizia alla vedova ignara, che abitava nella villa Santangelo in 

viale Dante. « Mussolini — scrive Rachele — come gli accadeva in questi 
casi, era non solo addolorato, ma straordinariamente imbarazzato per il triste 

compito, sicché mi pregò di accompagnarlo, mentre imperversava un furioso 
temporale. Aiutandoci reciprocamente e cercando di attenuare la gravità 

della notizia, avvertimmo la povera signora, la quale decise di accorrere 

immediatamente a Vienna; partì con un aereo messo a disposizione dal 

duce ***, Seppi poi che lassù trovò ostili tutti i parenti » 52. Prima di 
tornare a Roma, Mussolini ordinò lo schieramento di quattro divisioni alla 
frontiera austriaca e telegrafò al principe Starhemberg che l’indipendenza 
del suo paese sarebbe stata strenuamente difesa. Ma i governi di Parigi e 

di Londra, invece di associarsi con uguali provvedimenti concreti, si limi- 

tarono a plaudire. La stampa italiana insorse accusando la Germania di com- 

plicità coi congiurati, e aggravando la propria intonazione antinazista, già 
molto ostile dall'epoca del massacro di Ròhm. Tuttavia, il modo inabile con 

cui i congiurati si erano condotti e la prontezza con cui Hitler escluse ogni 
diretta complicità tedesca (egli sostituì con von Papen l'ambasciatore a 
Vienna e respinse dal confine i responsabili del putsch, che volevano rifu- 
giarsi in Germania), possono far ritenere che l'iniziativa fosse stata dei na- 

zisti austriaci. Ma Mussolini non poteva non sospettare di Berlino, e con- 

temporaneamente non poteva non constatare che Francia e Inghilterra lo 
avevano lasciato solo nella reazione effettiva. Fin dal marzo egli aveva im- 
posto lo scioglimento dei gruppi nazionalsocialisti che si erano costituiti 
fra tedeschi in Italia, e dopo il fatto di Vienna ordinò la sostituzione della 
statua del trovatore Walther von der Vogelweide con quella di Druso, nella 
piazza di Bolzano, come da tempo il senatore Tolomei aveva proposto. 

L'energico intervento di Mussolini fu unanimemente approvato dal- 
l'opinione pubblica; e valse a bloccare eventuali propositi di ulteriori azioni 
socialnazionaliste interne in Austria. Fu però accertato che Dollfuss non 
aveva avuto una vera base politica e non era sostenuto nemmeno dai suoi 
collaboratori di governo; tanto che se le nostre truppe avessero dovuto 
intervenire oltre confine, avrebbero certamente incontrata l'opposizione degli 

stessi austriaci. Kurt Schusschnigg, successore di Dollfuss, ne continuò la 
politica estera, ma intimamente non era un vero amico dell'Italia. Le forze
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inviate al confine, poste al comando del generale Pariani, vi rimasero fino 

al 16 agosto 59, 
Proprio all'inizio della crisi provocata dai fatti di Vienna, il 26 luglio 

fu arrestato, nella sua tenuta agricola alla Malacappa, l'ex sottosegretario 

Arpinati, che, insieme ad alcuni suoi seguaci, aveva spinto molto innanzi 

il suo frondismo. Fu poi inviato al confino. 
La Germania continuò a restare al centro dell'attenzione europea, poiché 

il 2 agosto morì di vecchiaia il presidente del Reich maresciallo Hindem- 

burg; e Hitler lo sostituì, concentrando in sé le funzioni di capo dello 

Stato e di capo del governo, e restando così arbitro della politica tedesca, 

col consenso espresso dalla nazione in un nuovo plebiscito. 
IÎ 6 agosto Mussolini giunse in volo a Gaeta dal lido di Roma per 

assistere alle manovre navali. Il giorno seguente passò in rivista la prima e 
la seconda squadra da bordo dell’incrociatore Pola. A metà del mese tornò 
in Romagna e inaugurò la casa del fascio di Forlì. Nell'articolo Che cosa 
vuole l'America? si occupò di un libro pubblicato con quel titolo da Wal- 
lace, membro del governo di Roosevelt e sostenitore di una economia 
programmata, cioè dei principî ispiratori del New Deal. Espresse l'avviso 
che « perché questo programma riesca, non bisogna limitarsi ad organizzare 
le “cose”: bisogna far entrare in azione anche le forze spirituali » e pas- 
sare dal concetto di cooperazione a quello di corporazione, cioè percorrere 

la strada aperta dal fascismo. 
Per riprendere il filo degli accordi avviati con Dollfuss, il 21 si incontrò 

a Firenze, nella villa Marinis, col nuovo cancelliere austriaco. Quindi passò 

ad assistere alle manovre militari sull'Appennino tosco-emiliano; e il 24, 

in località Tre Poggioli, parlò da un carro d'assalto nel conclusivo gran 
rapporto a ministri e sottosegretari richiamati, a marescialli, generali, colon- 
nelli e duemila ufficiali riuniti in quadrato. Date le recenti vicende, si espresse 
in termini espliciti, che produssero emozione per la loro perentorietà. 
«Nessuno — disse — nell'Europa contemporanea vuole deliberatamente 
la guerra. Meno di chiunque l'Italia, e ne ha date innumerevoli, positive 
documentazioni. Ciò non di meno la guerra è nelle possibilità e può scop- 
piare d'improvviso, da un minuto all'altro. In taluni paesi lontani è già 
in atto. Anche in Europa, alla fine di luglio, si è determinata improvvisa- 
mente, drammaticamente, una situazione che ricordava in una maniera sin- 
Bolare quella del 1914. *** Non bisogna quindi essere preparati alla guerra 
domani, ma oggi. Stiamo diventando e diventeremo sempre più, perché lo 
vogliamo, una nazione militare. Poiché non abbiamo paura delle parole, 
aggiungeremo : militarista, Per completare : guerriera, *** Vi ricordo che le 

forze militari rappresentano l'elemento essenziale della gerarchia fra le 
nazioni ». Poiché molti giornali evitarono di mettere in risalto questi con- 
cetti, reagì in un corsivo: militaristi erano tutti gli Stati influenti nella 

20. — Mussolini - L' Tomo e Vl Opera, III.
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storia contemporanea e citò il Giappone, la Russia, la Francia, la Polonia, 

che dedicava alle forze armate il quarantacinque per cento dei suoi mezzi 
di bilancio. Militarista è la nazione che subordina alle necessità militari 
tutto il resto della vita materiale e morale degli individui e della colletti. 
vità. Quindi ogni fascista doveva scegliere, e sollecitamente, perché, « con 
l'accelerare dei tempi, non vogliamo zavorra vile nei ranghi ». 

Tornò sul tema demografico con un articolo dal titolo La razza bianca 
muore?, nel quale rilevò la preoccupazione di alcuni francesi che il vuoto 

creato dal diradarsi dei giovani, causando uno squilibrio rispetto alla Ger- 
mania, contribuisse a rendere fatale la guerra. Egli attraversava allora un 
periodo di risentimento contro la Germania minacciante l'indipendenza 
austriaca, e poiché la stampa tedesca accusava a sua volta l’Italia di infe- 

deltà seguita a precedenti manifestazioni di amicizia, scrisse in un corsivo: 
« Se vi è un tema che i germanici dovrebbero lasciar cadere nell'oblio più 
profondo è esattamente questo. Poiché se vi è un popolo che abbia nella 
sua storia esempi clamorosi e sanguinosi di infedeltà ai patti giurati, di 
tradimento agli amici, di cinismo nel giustificare dottrinalmente questi eventi, 
è precisamente il popolo tedesco da Arminio, a Federico di Prussia, a 
Bethmann-Hollweg e relativa teoria dei ‘‘ pezzi di carta” ». L'aver dimo- 
strato simpatia per le rivendicazioni tedesche, non significava per l'Italia 
poter dimenticare la pregiudiziale difesa dei propri interessi. Lo stesso 
Hitler aveva avvertito in Mein Kampf che una simile pretesa è ingenua 
e assurda. 

In tale stato d'animo, il 6 settembre Mussolini inaugurò la fiera di 
Bari dichiarandola una prova che gli italiani sanno possedere qualità gene- 
ralmente loro negate da chi non li conosce: volontà e spirito di organiz- 
zazione. Anzi — incalzò — «trenta secoli di storia ci permettono di guar- 
dare con sovrana pietà talune dottrine di oltr'Alpe, sostenute dalla progenie 
di gente che ignorava la scrittura, con la quale tramandare i documenti 
della propria vita, nel tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto ». 
Questa frase, allusiva alla Germania (ma che in realtà vale e valeva ugual- 
mente per l'Inghilterra e la Francia), fece impressione e fu posta in evi- 
denza da storici e biografi ignari del fatto che essa ripeteva un concetto già 
molte volte espresso e svolto da Mussolini nei riguardi di altri popoli, fino 
a ridurlo un luogo comune, per quanto esatto, della sua prosa e della sua 
oratoria. Ricordò le iniziative del regime per la rinascita del Mezzogiorno, 
e concluse che « l'obiettivo della nostra marcia sul terreno economico è la 
realizzazione di una più alta giustizia sociale per il popolo italiano ». 

Nei giorni seguenti fu a Lecce e a Taranto, dove disse: « Noi fummo 
grandi quando dominammo il mare. Roma non poté arrivare all'impero 

prima di avere schiacciato la potenza marinara di Cartagine ». A Brindisi,
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dove era stato innalzato il monumento nazionale ai caduti del mare, prean- 

nunciò l'istituzione di una accademia navale per i giovani. Nel congedarsi 

dai pugliesi a Foggia, l'8_ settembre, previde la bonifica del Tavoliere e 

tornò sul concetto enunciato a Bari: « Perché il popolo rappresenti la forza 

intima dello Stato, bisogna che questo popolo abbia la giustizia, non solo 

la giustizia nei tribunali e quella politica, o l’altra amministrativa : parlo 

della giustizia del lavoro. Parlo dell'obiettivo verso il quale noi dobbiamo 

decisamente puntare : assicurare il lavoro e una esistenza equanime e deco- 

rosa a tutti gli italiani. E se per fare questo sarà necessario di accelerare i 

tempi della rivoluzione nel terreno sociale, noi li accelereremo ». 

Mentre egli stava tornando a Roma, il re diceva al generale Scaroni 
(il quale era un asso dell'aviazione, autore di un libro sui voli di guerra, 
da poco recensito da Mussolini sul Popolo d’Italia): «Non c'è più nulla 
sul viaggio del capo del governo in Puglia. È finito anche questo.... ho 
piacere. Non sono proprio completamente sicuri quei posti, specie con tanti 
forestieri che sono laggiù per la fiera di Bari. Non si può mai sapere... 
sa cosa voglio dire? Qualche birbante ci può sempre essere in giro » 54. 
L'uomo Mussolini era allora in cima ai pensieri del re come del più umile 
italiano. Il 10 settembre — giorno in cui Galeazzo Ciano fu promosso sot- 
tosegretario alla stampa e propaganda — Ugo Ojetti, essendo in visita alla 
tomba di Eleonora Duse, in Asolo, osservò che verso ponente il monte 

Grappa «segna contro il cielo il profilo, netto, di Benito Mussolini » 55. 
Da Roma il duce si era trasferito alla Rocca delle Caminate, e di là 

il 13 andò in automobile a Venezia, dove si installò sul panfilo Ayrora, 

salutato dalla folla e dalle salve dell'incrociatore italiano Alberico da Bar- 
biano e dell'incrociatore inglese London 88. L'indomani ricevette visite delle 
autorità e dell'ammiraglio inglese Thurn; salì a bordo delle navi accompa- 
gnato dal duca di Genova; si intrattenne con Guglielmo Marconi. Alla 
sera assistette alla « Fenice » alla rappresentazione di un'opera di Mozatt, ri- 
cevuto da varie personalità, fra le quali Giuseppe Volpi. Cantarono gli 
artisti dell'Opera di Stato di Vienna ©”. Il 15, ripartì in macchina per la 
Romagna, dopo aver offerto agli artisti una colazione al Lido e aver fatta 
una vigorosa nuotata in mare 57 bis, 

Il Consiglio dei ministri riunito il 18 settembre — giorno in cui la 
Russia venne ammessa nella Società delle nazioni — approvò un disegno 
di legge che istituiva l'istruzione pre e post militare obbligatoria, intro- 
dusse l'insegnamento della cultura militare nelle scuole medie e nelle uni- 
versità e creò la nuova provincia di Littoria. Il 22, Mussolini andò a 
Sabaudia per distribuire premi ai più meritevoli lavoratori della bonifica. 
E in quei giorni impedì che avesse corso una disposizione ideata da Sta- 
face nel suo zelo per le manifestazioni formali, esteriori e conformistiche, 
secondo la quale ogni lettera d'ufficio nell’ambito del partito avrebbe do-
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vuto concludersi con una formula di saluto al duce, parallela dell'« Heil 
Hitler! » usato in Germania 58, 

Improvvisamente, il 29, il governo abissino emise una dichiarazione 

con la quale l'Etiopia negava di avere intenzioni aggressive verso l'Italia, 
anzi intendeva attenersi agli accordi del 1928. Il governo italiano replicò 
con analoga assicurazione. Quelle due inattese attestazioni, anziché rassi- 
curare il pubblico, non fecero che suscitare un primo allarme, ben presto 
giustificato dagli avvenimenti successivi 59. 

Tornato in Romagna ai primi di ottobre, Mussolini visitò la chiesa 
parrocchiale di Predappio ormai compiuta. Non gli piacque il rivestimento 
di marmo applicato ai pilastri che separano le navate, che paragonò a una 
serie di gambali 9°. A molti automobilisti milanesi venuti in visita alla sua 
casa natale di Varano di Costa, annunciò un suo imminente ritorno a 

Milano. 
Infatti, secondo un complesso programma da tempo stabilito, fu in 

Lombardia dal 4 al 6 ottobre, prima a Magenta, poi fra le maestranze degli 
stabilimenti industriali di Legnano; e presenziò la celebrazione del cinquan- 
tenario della Edison. Il 5 parlò a Lodi, a Sesto San Giovanni, alla Casa 

dei ciechi in Mirabello. Il mattino del 6 andò a Vimercate e a Monza; final- 

mente, nel pomeriggio, pronunciò, nella gremitissima piazza del Duomo, 

un «discorso agli operai », inteso a riaffermare i principî sociali ispiratori 
del corporativismo alla vigilia dell'inizio del pratico funzionamento delle 
corporazioni. Ripeté che la grande crisi economica mondiale aveva segnato 
il tramonto dell'economia liberale-capitalistica; il trapasso dall’una all'altra 

fase di civiltà. Respinta dal fascismo la statizzazione dell'economia, la solu- 
zione corporativa era intesa a dare una nuova disciplina alla produzione, 
attraverso l'autodisciplina dei produttori. Come aveva già affermato a Bari, 
obiettivo del regime era una più alta giustizia sociale: impegno solenne 
che sarebbe stato integralmente mantenuto e che significava « il lavoro ga- 
rantito, il salario equo, la casa decorosa, *** la possibilità di evolversi e di 

migliorarsi incessantemente ». Inoltre i lavoratori « devono entrare sempre 

più intimamente a conoscere il processo produttivo e a partecipare alla sua 
necessaria disciplina ». Perché «se il secolo scorso fu il secolo della po- 
tenza del capitale, questo ventesimo è il secolo della potenza e della gloria 
del lavoro ». La scienza, che ha moltiplicato le possibilità di ricchezza, deve 

anche risolvere il problema della sua distribuzione «in modo che non si 
verifichi più l'evento illogico, paradossale ed al tempo stesso crudele, della 
miseria in mezzo all’abbondanza ». A ciò l'Italia intendeva dedicarsi: do- 
veva quindi essere lasciata tranquilla. In quanto all’avvenire, «se sarà la 
pace vera, la pace feconda, che non può non essere accompagnata dalla giu- 
stizia, noi potremo adornare le canne dei nostri fucili col ramoscello d'ulivo. 

Ma se questo non avvenisse, tenetevi per certo che noi, noi uomini tem-
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prati nel clima del littorio, orneremo la punta delle nostre baionette col 

lauro e la quercia della vittoria ». 

Il pomeriggio del giorno seguente, accompagnato da Costanzo Ciano, 

Starace e Teruzzi, tornò al Vittoriale per incontrarsi con D'Annunzio ©, L'8 

ottobre inaugurò il sacrario dei caduti fascisti a Cremona; a Novara ribadì 

i due trinomi, che da tempo erano parole d'ordine del regime: « autorità, 

ordine, giustizia » e « credere, obbedire, combattere ». 

Il ciclo delle visite di Mussolini era appena concluso, quando, il 9, 

avvenne a Marsiglia l'assassinio di re Alessandro di Jugoslavia e del mi- 

nistro francese degli Esteri Barthou, che si era recato a riceverlo. L'eccidio 

fu proyocato da una congiura di patrioti croati antiserbi capeggiati da Ante 

Pavelic. L'avvenimento suscitò enorme emozione e produsse la momen- 

tanea interruzione di trattative per una conciliazione fra Roma e Belgrado, 

promosse da Barthou. Inoltre, la presenza in Italia di Pavelic e del suo 
compagno Kvaternik, che furono arrestati a Torino, fece sorgere sospetti 

di complicità (l'estradizione degli arrestati fu rifiutata, trattandosi di reato 
politico). Ma accuse più insistenti e circostanziate furono rivolte all'Ungheria. 
Sospettata fu pure la Germania, poiché il nazionalsocialista Rosenberg aveva 
avuto contatti cogli « ustascia ». Ma nulla poté essere provato nemmeno 
a carico dell'Ungheria, accusata da Belgrado davanti alla Lega di Ginevra 92. 

Il 22 ottobre Mussolini diede i primi colpi di piccone sul tetto di una 
casa di via Soderini per iniziare i lavori di isolamento dell'Augusteo, che 
disse da completare entro tre anni, cioè per la ricorrenza del bimillenario 
di Augusto. Il giorno successivo annunciò al Comitato permanente del grano 
che il raccolto superava i sessantatre milioni di quintali, nonostante l'annata 

stagionale avversa, L'utilità della battaglia del grano era dimostrata dal 
maggior raccolto in confronto a quelli di altre annate avverse precedenti. 

Occorreva dunque perseverare. Il 27, si recò in volo da Centocelle a Pisa, 

e proseguì in automobile per Firenze, dove fu inaugurato il grande sacrario 
dei caduti fascisti nella cripta di Santa Croce. « Hanno creduto, — disse di 
loro Mussolini — hanno obbedito ed hanno consacrato nel combattimento 
la loro suprema dedizione alla causa. La loro testimonianza è sacra, il loro 
monito solenne è perentorio: guai ai dubbiosi, guai ai ritardatarî, guai ai 
pusillanimi e guai, soprattutto, agli immemori ». Intanto Rachele partecipava 
all'inaugurazione della chiesa di Predappio #?. Il 28, il duce assistette alla 
sfilata di quindicimila atleti di tutta Italia, venuti a Roma per aprire la 
nuova via del Circo Massimo, così come i mutilati avevano aperta la via 
dell'Impero e i decorati al valore la via dei Trionfi. Fra il magnifico spet- 
tacolo di quella gagliarda giovinezza in marcia, la presenza di Mussolini 
suscitò un entusiasmo delirante. Dalla massa che lo acclamava si levò un 
grido: « Duce, regalaci un sorriso! ». Allora — racconta un testimonio — 
«egli, gioioso, levò le braccia con una espressione indimenticabile » 4.
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Era quella la piena stagione del suo fascino, della sua potenza, della sua 
illimitata popolarità. Lo stesso sentimento che la massa esprimeva in sem- 

plici grida di devozione, ispirava a un giovane di carattere, di cultura, 
di alta levatura spirituale qual era Berto Ricci, groppi di parole appassio- 
nate come queste, scritte dopo una udienza: « Lo stesso alto timore, quasi 

un’apprensione del supremo, che per quelle scale disanima i volti e picchia 
nei cuori, diventa nella grande sala una commozione lucida e altera. Ascol.- 
tarlo è sentirsi Italia. Gioia ch'egli che ci parla sia lo stesso che parla ai 
molti come noi, al popolo che noi siamo e vogliamo restare. #** Sguardo 
di Mussolini, che dà forza quanta ne basta per fare e patire quanto si 
deve » 65. 

Nella stessa giornata, Mussolini andò ad inaugurare il museo napo- 
leonico: vi ammirò i cimelî esposti, soppesò la sciabola che il giovane 
condottiero aveva impugnata nella battaglia delle Piramidi, e si intrattenne 
cordialmente con Paul Gentizon ©. Di lì a poco si occupò di Napoleone 
in un corsivo del Popolo d’Italia, per rilevare che lo storico Louis Madelin 

aveva recentemente definito l'imperatore un «italiano puro sangue, discen- 

dente genuino della Roma antica, tanto che non imparò mai a pronunciare 
bene il francese ». . 

Verso sera andò a chiudere la Mostra della rivoluzione, che era rimasta 

aperta per due anni, fra un continuo afflusso di visitatori. Nella ricor- 
renza annuale della marcia su Roma, furono impostate nei cantieri di 
Genova e di Trieste le grandi corazzate Littorio e Vittorio Veneto. Nel 
duomo di Milano, il cardinale Schuster fece apporre una lapide a ricordo 
di un suo recente incontro col duce, definito nell’epigrafe « Benito Mus- 
solini, splendore dell'epoca sua » 97. 

Nelle confidenze a De Begnac, nell'ottobre Mussolini ricordò la propria 
costante avversione alla massoneria, ereditata dal padre e rafforzata nella 

lettura di alcune opere di Croce. « La sua disamina della concezione mas- 
sonica della vita mi aveva confermato nelle mie convinzioni. Giovanni 
Gentile, appena qualche anno più tardi, mi aveva offerto nuovi motivi dot- 

trinari per combattere il fenomeno massonico ***. Ma più di tutti aveva 
influito su di me Lombardo Radice nel 1908 attraverso gli articoli com- 
parsi sui Nuovi Doveri. Quella sua equazione *** tra massoneria forte e 
forte anemia dello Stato riassumeva tutti i miei principî in materia » ©. 

Il 4 novembre 1934 il consolato italiano di Gondar fu aggredito senza 
motivo da una banda di armati abissini. Primo incidente grave, cui molti 
altri seguirono, con enormi conseguenze e concatenazioni, giunte poi fino alla 
seconda guerra mondiale. Ai primi accenni di Mussolini sulla eventualità 
di dover ricorrere a operazioni militari contro l'Etiopia, il re si dimostrò 
contrario e il sottosegretario Baistrocchi preoccupato 9°, Lui pure era preoc- 
cupato, ma non dalle difficoltà dell'impresa, bensì dalla necessità che du-
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rante il suo corso non si verificassero pericolosi avvenimenti in Europa, 

specie nel settore austriaco. Perciò favorì lo sviluppo delle trattative in 

atto con la Francia, dato che Laval, successore di Barthou, si dimostrava 

disposto a completare i contatti avviati dal suo predecessore. Ma una even- 

tuale conciliazione dell'Italia per questa via con la Piccola Intesa preoccupò 

l'Ungheria; e perciò Mussolini dovette rassicurare Gòmbés, tornato a Roma 

il 7 novembre. Poco dopo anche Schusschnigg venne a Roma e nel comu- 

nicato conclusivo dei colloquî fu confermata l'intesa sulle direttive comuni 

applicate al tempo di Dollfuss con l'accordo italo-austro-ungherese, che 

restava aperto ad altre eventuali adesioni. 

1, 10, davanti alla prima assemblea generale delle corporazioni, composta 

di ottocentoventitre membri da poco nominati, il duce illustrò le funzioni 

dei nuovi organismi, ossia raccorciare con gradualità e inflessibilità le di- 
stanze tra le possibilità massime e quelle minime o nulle della vita. « In 
questo secolo non si può ammettere l'inevitabilità della miseria materia- 
le. #** Il secolo scorso proclamò l'eguaglianza dei cittadini davanti alla 
legge, e fu una conquista di portata formidabile; il secolo fascista man- 
tiene, anzi consolida, questo principio, ma ve ne aggiunge un altro non 
meno fondamentale: la eguaglianza degli uomini dinanzi al lavoro inteso 
come dovere e come diritto ***. Tale eguaglianza di base non esclude, anzi 
esige la differenziazione nettissima delle gerarchie dal punto di vista delle 
funzioni, del merito, delle responsabilità ». Attraverso il muovo sistema 
si doveva creare un'economia disciplinata, potenziata, armonizzata dai pro- 

duttori stessi, in vista soprattutto di una utilità collettiva. « Quali svolgi- 
menti possa avere l'ordinamento corporativo in Italia e altrove, dal punto 
di vista della creazione e della distribuzione dei beni, è prematuro dire: 

il nostro è un punto di partenza, non un punto di arrivo ». 

Si entrava in una prima fase sperimentale, che in realtà non ebbe gli 
attesi sviluppi, perché l'azione corporativa fu presto gravata da una pesante 
incrostazione burocratica, da continue interferenze e incroci di compe- 

tenza con la burocrazia degli altri ministri, dagli interventi degli elementi 
politici inseriti in ogni corporazione, dalla abilità con cui i rappresentanti 
dei datori di lavoro seppero assumere nella gran macchina corporativa un 
ruolo preponderante, che sommerse la pariteticità delle influenze. Inoltre, 
a capo delle singole corporazioni furono spesso nominati uomini magari 
€gregi, ma incompetenti nelle materie da trattare e decidere. Essi finivano 
con l'affidarsi all'esperienza dei rappresentanti dei datori di lavoro, diretti 
interpreti delle categorie padronali; mentre i rappresentanti dei lavoratori 
non erano espressi dalle categorie cui venivano preposti d'autorità, come 
funzionari sindacali di carriera. Perciò le tesi che interessavano il capitale 
finirono col prevalere, e ogni spirito rivoluzionario, sempre riaffermato a 
parole, rimase di fatto sommerso. Anche a causa delle superiori esigenze
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imposte dalla serie di guerre che fu presto iniziata, nulla in sostanza fu 

mutato nei preesistenti rapporti fra capitale e lavoro, Questo non divenne 

affatto il protagonista dell'economia. Si delineò piuttosto il fenomeno, co- 

mune anche fuori d’Italia, del progressivo prevalere dei dirigenti tecnici 
delle aziende, degli imbastitori di monopolî e dei burocrati ministeriali 70, 

Tutto ciò non era naturalmente nelle intenzioni di Mussolini, il quale 

anzi reagì allora in un corsivo sul Popolo d’Italia contro il costume invalso 

all’estero di definire fascisti i colpi di Stato, le repressioni sanguinose, le 
brutali dittature qua e là tentate o realizzate. Il fascismo — avvertiva — 
era ben altro che un movimento reazionario : era movimento sociale carat- 
terizzante il secolo, animato da profondo spirito di umanità. E s'è visto 
che in precedenza aveva negato la qualifica di corporativi a certi sistemi 
proposti altrove, di mera pratica sindacale o di mera riforma del vecchio 

liberismo capitalista. Di lì a poco, con un altro corsivo, mise in risalto 
la denuncia fatta da Gizstizia e Libertà di Rosselli contro certi errori dif- 
fusi nella mentalità dei fuorusciti, come « aver l’aria di difendere la cosid- 

detta democrazia prefascista e le pseudodemocrazie esistenti, negare che 
alcunché si sia fatto di utile sotto il regime, contestare a Mussolini ogni 
qualità ». 

Il 5 dicembre, presso i pozzi di Ual Ual (presidiati da un nostro re- 
parto di dbat), si verificò una grave aggressione da parte di armati abissini, 
in presenza di una commissione anglo-etiopica, che doveva fissare il con- 
fine fra l'Ogaden e la Somalia inglese. Un certo colonnello Clifford inter- 
venne nel contrasto italo-abissino, nel quale non aveva alcun diritto di 

ingerenza, a favore degli aggressori. Ma finì per andarsene, mentre il nostro 
presidio respinse la banda etiopica, che si ritirò. Dalle informazioni tra- 
smesse dal capitano Cimmaruta risultò evidente l'intenzione perturbatrice 
e provocatoria dell'inglese ©*. Ci furono morti e feriti d'ambo le patti. 
Perciò Roma chiese scuse e riparazioni ad Addis Abeba. L'episodio era stato 
grave e produsse l'impressione che gravi sarebbero state — come furono — 
le conseguenze. Con manifestazioni inconsulte, gli antifascisti fuorusciti 
si affrettarono a schierarsi contro la loro patria e a pronosticare disastri con 
sadiche profezie. Un loro giornale pubblicò che «in Abissinia il duce sta 
per mettere la mano in un nido di vipere. Ma si deve credere che la sua 
codardia lo farà indietreggiare » ?2. Furono, invero, cattivi profeti, e in- 
coerenti, poiché quando Mussolini, invece di indietreggiare, avanzò, lo 
accusarono di aggressione. In quanto alla codardia, a guerra vinta, perfino 
Badoglio scriverà che «quando i documenti saranno pubblicati, l'Italia 
vedrà — e sarà un nuovo motivo di ammirazione, di devozione, di rico- 

noscenza e di orgoglio — con quanta antiveggenza il duce abbia intuito la 
storia, con quanta precisione egli abbia previsto gli avvenimenti, con quanta 
saldezza abbia dominato la situazione » ?3. Dal momento di Ual Ual, Mus
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solini fu contemporaneamente impegnato in una lunga e accanita scher- 

maglia diplomatica e nella metodica preparazione e messa in opera di un 

piano offensivo, che apparve urgente sostituire a quello difensivo, prece- 

dentemente preparato per le colonie dell'Africa orientale. 

Il tutto senza diminuire il ritmo della sua normale attività negli altri 

settori, Apparve allora sul Figaro un suo articolo intitolato Stato e Chiesa, in 

qui scriveva: « Tutta la storia della civiltà occidentale, dall'impero romano’ 

ai tempi moderni, da Diocleziano a Bismarck, insegna che quando uno 

Stato impegna una lotta contro una religione, è lo Stato che ne uscirà, 

alla fine, sconfitto. La lotta contro la religione è la lotta contro l’inafferrabile 

e l'iraggiungibile ». Citava l'esempio della sconfitta Kulturkampf e della 

vana persecuzione napoleonica ai papi. E proseguiva : « Non ci è mai passato 

per l'anticamera del cervello la bislacca idea di fondare una nuova reli- 

gione di Stato ***. Il compito dello Stato non consiste nel tentare di creare 

nuovi vangeli o altri dogmi, di rovesciare le vecchie divinità per sostituirle 

con altre che si chiamano sangue, razza, nordismo e simili ». Lo Stato può 

limitarsi a ignorare la Chiesa, ma più gli conviene regolare i reciproci 

rapporti, appunto come era stato fatto in Italia, 
Il 18 dicembre, fra una serie di straordinarie manifestazioni popolari, 

egli inaugurò a Littoria la nuova provincia pontina, novantatreesima del 
Regno. I gagliardetti delle organizzazioni politiche, sindacali e della mi- 
lizia furono benedetti dal cardinale Enrico Gasparri. Poi, al lontano rim- 

bombo di ventun colpi di cannone, Mussolini parlò ai coloni. Con intima 

allusione all'Etiopia, dopo confrontato il triste passato e il prospero presente 
della terra pontina, ricordò che questo era stato realizzato in virtù della 

volontà e del coraggio contro l'inerzia e la poltroneria di chi vuol essere 
certo della vittoria prima di combattere, mentre « per noi fascisti, prima 

ancora della vittoria, ha importanza il combattimento ». Anche per poter 
lavorare in pace occorre essere forti, « poiché è l’aratro che traccia il solco, 

ma è la spada che lo difende ». Rimase in luogo tutta la giornata e si in- 
contrò col duca di Spoleto; visitò sedi, istituzioni, case popolari, giardini 

e servizî pubblici; assistette ad una sfilata di tutta la popolazione della pro-. 
vincia; premiò i pionieri della bonifica; partecipò ad un ballo popolare; 

fu presente ad una fantastica fiaccolata notturna. « Con questo spettacolo 

— scrisse un cronista — che accende una favolosa fantasia nel cuore del- 
l'’agro, che conobbe il buio di una notte millenaria, si chiude la grande 
Biornata di Littoria ». Il duce rimase là, per recarsi il giorno seguente a 
fondare la terza città della bonifica: Pontinia. 

In quei giorni, con accenti di grande confidenza, D'Annunzio scrisse 
al «mio caro Ben » (dalla divisione di Benito in Ben-itus) per raccoman- 
dargli Silvio Montanarella, eroe di guerra, padre di otto figli e marito 
della figlia del poeta, Renata 7*, E Léon Daudet scrisse al direttore della
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Vita Italiana, Preziosi, di ritenere Mussolini «uno dei più grandi politici 
di tutti i tempi e l'alleanza franco-italiana come una necessità latina e dunque 
della civiltà » 5. 

Intanto, alla richiesta italiana di scuse e riparazioni per il fatto di Ual 
Ual, l'Etiopia aveva opposto una domanda di arbitrato sulla responsabilità 
dell'incidente, in base all'articolo 5 del patto del 1928. Ma la propa- 
ganda antitaliana si era scatenata in Abissinia, dove si notava una grande 
attività di agenti inglesi e il concentramento di reparti armati verso le nostre 
colonie 78, Il 30 dicembre Mussolini redasse personalmente un « piano 
d'azione per risolvere la questione italo-abissina », che fu distribuito in 
cinque sole copie, una delle quali a De Bono, designato ad assumere al- 
l’Asmara la responsabilità della preparazione generale ??. 

Con questa impegnativa premessa si chiudeva il 1934, cioè l'anno delle 
corporazioni, durante il quale l’attività del duce era stata più che mai in- 
tensa, al punto che è impossibile riferirne integralmente. Negli anni pre- 
cedenti, egli aveva ricevuto due volte il capo del movimento sionista, 
Chaim Weizmann. La prima volta, era corsa fra i due questa battuta iniziale 
di dialogo: « Voi sapete, dottor Weizmann, che non tutti gli ebrei sono 

sionisti ». « Naturalmente, lo so benissimo, come non tutti gli italiani sono 
fascisti ». E ancora: « Sapete, noi potremmo costruire il vostro Stato de 
toutes pièces». Risposta: « Ricordo che i romani lo distrussero de toutes 
pièces ». Nonostante quei preliminari, l'incontro si era ripetuto, e nel 1934 

Weizmann era stato ricevuto a palazzo Venezia per la terza volta. Musso- 
lini gli dichiarò allora di essere favorevole alla creazione di uno Stato 
ebraico in Palestina, purché non aggiogato all'Inghilterra ?8. Racconta 
Theodoli che l'ebreo rimase tanto entusiasta del colloquio da pregarlo di 
ottenergli dal duce il permesso di soggiorno in Italia per gli ebrei espulsi 
dalla Germania. In compenso, egli, « legato ai grandi tr4sts anglo-ameri- 
cani, avrebbe messo a disposizione del governo italiano dei brevetti segre- 
tissimi, che interessavano la nostra industria bellica e la nostra agricoltura ». 

Mussolini accettò e i reciproci impegni furono eseguiti ??. Weizmann con- 
ferma: « Mussolini fu estremamente affabile, e parlò liberamente di una 

combinazione Roma-Parigi-Londra ***, Riferii la sostanza di tale conver- 
sazione ai miei amici inglesi a Londra, ma non ottenni alcun risultato » 9°. 
Da ricordare che il 1934 fu l'anno del malumore di Mussolini verso la 
Germania, che si accentuò dall'incontro veneziano con Hitler fino all'uc- 

cisione di Dollfuss e oltre, e lo indusse ad accelerare la conclusione del- 

l'accordo con la Francia. Ma presto sarebbe stato costretto a constatare che 
il malvolere degli occidentali verso l'Italia era di natura cronica e intran- 

sigente, 
Il 16 dicembre, per iniziativa del Comitato d'azione per l’universalità 

di Roma, si era svolto a Montreux un convegno di rappresentanti dei vari
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movimenti fascisti europei, i quali erano stati in precedenza ricevuti a pa- 

lazzo Venezia 81. Il convegno però non ebbe molta importanza, perché si 

trattava di movimenti in gran parte a carattere conservatore o reazionario, 
cioè non fascisti nel senso inteso da Mussolini. Del quale, in quell'anno, 

il giornalista americano Knikerbocker aveva scritto che «non può essere 

imitato. Da principio gli industriali e i padroni in genere credevano di 

avere rinvenuto in Mussolini il loro uomo. Ma alla fine sono stati i lavo- 

ratori a constatare che Mussolini è il loro uomo » £?. 

Le trattative italo-francesi, già avviate all'epoca della missione straordi- 
narig di De Jouvenel, proseguite con Barthou e l'ambasciatore De Cham- 

brun, infine con Laval, giunsero a una fase risolutiva nei primi giorni del 

1935. Il 5 gennaio Laval giunse a Roma. Alla sera, dopo'un primo col- 

loquio, in uno scambio di brindisi 8, Mussolini disse che l’accordo non 

doveva risolvere soltanto le specifiche controversie italo-francesi, ma servire 

alle esigenze generali della pacificazione europea. Laval rispose che ad un 
accordo aveva pensato fin dal 1931, e aggiunse: « Voi siete il capo di un 
grande paese, al quale avete saputo, con la vostra autorità, dare il posto 
legittimo che gli spetta nel concerto delle nazioni. Voi avete scritto la più 
bella pagina della storia dell’Italia moderna. *** Noi abbiamo fatto nascere 
una grande speranza. Noi non la deluderemo ». La giornata decisiva fu 
il 6. Durante un ricevimento offerto alla sera nella sede dell'ambasciata di 
Francia a palazzo Farnese, Mussolini e Laval, appartati in un salotto, discus- 

sero e conclusero l'accordo. Quando uscirono ed apparvero alla folla degli 
invitati che attendevano ansiosi l’esito dell'incontro, la buona novella si 

sparse fulminea e fu festeggiata 84. Gli accordi furono firmati il 7 e riassunti 
in un comunicato, che non li rivelò integralmente e perciò diede l'impres- 
sione che l'Italia si fosse contentata di ben poco: acquisiti territorî deserti 
ai confini meridionali della Libia e presso l'Eritrea e un'isola del mar Rosso, 

ma rinunciati, sia pure a lontane scadenze, certi diritti degli italiani in 

Tunisia; ciò che impressionò tragicamente quei nostri coloni e produsse 
esasperate reazioni 8°, Lo stesso Laval, come testimone al processo Petain 
nell'agosto 1945, ricordò la costernazione dei funzionari italiani nel gen- 
naio 1935 per quelle rinunce fatte dal duce #9. Altri accordi riguardavano 
la situazione dei paesi danubiani e la difesa dell'indipendenza austriaca. Ma 
dietro l'apparente remissività di Mussolini, stava una segreta intesa di li- 
bertà d'azione riconosciuta all'Italia in Etiopia. Contrastanti apparvero più 
tardi le versioni italiane e francesi su tale accordo, che Laval sostenne 
limitato alla sfera d'espansione economica, ma che in effetti fu verbal- 
mente più lato 8°. Pure segretamente era prevista una alleanza militare a 

tutela dell'autonomia austriaca, tanto che specifici accordi furono stabiliti 
in giugno a Roma fra Gamelin e Badoglio, e fra il generale Valle e il



314 Mussolini - L'Uomo e l Opera 

generale Denain. L'Ungheria temette nuovamente che l'accordo italo-fran- 

cese implicasse una nostra rinuncia alla revisione dei trattati e perciò Mus- 

solini dovette scrivere a Gòmbés per rassicurarlo. A sua volta, l'Inghilterra 
temette per i suoi interessi nel Mediterraneo, fondati sul divide et impera; 
e, per evitare un blocco italo-francese, si affrettò a stringere in febbraio 
con la Francia accordi di portata superiore a quelli di Roma ®8, 

L'euforia per la distensione realizzata fra Roma e Parigi, fu presto 
oscurata dalla intercettazione di un telegramma col quale Laval vantava 
di aver fatto delle economie su quanto era stato autorizzato a concedere 
all'Italia. Mussolini cominciò a constatare, risentito, di aver concesso una 

eccessiva fiducia al francese. Cosa che, del resto, nonostante la sua dichia- 

rata diffidenza verso gli uomini, gli accadeva spesso, come il re aveva 
osservato nelle sue confidenze al generale Scaroni 59, 

Il giorno della firma degli accordi, Mussolini aveva presieduto la prima 
riunione della corporazione della zootecnia e della pesca. Ad un certo 
momento si era assentato per rientrare poi insieme a Laval e ai giornalisti 
francesi, ai quali illustrò il funzionamento della corporazione. Più tardi 
parlò ai giornalisti sugli accordi raggiunti, come transazioni fra le esi. 
genze dei due paesi, e precisò: «Ci occorre ora allontanare il pericolo 
che deriva sempre da un ottimismo esagerato. Non bisogna credere che 
tutto è fatto e che nulla resta da fare. No. Anche l'amicizia deve essere 
continuamente coltivata ». E concluse: «L'anno cruciale comincia sotto i 
segni propizî degli accordi franco-italiani. Lavoriamo ora con intelligenza 
e perseveranza perché essi diano ciò che il mondo attende ». 

« Andate in Etiopia, la Francia non avrà nulla in contrario », aveva insi- 
nuato fin dall'inizio delle trattative De Jouvenel a Suvich; e Laval le aveva 
concluse sulla stessa base, rilasciando a Mussolini una lettera segreta, che 

assicurava genericamente il disinteresse della Francia per l'Etiopia ®°. Lo 
stesso giorno della firma degli accordi, il generale De Bono — che era 

ancora ministro delle Colonie — partì per l’Eritrea col mandato specifico 
di preparare le operazioni militari. Quando giunse a Massaua, fu annun- 
ciato che assumeva la carica di alto commissario per l'Africa orientale, 
mentre Mussolini assumeva personalmente il ministero delle Colonie. Con- 
temporaneamente Londra preannunciò in un comunicato che, dopo l'an- 
nuale crociera atlantica, una delle sue squadre navali sarebbe rimasta nel 
porto di Gibilterra invece di rientrare alla base ®!, L'atteggiamento ostile 
di Londra e la condotta di Addis Abeba costrinsero il governo italiano e 
Mussolini a fronteggiare una lunga schermaglia diplomatica e a predi- 
sporre piani e mezzi d'azione in Africa. Ormai deciso a sciogliere il nodo, 
Mussolini cominciò anche a preparare apertamente l'animo del paese € 
l'atmosfera necessaria al successo della grande impresa. Persuase il re 

della necessità di affrontarla e stimolò i dubitosi collaboratori.



Le Corporazioni 315 

Il 24, attuò uno dei periodici rivolgimenti ministeriali, motivati dall'esi- 

genza di una rotazione d'uomini, ma certo dovuti di volta in volta anche 

a specifici motivi individuali, che è difficile identificare. I ministri De Fran- 

cisci, Jung, Ercole, Di Crollalanza, Acerbo, Puppini e relativi sottosegretari 

furono sostituiti da Solmi alla Giustizia, Paolo Thaon di Revel alle Finanze, 

De Vecchi all'Educazione nazionale, Razza ai Lavori pubblici, Rossoni al- 

l'Agricoltura, Benni alle Comunicazioni. Il marchese Medici del Vascello 

sostituì Rossoni come sottosegretario alla presidenza, e Di Crollalanza passò 

alla testa dell'Opera nazionale combattenti, in luogo di Orsolini-Cencelli. 

Si iniziò allora una assidua corrispondenza fra Mussolini e De Bono, 

intesa a concretare la preparazione bellica e logistica in Africa orientale. 
Sul piano diplomatico, il 29 il governo inglese fu invitato a discutere la 
questione abissina e informato dell'intesa intervenuta con Laval. Ma il 
ministro degli Esteri Simon diede una risposta evasiva e dilatoria e inca- 
ricò una commissione presieduta dal sottosegretario Maffey di esaminare 
se gli interessi inglesi sarebbero stati danneggiati da una conquista italiana 
dell'Etiopia. Intanto Addis Abeba aveva trasmesso un ricorso contro l'Italia 

alla Società delle nazioni. 
Nella prima metà di febbraio, furono mobilitate le divisioni Gavinara 

e Peloritana, destinate in Fritrea e in Somalia, e fu richiamata la classe 

del 1911. Nel frattempo Mussolini teneva d'occhio la situazione austriaca, 
Il 13 gennaio aveva svolto in un articolo il tema della missione storica 
che motivava l'indipendenza dell'Austria: paese tedesco, ma con funzioni 

secolari di intermediario fra il mondo tedesco e quello danubiano balcanico, 

e sempre stato baluardo del cattolicesimo. Lo stesso giorno in cui l'arti- 
colo fu pubblicato sul Popolo d’Italia, l'enorme maggioranza degli abitanti 
della Saar si espresse per plebiscito favorevole alla riunione alla Germania. 

L'indomani, il Gran Consiglio plaudì alle settantamila camicie nere 
che avevano già chiesto di essere volontariamente arruolate nei reparti desti- 
nati in Africa. Votò un ordine del giorno di approvazione dei provvedi- 
menti adottati per garantire la sicurezza delle colonie e contemporaneamente 
qualsiasi necessità d'emergenza in Europa. Deliberò che, resa permanente 
la settimana lavorativa di quaranta ore, il pomeriggio del sabato venisse im- 
piegato nell'educazione politica e nell'addestramento militare dei fascisti e 
dei giovani. ° 

Poco dopo, il comunicato finale di una sessione della Commissione su- 
prema di difesa, alla quale il vecchio ed esperto generale Dallolio aveva 
riferito sull’attività del Comitato per la mobilitazione civile, fu dedicato ai 
temi dei fabbisogni assicurati, di servitù verso l'estero eliminate, di materie 
prime utilizzate, di esperienze e ricerche in corso per favorire l'autonomia 
produttiva del paese. Benché la parola non venisse ancora usata, in so- 
Stanza fu per la prima volta segnalato così uno sforzo in atto per l’autarchia.
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Tutte le energie erano già in movimento per realizzare il fine verso il quale, 
in sostanza, Mussolini e i suoi seguaci, consenziente il popolo tutto, tende- 

vano, consciamente o istintivamente, dalla marcia su Roma in poi. Rientrato 

a Londra, reduce dalle sedute del Gran Consiglio, l'ambasciatore Grandi 
scriveva a Mussolini: «Sono ritornato al mio posto di lavoro con una 
immagine dell’Italia fascista quale non avevo visto. mai: la vera Italia 
del tuo tempo, che va incontro agli eventi misurandoli freddamente, senza 
preoccupazioni da una parte, senza manifestazioni di isterico entusiasmo 

dall'altra. Le cose che sono. I romani che se ne intendevano avrebbero 
chiamato questo il tempo della Fortuna virile. Credo che tu debba essere 
soddisfatto del come l'Italia ha risposto al tuo ordine di marcia > *, Benché 
il 27 febbraio il sottosegretario inglese Vansittart lo avesse avvertito che 
l'Italia non doveva illudersi sugli umori dell'opinione pubblica britannica 
nei riguardi dell'iniziativa africana, lo stesso Grandi espresse l'avviso che 
bisognava « non lasciarsi persuadere all’inizio e non lasciarsi intimidire in 
seguito » *°. Mussolini era — come sempre a decisione presa — risoluto 
ad agire a fondo e a trascinare anche i soliti dubitosi. Presenti Baistrocchi 
e Lessona, diede disposizioni a Graziani, destinato a reggere la Somalia e 

le relative forze militari, nel senso di stare sulla difensiva, salvo finale 

sviluppo offensivo. « Parlava in piedi, camminando dietro il suo tavolo di 
lavoro; il tono imperativo di comando era talmente vivo e forte da pro- 

durre profonda impressione, anche in chi, come me, non lo udiva per la 

prima volta. ‘ Tutto è calcolato — egli disse — per questa impresa. #** 

Calcolo che occorrano trecentomila uomini e due anni di guerra; altri inde- 
terminati di guerriglia. L'Italia fascista deve saper compiere questo sforzo. 
Che cosa ha fatto la Francia democratica in Marocco nel 1924? Ha inviato 

duecentomila uomini‘ ed il maresciallo Pétain ” » ®, 
Prova della risoluzione già presa di agire a fondo in Etiopia fu una sua 

lettera del 26 a De Bono, con la quale stabilì: «Qualora il negus non 
abbia intenzione di attaccarci, dobbiamo noi stessi prendere l'iniziativa ». 

Il re, ormai consenziente all'impresa, diversamente da molti generali che 
fino all'ultimo la deprecarono ®5, continuava ad elogiare le qualità del primo 
ministro nei colloquî con l'aiutante di campo. « Che memoria — diceva — 
ha Mussolini! Ricorda anche i dettagli più piccoli.... cose lontane anche 
di poca importanza. Ha un cervello così lucido.... gli si può dir tutto; si 
può dirgli ciò che si vuole, anche quando si tratta di cose che.... non 
possono, fargli piacere » 99, 

In una lettera dell'8 marzo a De Bono, Mussolini incalzò: « Tu chiedi 

tre divisioni per la fine di ottobre; io intendo di mandartene dieci. *** 

Anche in vista di possibili controversie internazionali (Società delle nazio- 
ni, ecc.), è bene di affrettare i tempi. Per poche migliaia di uomini che 
non c'erano perdemmo ad Adua! Non commetterò mai quest’errore. Voglio
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peccare per eccesso non mai per difetto ». Ma ciò aggravava le difficoltà 

logistiche, ossia l'enorme lavoro richiesto per il funzionamento del porto 

di Massaua, per le comunicazioni con l’Asmara e l'interno, per i servizi 

d'ogni specie, i rifornimenti e le attrezzature. A tutto fu provveduto con 

rapidità di decisioni e larghezza di mezzi, mentre giungevano segnala- 

zioni di forniture d'armi all’Etiopia da parte di trafficanti europei. Il 16 

marzo, con la motivazione che Francia e Inghilterra avevano impostato 

piani di riarmo, la Germania annunciò il ristabilimento della coscrizione 

obbligatoria e la ricostituzione dell'esercito permanente. Poco prima — sem- 

pre in contrasto con le norme di Versailles — aveva annunciato la ricostitu- 

zione dell'aviazione militare. La reazione a questi atti da parte di Roma, 

Parigi e Londra fu debole e slegata. Nel frattempo altri incidenti contro 

italiani si succedevano in Etiopia o ai confini con le nostre colonie; e fra 
la Lega ginevrina e l'Italia si iniziava una lunga, drammatica vertenza, ali- 

mentata dall'Inghilterra e destinata a provocare enormi conseguenze. 
Il Consiglio dei ministri cominciò ad assumere una serie di disposizioni 

relative alle esigenze dell'impresa e dei militari e dei civili che vi avrebbero 
partecipato. Mussolini continuò a presiedere le prime riunioni delle singole 

corporazioni. In un corsivo del Popolo d’Italia segnalò il forte incremento 
di nascite ottenuto in Germania dalla politica demografica nazionalsocialista. 

Il 23 marzo Mussolini ricordò la fondazione dei fasci in un breve di- 
scorso pronunciato in piazza Venezia. « Eravamo allora un manipolo, oggi 
siamo una moltitudine. *** La moltitudine ha lo stesso spirito fatto di 
audacia e di decisione ostinata del primo manipolo ». Alluse per la prima 

volta agli eventi che si delineavano: « Siamo pronti a qualunque compito 

che ci sia posto innanzi dal destino, e se sarà necessario rovesceremo con 

impeto irrefrenabile tutti gli ostacoli che fossero sul nostro cammino ». Il 
29, telegragò istruzioni a De Bono perché cercasse di attrarre a sé i capi 
tigrini ras Sejum o ras Gugsà. 

All'interno presiedette un Consiglio dei ministri, che istituì la provincia 
di Asti e un Ente nazionale per la cellulosa e la carta. Corsi di prepa- 
razione politica per i giovani furono creati presso le federazioni fasciste. 
Sempre preoccupato da un eventuale nuovo colpo di testa da parte della 
Germania e da una possibile crisi in Europa nel periodo in cui l'Italia 
sarebbe stata impegnata in Africa, Mussolini promosse un convegno anglo- 
franco-italiano per giungere ad una intesa stabilizzatrice della situazione. 
E per convincere l'Inghilterra ad aderire, fece annunciare che l'Italia con- 

sentiva all'esame arbitrale della sua controversia con l'Etiopia, secondo la 
richiesta di Addis Abeba. Alla vigilia del convegno a tre, previsto a Stresa, 
volle smorzare le eccessive illusioni che erano sorte nell'attesa. In due 
corsivi sul Popolo d’Italia ammonì: «È assolutamente necessario versare 
una discreta quantità di acqua nel vino di questo esagerato ottimismo. ***
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Poiché niente è più triste delle delusioni che seguono le illusioni, fatte 

rosee soltanto dal vano desiderio ». Ancora: « Contro gli allarmismi di 
vario genere, gioverà riaffermare che da Stresa non uscirà la guerra e nulla 
che la renda inevitabile a breve termine. Ma questo non vuol dire che 
Stresa assicurerà la pace eterna. Tale pace dipende soprattutto da qualcuno 
che non è presente a Stresa », 

Mandò al giornale queste considerazioni dalla Rocca de.le Caminate, 
dove era arrivato il 5 aprile da Forlì, dopo un volo da Centocelle 9°, Alla 
Rocca egli amava appartarsi ogni volta che doveva concentrarsi per fissare 
una linea d’azione. Ma non restava mai a lungo chiuso fra quelle antiche 
mura. Dal disbrigo degli affari di governo e dalle meditazioni, si distraeva 
con rapide corse in automobile per le strade della sua terra. Quella volta 
andò a visitare la chiesa di Predappio. Vi trovò il parroco, padre Vittorino 
Liverani dei frati minori, al quale disse che l’aula del tempio era sorda 
«come quella baracca di Montecitorio ». Il frate ricorda un rigido saluto 
romano fatto dal duce passando davanti all'altar maggiore. Era andato con 
Rachele e si trattenne a lungo, molto affabile 8, Alla Rocca — dice Ra- 
chele — «ci sentivamo proprio in casa nostra e a nostro agio, con la ma- 

gnifica visione dell'immensa piana romagnola degradante verso l'Adria- 
tico, *** Sul piazzale, davanti al castello, talvolta, nella circostanza del 

compleanno del duce, 29 luglio, furono organizzati balli popolari, che a 
Benito piacevano perché esenti da etichetta, come gli piaceva ascoltare i 
cori dei canterini romagnoli. Queste rare festicciole duravano fino a tarda 
sera, sotto le lampade o al chiarore della luna, e si finiva coi tradizionali 

fuochi artificiali, che lui ammirava moltissimo. In casa, di sera, faceva 

qualche volta il solitario di Napoleone; assisteva anche a proiezioni cine- 
matografiche e si divertiva, come in una parentesi di riposo alle tante preoc- 
cupazioni, ai films comici. Spesso andava in bicicletta per le campagne 
vicine con i ragazzi e queste gite senza vigilanza di polizia davano luogo 
a scene gustose e toccanti. Una volta Benito entrò in una casa di contadini 

dove alloggiava una povera famiglia molto numerosa e trovò il ‘' capoccia” 
in discussione con un muratore; si trattava di tirar su una piccola camera 

e i conti non tornavano perché il muratore chiedeva troppo materiale. Mio 
marito, che era entrato inosservato e ascoltava il dibattito, intervenne al- 

l'improvviso: “Insomma, quanti mattoni ci vogliono per fare questa 
stanza? ”’. Superati a fatica lo sbalordimento e la confusione, il muratore 
ripeté i calcoli; mio marito, forte della sua lontana esperienza in materia, 
fece qualche rettifica e rilasciò un buono per il quantitativo di mattoni 
necessario. ‘“ Poi — soggiunse — ci vorrà la stalla per la mucca ”’, e andava 
prendendo misure. Così la camera fu costruita e anche la stalla e finalmente 
tutta la casa fu rimessa a nuovo. Il contadino ebbe perfino i letti per i 
ragazzi e qualche altro mobile. *** Sopra la vecchia muraglia della Rocca,
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rimasta allo scoperto, era cresciuto un vecchio mandorlo sospeso nel vuoto, 

rispettato anche dai restauri. Ma per qualche tempo sembrò inaridito. Be- 

nito se ne interessò, lo potò, lo rincalzò di terra e dopo una stagione lo 

vedemmo rifiorire, Egli ne fu felice come un ragazzo. Molto spesso si dedi- 

cava all'esercizio dello spaccar legna e ci sollecitava tutti a falciar l'erba 

dei prati che si stendevano in declivio intorno alla Rocca. Coi paesani, 

artigiani e contadini faceva lunghi colloquî in dialetto romagnolo » 9°. 

Anche dalla Rocca si mantenne in contatto con De Bono. In quei giorni, 
l'ambasciatore russo a Parigi, Potemkine, si preoccupava di smentire certe 
confidenziali dichiarazioni fatte a un giornalista del Paris Soir su Mussolini, 

da lui conosciuto quando era a Roma, e di cui conservava sul tavolo una 
fotografia con dedica. Dichiarazioni di ammirazione e di stima per l'uomo, 
giudicato fortissimo, elastico e intelligente 199, 

Il 10 aprile, sul campo del Ronco (Forlì), Mussolini fece fare un 
volo di battesimo ai figlioli Romano ed Annamaria, pilotando egli stesso il 

trimotore col quale si trasferì poco dopo a Stresa 10, 
Ammarò sul lago Maggiore e fu ospite nella villa Borromeo sull'Isola 

Bella, accompagnato dal maestro Ridolfi. Al podestà di Stresa, Carlo Ema- 
nuele Basile, promise — e mantenne — di far raddoppiare il binario sulla 
linea Milano-Domodossola. La mattina dell'11 fu alla stazione per ricevere 

MacDonald e Simon; e, mentre insieme attendevano Flandin e Laval, una 

strana conversazione fra loro si aggirò sul tema dei fantasmi che avrebbero 
infestato i castelli scozzesi. MacDonald disse che se i fantasmi non c'erano, i 

castellani sapevano inventarli. La prima riunione degli uomini di Stato fu 
aperta nella sala delle Medaglie della villa Borromeo, che aveva ospitato 
Napoleone nell'agosto 1797. Quando, alla sera, Mussolini si recò in una 
locanda dell’isola dei Pescatori, a cenare col podestà e con alcuni collabo- 

ratori, per l'emozione di vederlo arrivare, la vecchia padrona si lasciò ca- 

dere di mano una grossa pila di piatti 1°?, I lavori della conferenza furono 
da lui presieduti. La conclusione fu riassunta in un comunicato tanto otti- 
mista quanto generico, relativo alla futura solidarietà assicurata fra le tre 
potenze in confronto alla Germania e alla difesa dell'indipendenza austriaca. 

L'Italia e l'Inghilterra avevano confermati gli impegni di Locarno, ma non 
avevano toccato il tema abissino. Unico, indiretto accenno fu la precisazione 
proposta da Mussolini e non contestata dagli inglesi, relativa alla pace « in 
Europa », anziché alla pace in generale, inclusa in una frase del comuni- 
cato. Ciò poteva lasciar sottintendere un tacito consenso inglese all'azione 
italiana che si preparava verso l'Etiopia. Gli inglesi spiegarono poi che, 
col loro silenzio, avevano inteso non già di consentire, ma di non assumere 
impegni. Contegno che fu definito sleale da Churchill 199, 

Ma, oltre a ciò, ben presto si constatò che tutto il cosiddetto fronte di 
Stresa era nato debole per sostanziali divergenze di interessi e direttive fra 

21. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, III
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le tre nazioni partecipanti. Mussolini confidava nel precedente accordo con 
Laval 1°; ma anche su questo punto doveva restare fra poco deluso. E benché 
la sua politica fosse allora lontana da intese con la Germania, gli anti. 
fascisti fuorusciti si sbracciavano a screditare ogni azione, comunque diretta, 
del governo italiano 1°, che aveva rinnovato uno sforzo per una intesa con 
le potenze democratiche, ma su una base di giustizia internazionale, al fine 
di impedire pericolose iniziative della Germania 1°, 

Il 19 aprile, tornato a Roma subito dopo Stresa, Mussolini ricevette il 
principe Starhemberg; e ai primi di maggio Suvich si incontrò a Venezia coi 
ministri degli Esteri austriaco e ungherese. Col pretesto che occorreva 
impedire un indebolimento delle forze italiane in Europa e che l'opinione 
inglese era ostile alla nostra iniziativa in Etiopia, Simon e Vansittart respin- 
sero un nuovo tentativo compiuto da Grandi per avviare un accordo 
bilaterale 107, 

Fra queste vicende, che preludevano i maggiori sviluppi da lui previsti, 
Mussolini andò il 27 aprile a fondare il centro di Guidonia, così chiamato 

in orrore del generale Guidoni, morto il 27 aprile 1928 nel compiere un 
esperimento di paracadute. Dati i primi colpi di piccone, disse che la volontà 
fascista di potenza «ha piegato negli anni scorsi molti uomini e molte 
cose. Cò accadrà anche nel futuro immediato e remoto ». Quindi passò ad 
inaugurare il Centro sperimentale dell'Aeronautica, i cui modernissimi im- 
pianti tecnici e scientifici erano già pronti a funzionare. Il 1° maggio rice- 
vette i rappresentanti della Confederazione internazionale degli studenti 
d'ogni parte del mondo. 

Il 4 (alla vigilia era stato annunciato un patto franco-russo di mutua 
assistenza, che sminuiva il valore di Stresa e degli accordi italo-francesi 
di gennaio), Mussolini parlò apertamente all'ambasciatore inglese Drum- 
mond della nostra necessità di risolvere il problema etiopico. L'ambasciatore 
partì per Londra e si ripresentò il 21 a palazzo Venezia per dire che il suo 
governo si preoccupava della necessità di tutelare il prestigio della So- 
cietà delle nazioni. Il duce gli rispose che l'azione intesa a garantire 
la sicurezza alle colonie italiane, come avevano sempre fatto la Francia e 

l'Inghilterra, non doveva affatto turbare la pace europea 198, Altrettanto 
dichiarò allora a Ginevra Aloisi a Eden. E intanto Hitler avvertì in un suo 

discorso che la Germania non voleva interferire negli affari interni austriaci, 
né imporre l'Anschluss con la forza; e si espresse amichevolmente verso 
l'Italia 199, Il Consiglio dei ministri del 4 maggio creò a Tripoli uno speciale 
ufficio del genio civile, preposto alla costruzione di una grande strada 
lungo il litorale libico, dal confine egiziano a quello tunisino. 

Un comunicato del sottosegretariato stampa e propaganda del giorno 
7 annunciò un complesso di misure militari, assunte dal governo in replica 
a movimenti di truppe abissine, al traffico di armi rilevato fra l'Europa €
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l'Etiopia, e a un recente discorso del negus: erano state mobilitate la 

divisione Sabauda dell'esercito, quelle di camicie nere XXIII marzo e 

XXVIII ottobre e tre battaglioni di militi. 
Su un trimotore da lui pilotato, Mussolini volò l'11 da Centocelle a 

Firenze, per ricevere Schusschnigg a villa Antinori. Visitò anche alcuni 

lavori e rivolò a Roma, in tempo per firmare col generale Denain certi 

accordi sulla navigazione aerea. Il 14, nel corso della discussione del bilancio 

delle Colonie al Senato, smentì la voce, diffusa all’estero, che fossero stati 

compiuti a Roma passi diplomatici franco-inglesi, forma di intervento che 

non sarebbe stata tollerata. A chi ostentava la preoccupazione che un conflitto 

in Africa indebolisse la nostra efficenza militare in Europa, rispondeva che 

«è appunto per essere tranquillamente presenti in Europa che noi inten- 

diamo di avere le spalle completamente al sicuro in Africa. **# Nessuno può 

arrogarsi l'arbitrio intollerabile di interloquire su quanto concerne il carat- 
tere ed il volume delle nostre misure precauzionali. *** Desidero di venire 
domani rimproverato per eccesso, non mai per difetto » nelle misure as- 
sunte. Del resto, anche le forze metropolitane approntate erano sufficenti 

a garantire la sicurezza pure nel continente. Con De Bono aveva già stabi- 
lito che le operazioni contro l'Etiopia avessero inizio ai primi d'ottobre; 

e il 18 gli raccomandò di predisporre viveri e munizioni per tre anni, poiché 
alla Camera dei Comuni si era parlato di chiusura del canale di Suez, e 

«bisogna prepararsi sempre alle eventualità più pessimistiche e difficili ». 
Nel tono che mano mano assumeva per predisporre il paese all'azione, 

fu ‘ancora più esplicito alla Camera, il 25 maggio. Premesso che solo la 
questione dell'Austria offuscava i rapporti italo-germanici, avvertì che non 
era inopportuno « dedicare alcune parole a coloro i quali ci vorrebbero 

pietrificare al Brennero per impedirci di muoverci in qualsiasi altra parte 
del vasto orbe terracqueo »; il problema austriaco era italiano, ma anche 

europeo e non esclusivamente italiano. Data la minaccia in atto da parte 
dell'Etiopia, l’Italia doveva contare sulle proprie forze. Rivolse un saluto 

ai fanti della Pe/oritana scaglionati sull'oceano Indiano, lungo la linea del- 
l'equatore, a ottomila chilometri di distanza dalla madre patria. Ed affermò: 

«Ognuno si metta bene in mente che quando si tratta della sicurezza dei 
nostri territorî e della vita dei nostri soldati, noi siamo pronti ad assumerci 
tutte, anche le supreme responsabilità ». 

i Interpreti esatti del sentimento popolare, cui faceva eccezione solo quello 
di certa grossa borghesia ostile al rischio e priva di passione nazionale, i 
giovani dell'Uriversale scrivevano: « Bisogna dire che in Italia certa bor- 
Bhesia resta sorda per non dire ostile all'azione che si va a svolgere in 
Africa. *** Eccessi di paura ed insieme amore del vivere beato » 11°, 

Il 28 maggio Mussolini ebbe l'orgoglio di consegnare personalmente a 
Bruno il brevetto di pilota aviatore, subito dopo la prova d'esame supe-



322 Mussolini - L'Uomo e l Opera 

rata al campo di Centocelle. (Vittorio aveva già guadagnato il suo brevetto). 
E annotò nel suo diario: « Non si dirà che io prepari i miei figli alla vita 
comoda » 113, In giornata telegrafò a De Bono per chiedergli se ritenesse 
opportuna la denuncia del trattato con l'Etiopia. Anche a nome di Gra- 
ziani, De Bono sconsigliò l’atto, che quindi non fu compiuto. Ma a fine mese 
fu annunciata la mobilitazione delle divisioni Gran Sasso, XXI aprile e 
III gennaio. 

Mussolini aveva deciso. Da solo, affidandosi ancora una volta alla pro- 

pria intuizione e sensibilità, al felice tempismo per il quale mai, fino allora, 
gli era fallita una impresa in cui si fosse impegnato per personale elezione : 
dalla lotta per l'intervento, alla marcia su Roma, alla conciliazione. Ora 

l'impegno andava oltre l'ambito nazionale : si delincava una guerra coloniale 
contro un nemico agguerrito, in terra remota, e contemporaneamente un 

formidabile contrasto con le nazioni societarie. Ardentemente entusiasta e 
solidale il popolo italiano; in prudente posizione di riserva molti elementi 

responsabili della classe dirigente economica, politica e militare, Dopo 
molti secoli, l'Italia, nella sua massa di lavoratori, contadini e piccoli bor- 

ghesi, fu unanime in una volontà e si trovò come in uno stato di grazia, 

che la sollevò a un livello di autentica grandezza. Molte furono le alterna- 
tive politiche e militari della rapida vicenda, e apparentemente varie le 
disposizioni di Mussolini, secondo il mutare delle circostanze generali e 
delle esigenze tattiche; ma una sola e costante la sua volontà: conquistare 
all'Italia un vasto spazio vitale, un concreto campo d'azione, in qualunque 
modo, contro qualunque ostacolo. Fra il maggio ed il giugno del 1935 egli 
incaricò perfino Guariglia di studiare il modo migliore per la proclamazione 
del re d'Italia a imperatore d'Etiopia 112. Fu in quel tempo che D'Annunzio, 
inviandogli la prima copia di un suo libro dalle pagine di « nitidezza lapi- 
daria per la più bella prosa di lingua italiana scritta dalle origini a questi 
anni », gli scrisse: « Sai che con tutta la mia veggenza ti assisto, gloriando 
la tua volontà » 119, 

Nel frattempo, alla conferenza internazionale del lavoro, che a Ginevra 
aveva sempre rifiutato di riconoscere i rappresentanti delle organizzazioni 
sindacali italiane, questi furono per la prima volta inclusi nelle varie com- 
missioni; e la proposta italiana di stabilire la settimana delle quaranta ore 
lavorative fu approvata 114, Invece in Inghilterra, dove Baldwin e Samuel 
Hoare avevano sostituito MacDonald e Simon, la corrente antitaliana si 

faceva virulenta e aggressiva. 
L'8 giugno Mussolini andò in volo da Vigna del Valle a Cagliari per 

visitare la Sardegna e salutare reparti militari in partenza per l'Africa. A Ca- 
gliari, dopo una sfilata della divisione Sebauda, dichiarò in piazza: « Ab- 
biamo dei vecchi e dei nuovi conti da regolare : li regoleremo. Non terremo
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nessun conto di quello che si possa dire oltre frontiera, perché giudici dei 
nostri interessi, garanti del nostro avvenire siamo noi, soltanto noi, esclu- 

sivamente noi e nessun altro. Imiteremo alla lettera coloro i quali ci fanno 

la lezione. Essi hanno dimostrato che quando si trattava di creare un im- 

pero, non tennero mai in alcun conto l'opinione del mondo ». E i suoi 

accenti erano duri, le parole scandite e di metallica cadenza. Proseguì per 
Iglesias. Il 9, fu a Mussolinia, a Nuoro e in altri centri. Il 10 mattina 

nella zona di Nurra; e nel pomeriggio a Sassari, dove ripeté, con oratoria 
travolgente, martellando le sillabe, che l'ardore delle camicie nere avrebbe 

bruciato il ridicolo fantoccio della cosiddetta opinione pubblica straniera, 
Era in lui la fredda, risoluta decisione di risolvere un problema vitale del 

popolo italiano. Nella stessa giornata tornò in volo al lido di Roma. 
Nello sviluppo del lavoro preparatorio, pose un nuovo quesito ai suoi 

collaboratori : uscire o restare nella Società delle nazioni? Infatti qualunque 
decisione, favorevole o contraria, avessero presa gli arbitri nella vertenza 
per l'incidente di Ual Ual, la sua portata non sarebbe stata sufficente a giu- 
stificare operazioni militari in grande stile. Perciò appariva fatale un con- 
fitto con la Lega ginevrina. Su consiglio del segretario stesso della Lega, 
Avenol, fu perciò deciso di presentare un memoriale di accusa contro le 

continue aggressioni etiopiche e quel regime di barbarie schiavista. Per 
suo conto, l'Inghilterra — scavalcando gli accordi di Stresa — concluse 
allora una transazione con la Germania sul rapporto fra i rispettivi ton- 
nellaggi navali, senza neppure preavvertirne la Francia e l’Italia. 

Il Consiglio dei ministri del 16 giugno istituì il sabato fascista, reso 
possibile dalla settimana lavorativa di quaranta ore; lasciando completamente 
libera per il riposo la domenica, il sabato doveva essere dedicato alle atti- 

vità di preparazione politica, militare e culturale. 

La commissione inglese presieduta da sir John Maffey riferì allora sul 
tema sottopostole, cioè quale sarebbe stata l'incidenza di una occupazione 

italiana in Etiopia sugli interessi inglesi. La conclusione era che gli interessi 
potevano conciliarsi. Naturalmente il rapporto fu tenuto segreto, ma non 
abbastanza perché non potesse venire rivelato da Roma al momento op- 
portuno, 

In attesa di una annunciata visita del ministro inglese Eden, Mussolini 
fu per qualche giorno a Riccione e fece un volo su Comacchio 115, Il 24 giu- 
Bno ricevette Eden a palazzo Venezia. Secondo il comunicato ufficiale, quel 
primo colloquio — presente Suvich — fu impiegato a trattare il tema dei 
recenti accordi anglo-francesi e anglo-tedeschi; ma in realtà fu affrontata 
pure la questione etiopica. Il secondo colloquio, avvenuto il 25, fu esclusi- 
vamente dedicato, in atmosfera di tensione e di disagio, a questo tema, 
come fu detto in un breve e generico comunicato. Eden, contrariamente a 
quanto aveva fatto sperare l'ambasciatore Drummond, aveva enunciato fin
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dal primo colloquio proposte molto delusive : cessione all'Italia del deserto 
Ogaden, compensata l'Etiopia da un corridoio di sbocco al mare nella zona 
britannica di Zeila, ed altre intese marginali. In complesso, una vera irri. 

sione, anzi una proposta offensiva, che, in sostanza, nuoceva anche agli inte- 

ressi del porto francese di Gibuti, senza che di ciò Eden avesse avvertito 
i francesi al suo passaggio per Parigi. Malamente impressionato per il com- 
portamento dell’inglese, che oltretutto gli era personalmente antipatico causa 
la sua compassata freddezza, Mussolini partecipò contro voglia a un pranzo 
offerto all'ospite al « Grand hòtel », e si presentò in abito estivo fuor delle 

regole protocollari, trascurando anche di rivolgergli la parola 116, Sugli svi. 
luppi del secondo colloquio, sorsero poi contrastanti versioni: si parlò di 
dialogo concitato, di reciproche minacce, di scontro drammatico. E dram- 

matica fu senza dubbio la sostanza del contrasto, destinato a proiettarsi negli 
eventi futuri; ma la forma fu mantenuta rigidamente, freddamente corretta, 

come attestarono concordi quanti ne furono esattamente informati. « Contra- 
riamente a quanto fu detto allora ***, Mussolini seppe conservare tutta la 
sua calma di fronte a questa manifestazione inglese dove non si poteva più 
dire se predominasse l'ottusità o l’improntitudine o il disprezzo assoluto 
non tanto verso la politica italiana quanto verso il popolo italiano ***. Mus- 
solini invece fu veramente ammirevole per la sua pazienza 11% dis, La prima 
sera, egli aveva replicato a Eden che « non vi erano che due ipotesi. *** 
‘Una soluzione pacifica significherebbe la cessione all'Italia di tutti i terri- 
torî non amarici conquistati da Menelik, e per di più il controllo sul nucleo 

amarico centrale. Una soluzione bellica significherebbe eventualmente l’eli- 
minazione dell'Etiopia dalla carta geografica ”’ ». Nel secondo colloquio, 
Eden disse di rendersi conto che le sue proposte erano sgradite, e chiese che 
gli fossero specificate le richieste italiane. Mussolini illustrò le precedenti 
enunciazioni sopra una carta geografica. Poiché apparve evidente che i due 
punti di vista non erano conciliabili, Eden accennò al pericolo di una crisi 
nei rapporti italo-inglesi 117, Larvata minaccia, davanti alla quale Mussolini 

si mantenne impassibile e freddo; ciò che urtò e impressionò l'orgoglioso 
britannico. Così, gelidamente, il colloquio fu chiuso. Del mancato effetto 
del proprio intervento per far rientrare i propositi italiani, Eden conservò per 
sempre un livido risentimento e una puritana volontà di vendetta. « Nello 
spirito del baronetto inglese — apparve scritto più tardi, forse dallo stesso 
Mussolini, in un articolo su Relazioni Internazionali — era radicata la con- 

vinzione che Mussolini si sarebbe arreso alle esplicite richieste e rimostranze 
britanniche. *** Ma *** il barone constatò de visu che la volontà italiana 
era ferma e decisa » 118, Lo stesso Mussolini precisò: « La leggenda si è 
sovrapposta ai fatti. Non si sa come certe versioni nascano e perché ogni 
sollecitudine posta nello smentirle valga soltanto a renderle ancor più acces- 
sibili alla semplicità e alla buona fede del popolo. *** Eden ascoltò piuttosto
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preoccupato il mio discorso. Rispose molto seccamente che lo deplorava. 

Aggiunse, però, che ammirava il mio coraggio e la mia volontà. Ribattei 

dicendomi certo che queste ultime affermazioni appartenevano al signor Eden 

ex capitano della brigata delle Guardie, più che al signor Eden ministro di 

sua maestà britannica per gli affari della Società delle nazioni. Avevo ri- 

nunciato, in definitiva, ad una fetta di deserto dancalo e ad una fetta di 

quasi deserto dell'Ogaden. *** Sarebbe stato molto grottesco passare alla 

storia come collezionista di simili prodotti della natura » 119, 

Così Eden tornò risentito in Inghilterra, dove lord Cecil ed altri perso- 
naggi della sua stessa mentalità indissero per il 28 giugno un referendum, 

detto « Peace Ballot », pro o contro le sanzioni a uno Stato aggressore, Il 

risultato di quella infausta iniziativa, favorevole alle sanzioni, impressionò 

il governo inglese e influì sul suo comportamento 12°, Il giorno in cui Eden 
era partito, Galeazzo Ciano fu promosso da sottosegretario a ministro della 
Propaganda. Mussolini, che aveva autorizzato Graziani ad acquistare tremila 

autocarri necessari nella eventualità di azioni offensive, tornò a Riccione. Il 3 

luglio, si esercitò in un volo su Ancona 121, Il 6, spiccò il volo dal lido di 
Roma, per recarsi a Salerno. « Era — riferì poi — un tempo ciclonico. Poco 

prima dell'arrivo un fulmine scoppiò sull'aeroplano bruciando gli aggeggi 
della radio. Non capita, bisogna riconoscerlo, ad ogni comune mortale di es- 

sere folgorato a tremila metri sul livello del mare, rimanendo incolume » 122. 
Da Salerno andò a Eboli e parlò a tre battaglioni di camicie nere sul campo 

sportivo. Poiché non fu pubblicato il testo completo del breve discorso, 
versioni tendenziose furono diffuse all'estero al fine di aggravare la ten- 

sione internazionale. Per stabilire la realtà, il 5 agosto una versione ufficiale 
apparve sul Popolo d’Italia. Il duce aveva detto a Eboli: « Non è sempre 
stato il combattimento il fine ultimo di ogni nostra speranza? E non è il 
particolare temperamento dei fascisti quello di preferire il rischio di una 
vita eroica, alla stasi di una esistenza insulsa? *** A. coloro che pretende- 
rebbero di fermarci con carte o parole, noi risponderemo col motto eroico 
delle prime squadre d'azione ed andremo contro chiunque, di qualsiasi co- 
lore, tentasse di traversarci la strada. *** Adua fu perduta non dalle nostre 
truppe, ma da un governo che non si preoccupava del sacrificio dei sol- 
dati, bensì delle abiette manovre parlamentari ». 

Un comunicato del 15 annunciò la mobilitazione delle divisioni Si/4 e 
I febbraio, oltre l'impostazione in cantiere di dieci sommergibili. In una 
Intervista con De Kerillis dell'Echo de Paris, Mussolini dichiarò esplicita- 
mente che il momento della decisione era venuto. « Ho molto riflettuto, 
molto pesato. Preparo con cura minuziosa, Non vado come uno stordito, né 
come un cieco. Tutto ciò che vi posso dire è che l’Italia è sicura di imporre 
la sua volontà. *** La quasi totalità della nazione ha compreso ciò che io
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volevo e perché lo volevo. Essa ha uno sforzo da fare, dopodiché avrà il 

suo grande posto nel mondo ». 
Allora il governo inglese tornò alla carica, a mezzo dell'ambasciatore, 

per richiamare Roma (24 luglio). La replica di Roma (31 luglio) fu duplice: 
per via diplomatica, assicurò che non voleva offendere la Società delle na- 
zioni, né violare trattati; per via giornalistica, Mussolini espose sul Popolo 

d'Italia i dati della situazione : in Etiopia, nonostante impegni presi da quel 

governo, permaneva la schiavitù che l'intervento italiano avrebbe abolita, evi- 
tando ogni esclusivismo razziale. L'esigenza della sicurezza militare, insieme 
a vitali necessità del popolo italiano, ispiravano l'azione. « Con Ginevra, 
senza Ginevra, contro Ginevra », il problema non ammetteva che una so- 
luzione. 

Tornato in Romagna il 25, alle terme di Fratta, rievocando la morte 
di Dollfuss, Mussolini disse al giornalista Campana: « Per la storia sappiate 
che io ero pronto ad entrare in Austria per salvarne l'indipendenza. Ma 
quella sera stessa capii che i governi di Francia e d'Inghilterra avrebbero 
avuto un grande piacere che le due rivoluzioni di Germania e Italia si sbra- 
nassero fra loro ». Aggiunse che, in vista dell'annunciato arrivo di Dollfuss 
a Riccione, contro lui e il cancelliere era stato preparato un complotto per 
ucciderli insieme, « col tacito consenso e forse con l'aiuto dei circoli politici 

francesi ». Campana si informò su quel mancato attentato rimasto nell'om- 

bra; e seppe che una donna piacentina, sorella di un antifascista fuoruscito, 

era comparsa l'anno prima a Riccione, si era assiduamente informata sul- 
l'arrivo di Dollfuss, aveva irretito con arti femminili un funzionario di poli- 

zia, e solo perché riconosciuta come elemento pericoloso da un altro fun- 
zionario, era stata tempestivamente fermata e inviata al confino. 

Dalla Fratta il duce proseguì per Vecchiazzano e poi, nella piazza d'armi 
di Forlì, disse parole di incitamento agli avanguardisti del corso nazionale 
capi centuria, Alla fine di quella vibrantissima manifestazione di giovinezza, 
un vecchio reduce garibaldino, che fu poi volontario in Africa, gridò: 
« A chi l'Abissinia? ». I giovani urlarono « A_ noi! », mentre Mussolini as- 
sentiva sorridendo 1?3, 

Il 29 luglio, per il suo cinquantaduesimo compleanno, andò con Ra- 
chele, Vittorio, Bruno, Vito, il federale di Forlì, Teodorani, e il segretario 

Sebastiani, alla casa natale di suo padre in Montemaggiore, per inaugu- 

rarvi una lapide da lui voluta, mentre invece aveva fatto togliere altra lapide 
a suo tempo apposta da Farinacci sulla facciata della sua casa natale a Dovia. 
L'epigrafe, che aveva lui stesso composta, ricordava l'origine contadina dei 
Mussolini. Parlò brevemente il parroco di Montemaggiore, don Damiani !%. 

Racconta Rachele che « Benito vagheggiava di riacquistare quel vecchio po- 
dere dei suoi, ma il prezzo che ne fu chiesto dai proprietarî al notaio Zam- 
belli, il quale curava i nostri interessi, fu eccessivo, sicché mio marito non
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ritenne di poter affrontare quella spesa. Si limitò a chiedere, e gli fu di buon 

rado acconsentito, di poter apporre sulla facciata della vecchia cascina una 

lapide. ##* Trovammo nella cascina una bambina di nove mesi completa- 

mente cieca. .Ci interessammo subito di quel caso veramente pietoso e di- 

sponemmo che la bambina fosse visitata a Firenze, quindi ricoverata in una 

dinica. Qui la piccola cominciò a migliorare, finché ricevemmo l'annuncio 

della sua completa guarigione da una lettera commovente di suo padre » 125, 

Mussolini tornò a Roma, Il 6 agosto, in risposta a mobilitazioni iniziate 

in Etiopia, fece annunciare l'approntamento delle divisioni Assietta, Cosse- 

ria e Tevere composta di camicie nere accorse volontarie dall'estero, di mu- 

tilati, arditi e studenti. Fu allora che, all'inizio di un volo dal Cairo verso 

l'Africa orientale, in un incidente che suscitò qualche sospetto di dolo, perì 
Luigi Razza, sansepolcrista e ministro dei Lavori pubblici (sostituito da 
Cobolli Gigli). Mussolini volle che alla salma fossero tributati solenni fune- 
rali in Roma, e continuò a dare esempio di volo. 

Il 15 agosto Eden e Laval proposero ad Aloisi, in un incontro a Parigi, 
un nuovo progetto per la sistemazione dei rapporti italo-etiopici, in base 

al quale Addis Abeba avrebbe dovuto chiedere una assistenza estera per 
l'assestamento economico e l'organizzazione del paese; assistenza che poteva 
essere delegata ai paesi firmatari del trattato del 1906, e particolarmente 

all'Italia, ogni variazione territoriale esclusa, L'Italia respinse la proposta 
più che mai insoddisfacente, con la quale Londra aveva inteso impegnare 
la Francia dalla sua parte 129, 

Era sempre più evidente che nulla sarebbe stato risolto sul terreno di- 
plomatico. Perciò Mussolini si tenne a contatto coi reparti che si appresta- 
vano all'imbarco. Il 17, visitò battaglioni di camicie nere nel Molise. Il 18, 
disse ai legionari della XXVIII ottobre sul campo d'aviazione di Benevento : 
«Voi marcerete travolgendo ogni ostacolo fino alla meta che vi sarà indi- 
cata ». Allora il governo inglese, non senza contrasti di tendenze interne, 

decise di assumere provvedimenti intimidatorî verso l’Italia: previde la 
discussione della questione etiopica a Ginevra, l'applicazione di sanzioni eco- 
nomiche, ma non militari, ed escluse la chiusura del canale di Suez, benché 
reclamata dagli elementi oltranzisti. 

Fra i primi a partire volontari furono Galeazzo Ciano (sostituito da Dino 
Alfieri durante l'assenza), Vittorio, Bruno e Vito Mussolini, tutti uffi- 
ciali piloti. Il distacco di Bruno e Vittorio dalla famiglia avvenne il 
24 agosto a villa Torlonia, «La madre era commossa, ma non versò una 
lacrima. I nostri addii furono sobri. E nel temperamento della nostra razza 

la più grande discrezione nelle effusioni » 127. Tutta la migliore gioventù 
italiana si apprestava all'azione. Anche Berto Ricci, come Nicolò Giani e i 
suoi camerati di « Mistica fascista », lasciò Firenze, la sposa, i figli, la scuola 
e il suo Universale, per andare in Africa, semplice camicia nera volontaria:
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e scrisse nell'ultimo numero del giornale: « Gl'imperi si fanno a spese di chi 
già li detiene : e quegli italiani che han sentito e sentono troppi legami — di 

cultura od altro — coi popoli despoti d'Occidente, *** quegli italiani sono 
degl’impliciti rinunciatari all'impero. Sono fra tali rinunciatari tutti coloro 
per i quali il fascismo non è sfida e rivolta contro l'Occidente moderno: as. 

sertore sì di un'Europa nuova, ma, proprio per questo, distruttore della vec. 

chia e attuale. *** Questo giornale finisce quando deve finire, quando il 
suo desiderio di battaglia e di grandezza trova appagamento magnifico nel 
volere del capo. Non altro chiedevamo e non altro credevamo » 128, 

Per assistere alle grandi manovre, impostate su un tema ostentatamente 

antigermanico, Mussolini fu il 26 agosto in Alto Adige. Il 27, si incontrò 

col re in un osservatorio 129. Il 28, presiedette un Consiglio dei ministri 
nel palazzo del governo di Bolzano. Annunciò che con un memorandum 
di accusa, esauriente e circostanziato, l'Italia stava per porre il problema abis- 
sino davanti alla Società delle nazioni. Il comunicato sulla riunione affermò 
che « la Gran Bretagna non ha nulla da temere da quella che sarà la poli- 
tica italiana verso l'Etiopia ». Ogni tendenzioso allarme era assurdo, e par- 
lare di sanzioni significava porsi su un pericoloso piano inclinato. Comun- 
que, misure erano già state prese per fronteggiare sanzioni economiche e 
anche militari. Il Consiglio approvò una serie di provvedimenti economici e 
finanziarî, come la cessione obbligatoria da parte dei cittadini dei crediti 
all'estero; la conversione dei titoli stranieri da loro posseduti in buoni del 

tesoro cinque per cento; la temporanea limitazione dei dividendi delle società 

commerciali. 
Dopo il Consiglio, Mussolini andò fino alla barriera di confine del 

Brennero. Il 29, giorno di sosta nelle manovre, incontrò alla Mendola il 
generale francese Niessel. Il quale scrisse che il duce gli fece l'elogio del 
direttore delle manovre, generale Ago, e gli ricordò la frase del maresciallo 
Lyautey : « Bisogna mostrare la propria forza per non doversene servire » 1°. 

Intanto D'Annunzio aveva composto un suo messaggio alla Francia, e lo 
mandò a Mussolini come suo contributo politico, scrivendogli: «Il mio 
vecchio odio fiumano per l'Inghilterra di Jonathan Swift rifiammeggia. Ma 
a quante sottili contumelie ho rinunziato per amor tuo! Nondimeno ho 

trovato qualche bella facezia contro le vecchie ‘' danaidi ’’ ginevrine. *** La 
tua energia è mirabile. Sei un alto spettacolo umano » 182, 

Il 30, Mussolini fu a Merano. Il 31, presente il re, parlò a centomila 

soldati schierati nella conca di Renzone. Disse che alle manovre non sarebbe 
seguito il consueto congedo, anzi altri uomini sarebbero stati richiamati, 

onde portare gli effettivi dell'esercito a un milione, perché il mondo doveva 

sapere che «fino a quando si parlerà in maniera assurda e provocatoria 
di sanzioni, noi non rinunceremo ad un solo soldato, *** ma porteremo al 

livello massimo possibile della potenza tutte le forze armate della nazione ».
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Nel viaggio di ritorno parlò a Trento. Rievocò il suo soggiorno nella 

città al fianco di Battisti, ed avvertì che i prossimi tempi avrebbero richiesto 

sforzi e sacrifici, perché « chi non sa fermare al momento storico la ruota 

del destino forse non la riafferra più ». 

Giunto a Roma, vi apprese la sentenza emessa dagli arbitri sull'incidente 

di Ual Ual. Strana sentenza salomonica, che, pur escludendo ogni respon- 

sabilità italiana, non stabiliva quella abissina. Il giorno seguente, il 12enzo- 

randum italiano fu ricevuto senza alcun serio esame dal consiglio della So- 

cietà delle nazioni, nettamente prevenuto contro l'Italia. Una commissione 

di cinque membri fu incaricata di cercare una formula per la soluzione 

pacifica della vertenza italo-etiopica (6 settembre). Allo schieramento stra- 
niero ostile al nostro paese non esitarono ad aggregarsi i più accaniti anti- 

fascisti fuorusciti, Erano naturalmente avverse all'Italia la seconda e la terza 
Internazionale, e contrari i laburisti inglesi. Confidenzialmente, fra le quinte, 

certi diplomatici stranieri meno ostili deploravano coi nostri che l'Italia agisse 
con troppa franchezza di fronte alla ipocrisia britannica 152, Ma se questo 
era uno svantaggio nell'ambiente ginevrino, tutto falsità e sottintesi, era però 
un mezzo di straordinaria efficacia usato da Mussolini per esaltare gli animi 

degli italiani. Del resto, la franchezza dei propositi di volta in volta aper- 
tamente enunciati, la diretta rispondenza dei fatti alle parole e l'istinto di 

mettere l'avversario preventivamente in guardia furono sempre la caratte- 
ristica predominante di Mussolini uomo e politico. 

Nella situazione diplomatica oscura e sospesa, egli parlò l'8 settembre 
in piazza Venezia davanti a quindicimila ex combattenti di varie nazioni 

(adunati a Roma per un loro congresso), agli avanguardisti del campo Dux 
e a seimila ufficiali dell'Opera balilla. Ma nel pomeriggio dovette ripresen- 
tarsi al balcone dopo una sfilata degli avanguardisti, perché invocato da una 
vera marea umana, che aveva inondato la piazza in un'atmosfera di ecce- 
zionale tensione spirituale. « Ecco le tre parole — disse — che voi attendete 
alla fine di questa ardente giornata : noi tireremo diritto! Non è forse questo 
che voi volete? ». In realtà questo gli italiani volevano. Fu rilevato l’en- 
tusiasmo con cui applaudirono i combattenti francesi. 

i Egli continuò a mandare disposizioni a De Bono in vista di un pros- 
simo inizio delle operazioni militari, ormai deciso per ottobre. L'11 settem- 
bre fece pubblicare sul Foglio d’ordini del partito il preavviso che in una 
data vicina tutte le forze del regime sarebbero state convocate sulle piazze 
d'ogni città e paese dal suono delle campane delle torri, delle chiese, delle 
sirene, delle trombe, dei tamburi, a un fine non indicato, ma che fu bene 
intuito dalla nazione. Nella enorme attesa suscitata da quell’annuncio, Mus- 
solini continuò il suo normale lavoro. Il 12, annunciò al Comitato perma- 
nente del grano che il raccolto dell’annata superava i settantasette milioni
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di quintali; e analizzò, attraverso dati statistici comparativi, il successo della 

battaglia del grano dopo il primo decennio. 
Un comunicato sui lavori del Consiglio dei ministri del 14 settembre 

diede notizia di un rafforzamento della difesa della Libia, motivato da una 

irrequietezza dei fuorusciti cirenaici in Egitto. Ma dietro tale formula, l’In- 

ghilterra vide bene un abile colpo di reazione italiana all'invio della 
Home Fleet nel Mediterraneo. Infatti, in quel momento, erano già concen. 

trate a Gibilterra sei corazzate, diciassette incrociatori, cinquantatre caccia, 

undici sommergibili ed altre varie unità. All'ambasciatore Drummond, inca- 
ricato di comunicargli quel concentramento intimidatorio, Mussolini rispose, 
freddo e impassibile (mentre Badoglio ed altri capi militari e politici da. 
vano già come perduta la partita): « So, signor ambasciatore, che la flotta 
inglese è entrata nel Mediterraneo. So anche che dipenderà da noi se potrà 
uscirne ». Risposta superba e convinta, che impressionò profondamente l’am- 
basciatore, non derivata da incosciente presunzione, ma espressa a ragion 
veduta: da fonti segrete il duce era informato che la flotta inglese era a 
corto di munizioni, al punto da non poter sostenere combattimenti. Comun- 

que, l'Italia si apprestava a minacciare l'Egitto coi suoi rinforzi militari in 
Libia 153; e l'Inghilterra, preoccupata dal complesso della situazione, ricorse 

a un patto di reciproca assistenza con gli Stati mediterranei nel caso di 
un attacco da parte dell'Italia. 

Per ricordare a Laval gli impegni assunti in gennaio, Mussolini espresse 
fiducia nell'amicizia della Francia in un Consiglio dei ministri, che escluse 
la possibilità di compromessi nella soluzione della vertenza con l'Etiopia, 
e plaudì al generale De Bono per la sua opera di preparazione logistica e 
militare in Africa orientale. In una intervista con un inviato del Mazin, il 
duce deplorò lo schieramento internazionale contro l'Italia e il fascismo, 
causa di un rancore che « durerà a lungo, molto a lungo in un popolo, che, 
se è sensibile ai gesti di amicizia, non ha mai potuto, al contrario, dimenti- 

care un'ingiuria. *** Si è creduto, in un primo tempo, che io giocassi una 
partita di poker. Non vi è nessuno oggi che possa ancora dubitare del- 
l'incrollabile decisione di questo popolo e di coloro che lo conducono. *** 
Troviamo oggi semplicemente mostruoso che questa nazione che domina il 

mondo [Inghilterra] ci rifiuti un povero lembo di terra al sole africano », 
col rischio di provocare un conflitto di conseguenze irreparabili. « Eppure 
sarebbe stato interessante, sarebbe stato altamente politico mettere il no- 

stro paese fra quelli che vogliono conservare ». Di rincalzo, ricordò al cor- 
rispondente della Morning Post l'episodio del silenzio degli inglesi quando 
nel comunicato di Stresa si limitò all'Europa l'impegno di pace, ciò che 

significava via libera in Africa, e i tentativi per una intesa italo-inglese, da 
lui avviati e fatti cadere da Londra. L'Italia aveva quindi deciso di regolare 

da sola il problema. « Il momento dell'espansione deve pure venire. *** Il
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Il popolo di Berlino al « Campo di Maggio » (28 settembre 1937).  
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Portogallo, il Belgio, l'Olanda, queste piccole potenze hanno tutte delle colo- 

nie fruttuose. Anche l’Italia vi ha diritto ». 
Nel suo diario intimo, proprio quel giorno, il maresciallo Caviglia an- 

dava oltre: scriveva che Mussolini avrebbe dovuto prepararsi ad attaccare 
proditoriamente con i sottomarini le navi da battaglia e gli incrociatori 
inglesi, senza dichiarazione di guerra, come i giapponesi avevano fatto con- 

tro la Russia nel 1904 15. Il 18, il comitato societario dei cinque presentò 

le sue proposte: una specie di mandato della Società delle nazioni, da isti- 

tuire sull’Etiopia e da deferire in prevalenza all'Italia. Esse furono respinte 
il 21 dal nostro Consiglio dei ministri, come quelle di Eden e Laval, per 
la loro insufficenza a soddisfare i diritti e gli interessi italiani. Contribuirono 
all'intransigenza di Mussolini i suggerimenti di Grandi e di Guariglia 195 
e l'offensiva presenza della flotta inglese nel Mediterraneo. Di fronte alla 
crescente tensione fra l’Italia e le potenze occidentali, abile e logico fu il 
comportamento di Hitler, il quale dichiarò la neutralità tedesca di fronte 

al conflitto, e in quell'epoca disse a Manacorda: « Mussolini mi ha aiutato 

nei momenti primi e più duri del mio movimento: non posso dimenti- 
carlo » 156, 

Nel complicato accavallarsi di procedure, a Ginevra, il 26 settembre, un 

Comitato dei tredici ebbe l'incarico di studiare le misure da prendere nel 
caso che l'Italia iniziasse operazioni militari, mentre il negus ordinava la 
mobilitazione generale e, su consiglio di Herriot, annunciava il ritiro delle 
sue truppe a trenta chilometri dietro la linea del confine con l'Etiopia : dispo- 
sizione in realtà non applicata. Contro le minacciate sanzioni, in due corsivi 

sul Popolo d’Italia Mussolini ricordò che nulla di simile era stato disposto 
dalla Lega ginevrina quando il Giappone era entrato in Cina e in Man- 

ciuria, quando la Germania aveva riarmato, quando l'Inghilterra aveva stretto 
il patto navale con Berlino e occupato militarmente l'Irak e l'Egitto, paesi 
più civili dell'Etiopia. Ginevra umiliava la dignità europea sostenendo il 
negus schiavista contro Roma madre di tre civiltà, E col rischio di scatenare 

un conflitto mondiale. Il 29 trasmise a De Bono le ultime disposizioni: 
« Nessuna dichiarazione di guerra. *** Ti ordino di iniziare l'avanzata sulle 
prime ore del 3, dico 3 ottobre ». 
i Quasi a conclusiva motivazione della campagna coloniale che stava per 
iniziarsi e a preparazione di ciò che sarebbe avvenuto in giornata, pubblicò 
un corsivo di sintesi dei motivi dell’azione sul Popolo d’Italia del 2 ottobre, 
e nelle prime ore del pomeriggio diede l'ordine di convocare la prevista 
adunata, Subito le campane, le sirene, le trombe, i tamburi e la radio chia- 
Marono a raccolta per tutta la penisola i fascisti e i cittadini. Di colpo tutti 
i lavori cessarono. Nelle città e nelle campagne d'ogni provincia le vie 
figurgitarono di popolo accorrente nelle sedi e nelle piazze di raduno, presso 
li altoparlanti che avrebbero trasmessa la parola del duce. Le ombre della 

22. — Mussolini - L' Uomo e l'Opera, III.
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sera autunnale erano già calate su quelle masse in attesa, quando la nota 

voce dal timbro metallico scandì dal balcone di palazzo Venezia le prime 

parole rivolte alle camicie nere della rivoluzione, agli uomini e donne di 

tutta Italia, agli italiani sparsi nel mondo, oltre i monti e oltre i mari, 

« Ascoltate, — disse quella voce. — Un'ora solenne sta per scoccare nella 

storia della patria. Venti milioni di uomini occupano in questo momento 
le piazze di tutta Italia. Mai si vide nella storia del genere umano spettacolo 

più gigantesco. Venti milioni di uomini : un cuore solo, una volontà sola, una 
decisione sola. *** Da molti mesi la ruota del destino, sotto l'impulso della 
nostra calma determinazione, si muove verso la mèta, *** Abbiamo pazien- 
tato tredici anni, durante i quali si è ancora più stretto il cerchio degli egoi- 
smi che soffocano la nostra vitalità. Con l'Etiopia abbiamo pazientato qua- 
rant'anni. Ora basta! ». Con appassionata vibrazione di voce, gridò la pero- 

razione di inaudita potenza emotiva: « Alla Lega delle nazioni, invece di 
riconoscere i nostri diritti, si parla di sanzioni. *** Alle sanzioni economi- 
che opporremo la nostra disciplina, la nostra sobrietà, il nostro spirito di 

sacrificio. Alle sanzioni militari risponderemo con misure militari. Ad atti 
di guerra risponderemo con atti di guerra. Nessuno pensi di piegarci senza 
avere prima duramente combattuto. *** Italia proletaria e fascista, Italia di 

Vittorio Veneto e della rivoluzione, in piedi! Fa che il grido della tua 
decisione riempia il cielo e sia di conforto ai soldati che attendono in Affrica, 

di sprone agli amici e di monito ai nemici in ogni parte del mondo: grido 
di giustizia, grido di vittoria! ». 

La solidarietà della nazione col suo capo era totale. Perfino uomini poli- 
tici che da tempo, per dissenso, si erano appartati, si rimisero in linea. 

« Nel momento attuale — comunicò Orlando — ogni italiano deve essere 
presente per servire », poiché, come scrisse Missiroli, « ci si muoveva nelle 

zone invisibili del genio e delle passioni originarie della razza » 187. Dalla 
Rocca delle Caminate anche Rachele era scesa a Predappio, « partecipando 

alla calata in massa di tutta la popolazione contadina e operaia, che in lun- 

ghe file affluiva dai colli circostanti alla piazza. *** È difficile che una guerra 
possa dirsi popolare : eppure questa che comincia è veramente sentita anche 
dalla più umile gente » 198. 

Nei giorni della vigilia, Prezzolini, venuto dall'America, aveva chiesto 
all'antico collaboratore della Voce: « Come farai ora con l'Inghilterra? Se 
dichiara guerra, come te la cavi? ». Mussolini rispose: « Le nostre forze 
nel Mediterraneo non sono impari ». E l’altro, di rincalzo : « Già, nel Me- 

diterraneo; ma l'Inghilterra non è nel Mediterraneo. L'Italia sta nel Me- 
diterraneo. L'Inghilterra può colpire i centri vitali d'Italia, ma l’Italia non 
può colpire Londra, i centri vitali dell'Inghilterra ». E Mussolini replicò : 
« Ma l'Inghilterra non vuol sacrificare un sol soldato inglese per l'Etiopia >. 
E questa era la realtà d'allora, che lui aveva esattamente intuito 159,



CAPITOLO UNDICESIMO 

L'IMPERO 

All'alba del 3 ottobre, i reparti avanzati dell'esercito coloniale, inci- 
tati da un proclama di De Bono, attraversarono il Mareb per iniziare le 

operazioni. Forze etiopiche furono presto incontrate e respinte. Adigrat 
occupata. La sera del 6 De Bono poté avvertire Mussolini per telefono che 
Adua era vendicata, Il duce, a sua volta, telegrafò la notizia a D'Annunzio, 

e si rallegrò con De Bono *. In Somalia, Graziani occupò Dolo. 
Crescevano intanto le attestazioni di solidarietà interna. Sem Benelli 

chiese e ottenne di partire volontario; i fuorusciti Massimo Rocca e Arturo 

Labriola si schierarono in favore dell'impresa; anzi Labriola rientrò poi 
in Italia =. Ma a Ginevra i societari antitaliani strinsero i tempi e, attra- 
verso i multipli comitati della Lega, constatarono l'avvenuto inizio delle 
operazioni militari. Con precipitata procedura, mai adottata in casi prece- 
denti, simili o più gravi*, e con cinquanta voti favorevoli contro i due 
dell'Austria e dell'Ungheria, il 10 ottobre decisero di esaminare le san- 
zioni da applicare. Di ciò fu incaricato il comitato dei diciotto, il quale 
deliberò varie sanzioni economiche, escluso l'embargo del petrolio, a comin- 
ciare dal 18 novembre. Restavano però assenti dal fronte sanzionista l’Al- 
bania, la Svizzera, la Germania, gli Stati Uniti e il Brasile. 

L'atteggiamento societario indusse Mussolini a concentrare ogni sforzo 
per il più rapido sviluppo delle operazioni militari, in considerazione del 
fatto che il tempo avrebbe lavorato contro l'Italia. Egli cominciò a premere 
su De Bono per un secondo balzo in avanti; inoltre incaricò Badoglio di 
recarsi sul luogo col sottosegretario alle colonie, Lessona, « Osservi bene 
— disse al maresciallo — e torni presto a riferirmi. Ho dei progetti ». 
Il 7, avverti De Bono di quella visita, giustificata dalla competenza del 
capo di stato maggior generale 4. Contemporaneamente dovette fronteg- 
giare l'opposizione internazionale. Intervistato da Sauerwein per Paris Soir, 
si dichiarò pronto a garantire all'Inghilterra che i suoi interessi coloniali non 
sarebbero stati offesi; ma avvertì che la presenza della flotta inglese nel
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Mediterraneo era dannosa, causa la possibilità di improvvisi incidenti, In? 

vece di creare il pericolo di più vasta guerra, la Lega avrebbe dovuto 

studiare una soluzione atta a soddisfare gli interessi italiani. 

Unanime e compatta fu la reazione del paese alla minaccia sanzionista, 

Tutto il popolo si sentì impegnato a lottare per una causa grande e vitale 

e contro una forte ingiustizia. L'ipocrita e tenace ostilità inglese provocò 

una avversione psicologica totale; alimentò la volontà di resistenza; stimolò 

lo slancio verso la lotta; suscitò l'impulso verso l'autonomia economica; 
condusse alla rottura dei precedenti accordi di Locarno e di Stresa; spezzò 

l'intesa Mussolini-Laval; compromise la difesa dell'indipendenza austriaca; 
aprì la via all’avvicinamento italo-tedesco; aumentò le cause di conflitto 

mondiale 5. Ciò nel campo politico, mentre in quello economico le san- 
zioni non si prospettavano nemmeno efficaci al fine che si proponevano, 
in quanto paesi importanti non le avevano assunte e taluni degli aderenti 

fecero capire che, da parte loro, l'applicazione sarebbe stata assai relativa. 
La prima replica mussoliniana alla decisione di Ginevra fu uno squil- 

lante corsivo sul Popo/o d'Italia, inteso a riaffermare la necessità di sicurezza 
e di lavoro, che aveva indotto il nostro paese all'azione: necessità ricono 

sciuta dalla Lega, ma non soddisfatta con l'attribuzione di un logico man- 
dato sull'Etiopia, Tuttavia, per prevenire il peggio e trovare un punto di 
distensione, egli mantenne e fece mantenere contatti sul piano diplomatico. 
Scambiò lettere con Laval e ricevette l'ambasciatore inglese Drummond. 
Ma Laval, pur essendo premuto da giornali, organizzazioni politiche e 
combattentistiche francesi favorevoli all'Italia ©, rimase irretito dal gioco 
inglese. Contro l'azione italiana e in favore delle sanzioni si schierarono 
allora i rappresentanti dell'antifascismo internazionale e del fuoruscitismo 
italiano — esclusi quelli di « Giustizia e Libertà » — riuniti a congresso 
a Bruxelles il 12 e 13 ottobre®. 

Con un bando del 14, De Bono soppresse la schiavitù nel territorio 

etiopico occupato; poi ottenne il passaggio di ras Gugsà dalla nostra parte 
e fece rapidamente procedere lavori di sistemazione stradale nelle retrovie. 
Il 16, mentre sbarcavano a Massaua Badoglio e Lessona, occupò Axum. 
Contro la frenetica propaganda antitaliana scatenata dalla stampa inglese, 
Mussolini reagì in un corsivo ricordando la solidarietà europea costantemente 
favorita dalla politica romana (Locarno, patto a quattro, Stresa) d'accordo 

con Londra. Nessuna minaccia derivava dalla conquista etiopica all'impero 

inglese e alle sue posizioni navali. Ma l'eccitazione britannica era tale da 
far temere al governo di Londra un attacco italiano alla flotta inglese nel 
Mediterraneo: donde una sua richiesta di cooperazione della flotta fran- 
cese?. A Drummond, che gli portò l'assicurazione di non ostilità inglese, 
invano Mussolini propose il ritiro della Home fleet dal Mediterraneo, in 
cambio del ritiro delle nostre divisioni mandate di rinforzo in Libia ?°.
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Nella serie delle note scritte per il giornale incalzò con forti argomenti 

contro le sanzioni. Avvertì che esse avrebbero nociuto all'economia degli 

stessi paesi sanzionisti; che stavano provocando reazioni ideali e inquietudini 

r l'avvenire. Illecito il concentramento navale compiuto dalla societaria 

Inghilterra, di propria iniziativa e in aggiunta alle sanzioni. 
Insistette il 20 con De Bono perché Macallé fosse occupata prima delle 

elezioni inglesi, stabilite per metà novembre. De Bono si impegnò per il 
10 in seguito a consultazione con Badoglio. 

Nell'attesa, il 26 ottobre il duce premiò a palazzo Venezia cinquecento 
capi famiglia benemeriti della bonifica, ai quali fece l'elogio del lavoro ru- 
rale e ricordò che rurali erano i suoi antenati. « Questa è l'epoca — scrisse 
nel messaggio per il tredicesimo annuale della marcia su Roma — nella 
quale bisogna sentire l'orgoglio di vivere e di combattere. Questa è l'epoca 
in cui un popolo misura al metro delle forze ostili la sua capacità di resi- 
stenza e di vittoria ». Fu il re a inaugurare le grandi opere pubbliche, come 
la camionale Genova-Serravalle, la stazione e la biblioteca nazionale di 

Firenze. Per suo conto, il cardinale Schuster disse ai fedeli nel duomo di 

Milano: « Voi avete voluto abbinare la solennità dei santi apostoli Simone 
e Giuda con il tredicesimo anniversario della marcia su Roma. Questo non 
è punto mescolare il sacro col profano; ma è proprio un fare della sana 
filosofia della storia; o meglio, è fare opera di fede, sollevando gli eventi 
della vita nazionale ad una più alta visione ***, Noi possiamo appena in- 
tuire l'importanza di questa data del 28 ottobre, che ha aperto un nuovo 
capitolo nella storia della penisola, anzi nella storia della chiesa cattolica 
in Italia ». Lo stesso giorno, « il provvidenziale condottiero di questo nostro 
popolo » veniva esaltato a Bologna dal cardinale Nasalli Rocca 11. Viceversa, 
dal suo confino di Lipari, il vecchio fascista Arpinati scriveva al suo amico 

Ghinelli, non più federale di Bologna, queste desolate parole: « Arriva il 
giorno in cui ti accorgi che quanto facevi e credevi meritorio era delitto. 
Delusioni e disgusto, da quel giorno, t'invadono lo spirito. Unico conforto : 

l’espiazione » 12, 

Personalmente, Mussolini inaugurò la nuova città universitaria di Roma, 
Sorta in tre anni e visitata l'indomani, 10 novembre, dal re, cui fu conferita 
una laurea onoraria. In quella occasione, Vittorio Emanuele prese eccezio- 
nalmente la parola per dichiararsi solidale col suo governo impegnato nel- 
l'impresa etiopica. . 

Impaziente e tutto teso verso la meta, Mussolini aveva ordinato il 29 a 
De Bono di anticipare il secondo ciclo operativo al 3 novembre, ed aveva 
telegrafato al generale: «Il 3 ottobre andò bene, adesso andrà meglio ». 
Benché la ritenesse prematura, De Bono si mosse a quella data, e l'8 no- 
vembre le sue truppe occuparono Macallé, Ma una nuova sosta dovette 
Seguire a causa dello sforzo enorme che il fronte avanzato e allungato im-
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pose ai servizi logistici, Inoltre sul fianco destro dello schieramento si era 
creata una situazione pericolosamente favorevole ad attacchi nemici. Tanto 

che De Bono negò la possibilità di un nuovo balzo in avanti fino all'Amba 
Alagi, chiestogli dal duce l' 11 novembre. Mussolini parve convincersi 
alla sosta 13, ma contro voglia; tanto che si risolse a sostituire De Bono con 

Badoglio. A parte il desiderio di assicurare successi militari prima della 

stagione delle piogge, possono avere influito sulla scelta del successore una 
indicazione del re e il proposito di dare soddisfazione all'esercito, sempre 

geloso della milizia, di cui De Bono era stato il primo comandante 14. No- 

tificò la decisione a De Bono il 14 novembre, e lo fece promuovere mare- 
sciallo, in premio dell'avviamento dell'impresa. Convocato il 15 in udienza, 
Badoglio accettò la responsabilità delle operazioni; e, nel momento di im- 
barcarsi a Napoli, telegrafò al duce la sua gratitudine « per avermi dato 
modo di servire ancora una volta agli ordini dell’Eccellenza Vostra la 
causa dell'Italia fascista nelle terre d'oltremare » 15. Giunse in Eritrea il 
26, ma non tardò a riconoscere c dichiarare, lui pure, la necessità di una 

sosta nelle operazioni. 
Il 6, Mussolini aveva avuto un altro inconclusivo colloquio con Drum- 

mond sulla progettata reciproca smobilitazione nel Mediterraneo, mentre 

Attolico ed altri diplomatici italiani consigliavano da Ginevra l'abbandono 
della Società delle nazioni e un accostamento dell'Italia alla Germania 19, 
Nell'intreccio dei contatti che si svolsero allora dietro le quinte, vi fu anche 
un soggiorno di Ezio Garibaldi a Londra, col compito di proporre ad ele- 
menti amici una determinata soluzione del conflitto. Garibaldi parlò inutil- 
mente con MacDonald e con Samuel Hoare, mentre Grandi trattava con 

Vansittart 7, Ma la soluzione pacifica non affiorava. 
Il 16 novembre il Gran Consiglio, che non era stato convocato per 

l'inizio della guerra, approvò un ordine del giorno proposto da Federzoni, 
col quale acclamava « entusiasticamente nel duce il realizzatore del supremo 
diritto della nazione ad assicurarsi in Africa, con il valore dei suoi figli, 
le condizioni ed i mezzi indispensabili per la sua vita ed il suo avvenire ». 
Inviò un saluto ai combattenti e votò una mozione che considerava quella 
del 18 novembre « data di ignominia e di iniquità nella storia del mondo ». 
Per il 1° dicembre convocò i comitati provinciali delle madri e vedove dei 
caduti, al fine di coordinare un'azione di resistenza interna, Una lapide a 

ricordo dell'assedio economico sarebbe stata murata in ogni sede comunale. 
Poi Mussolini riferì sulla situazione politica e militare. 

Era il primo giorno delle sanzioni, che esaltarono come non mai, nep- 
pure durante la prima guerra mondiale, lo spirito di solidarietà degli ita- 
liani. Mussolini era furente contro la cocciuta volontà iugulatrice dell’In- 
ghilterra e in qualche momento meditò davvero un attacco di sorpresa alla 
flotta britannica, così come da tempo Caviglia pensava si dovesse fare !9.
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Il 25, scrisse a Laval per negare che, come quello sosteneva, i reciproci 

accordi del gennaio si fossero riferiti soltanto ad uno sfruttamento econo- 

mico dell'Abissinia 19, Il 27, fece in un corsivo l'elogio della volontà di 

resistenza degli italiani « contro le decisioni illegali, coartate, inique e igno- 

miniose di Ginevra »; e per la prima volta accennò all'offerta dell'oro e 

delle fedi nuziali, promossa dalle madri e vedove dei caduti, mentre cresce- 
vano a valanga le testimonianze di solidarietà da parte degli italiani al- 
l'estero. Cresceva anche la fattiva solidarietà del clero in tutti i suoi ordini 
gerarchici. In una sua circolare, l'arcivescovo di Amalfi scrisse che la Società 

delle nazioni « agisce sotto l'influsso di forze occulte: la massoneria, il bol- 
scevismo, l'anglicanismo ». « Troppo limpido è il genio e forte il braccio 
di chi la guida — disse in chiesa il vescovo di Modigliana — troppo gra- 
nitica è l'unione di tutti gli italiani perché la trama non si sveli e la arti- 
ficiosa coalizione non si infranga ». Altrettanto scrissero 0 dissero vescovi 
e arcivescovi d'ogni parte d'Italia 29, 

Il Consiglio dei ministri riunito il 30 novembre estese ai congiunti dei 
caduti in Africa le provvidenze in atto per i congiunti dei caduti nella guerra 
mondiale; e si occupò della valorizzazione e dello sfruttamento del patri- 
monio minerario nazionale. 

Durante il mese, Edda Ciano era stata in visita a Berlino, accolta con 

ogni cortesia e riguardo, ed era tornata a Roma convinta della necessità di 
più stretti rapporti fra l’Italia e la Germania 1, Richiesto da Mussolini di 
notizie sull'ambiente della Società delle nazioni, il diplomatico Bova Scoppa 
gli rispose che a Ginevra si giudicava il duce ignaro della psicologia e della 
caparbia volontà degli inglesi, e si continuava a vociferare intorno al famoso 
colloquio con Eden. Mussolini rispose: «Io ho ricevuto Eden con la mas- 
sima cordialità. Abbiamo lungamente parlato insieme. Ho fatto intervenire 
a una colazione, data in suo onore, anche mia figlia. Ho letto in un gior- 
nale inglese che Eden entrando in questo salone è inciampato in un tappeto 
ed è caduto e che io a tal vista mi sarei messo a sghignazzare. Guardate 
quanti tappeti vi sono in questa sala! *** Quanto al fatto che io non conoscà 
gli inglesi, ebbene potete dire a Ginevra che se questo è vero è altrettanto 
vero che gli inglesi non conoscono me » 22. Come era a tutti noto, il mar- 
moreo pavimento della sala del Mappamondo era privo di tappeti, e 
quella della scivolata di Eden era l'ennesima versione falsa sul famoso 
colloquio. 

Ottocentocinquanta madri e vedove dei caduti, dirigenti dell’associazione, 
si raccolsero il 1° dicembre a palazzo Venezia secondo l'invito del Gran 
Consiglio, per affermare il loro impegno di animatrici della solidarietà nazio- 
nale. « Se qualcuno — disse loro Mussolini — negli anni gloriosi e tragici 
della guerra mondiale, quando la dolorosa notizia entrò nelle vostre case, 
fosse venuto da voi a dirvi che un giorno sarebbe giunto in cui i paesi ai
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quali avevate offerto la giovinezza dei vostri figli avrebbero rifornito di armi 
esplosive i nemici che lottano contro le truppe italiane, voi avreste respinto 

questa ipotesi come si cerca di allontanare un sogno malvagio ». Eppure tale 

era la realtà del momento, anche se, partendo volontario per il supremo 
sacrificio, Corridoni aveva scritto nel 1915 a sua madre: « Andiamo a com. 

battere per il Belgio martire, per la Francia invasa, per l'Inghilterra minac- 

ciata ». Ora quelle nazioni ci ricambiavano con le sanzioni, che non tanto ci 

sdegnavano per il loro lato economico (utile insegnamento a meglio 

sfruttare le risorse nazionali), quanto ci rivoltavano per il loro lato morale, 
che poneva sullo stesso piano la civile Italia e la barbara Etiopia, e faceva 
del nostro popolo l'oggetto di una crudele, offensiva esperienza. « Anche 
quando tutto sarà finito, il solco che queste misure hanno tracciato nel nostro 

animo rimarrà profondo ». 
In quel raduno fu fissata la data del 18 dicembre per la pubblica offerta 

degli anelli nuziali e dell'oro. E l'indomani la regina inviò la sua adesione 
a Mussolini ?3, Senz'altro D'Annunzio inviò oggetti preziosi con una lunga 
lettera al « mio caro compagno », nella quale li elencava: « Questa spada 
che ha per impugnatura la statuetta di Fiume tutta in oro massiccio offerta 
a me dagli artigiani esuli negli Stati Uniti; e le mie sette medaglie militari; 
e un cofanetto pieno di altre medaglie d'onore; e perfin la croce di guerra, 
la military cross, che il re d'Inghilterra volle concedere a un soldato volon- 
teroso ». Gli mandava anche un « profetico disco d’oro che nel dritto porta 
quattro emme maiuscole comprese fra le braccia di una croce: la iniziale 
del tuo nome ripetuta quattro volte: entro il cerchio formato dalla sentenza 
In hoc signo vinces e dalla data 1725. Se io fossi in te non getterei alla 
fonderia questo segno fausto che *** annunziava la tua chiara vittoria nella 
lettera del tuo nome » 24. 

Fra i primi, i deputati offrirono le loro medagliette, consegnandole al 
presidente Costanzo Ciano. Mussolini diede le sue di quattro legislature ? 
nella seduta del 7 dicembre, in cui, ribadita la volontà di resistenza, accennò 

a certe dichiarazioni distensive fatte da Hoare ai Comuni, ma precisò che 

l'Italia avrebbe giudicato dai fatti più che dalle parole. Anche i senatori 
fecero l'offerta, tutti, compresi gli antifascisti Croce e Albertini, meno uno. 

L'8, Mussolini premiò i vincitori della battaglia del grano, fra i quali 
vescovi e sacerdoti che avevano partecipato a uno speciale concorso. Il ve- 
scovo di Civita Castellana, ricevuto il premio, disse : « Duce! Permettete che 

un membro dell’episcopato rechi la parola di solidarietà del clero italiano 
con le gloriose e salde falangi rurali che sotto la vostra guida hanno com- 
battuto e vinto la dura battaglia contro le inique sanzioni. Ringrazio Iddio 
d'aver visto questi epici giorni, che consacrano e proclamano davanti al 
mondo la nostra fierezza nazionale ». Quindi offrì la propria collana pasto- 
rale d'oro. Padre Pietro Piriou, un francese premiato per la buona condu-
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zione di un podere della sua congregazione, chiese a Mussolini la conces- 

sione della cittadinanza italiana 29. 

In quello stesso giorno, Badoglio confermò la necessità di organizzare 

meglio lo schieramento delle nostre forze prima di lanciarle nuovamente 

all'avanzata 27. Durante quella sosta, l’11 dicembre fu comunicato a Roma 

il testo di un piano di risoluzione del conflitto, proposto congiuntamente 

da Hoare e da Laval, che, per indiscrezione da parte di elementi avversi 

all'Italia, apparve pubblicato su giornali francesi, provocando ostilità e 

deplorazioni nell'ambiente sanzionista di Ginevra, come troppo favorevole 

all'Italia, mentre non era certo tale da soddisfare in pieno le nostre aspi- 

razioni. Esso prevedeva il raddoppio territoriale della Somalia; l'annessione 
del Tigrai all'Eritrea, senza collegamento fra le due colonie; colonizzazione 

italiana di un settore etiopico sotto la sovranità del negus; sbocco al mare 
ad Assab per l'Etiopia. Mussolini si riservò di esaminare il piano e di sotto- 
porlo al Gran Consiglio, convocato per il 18. Egli non era contrario ad assu- 
mere il piano, almeno come base di discussione, anziché respingerlo, data 

la situazione militare in fase stazionaria 28, Ma nel frattempo, specie in 

Inghilterra, le correnti avverse al piano si agitarono tanto da indurre Bald- 
win a sconfessarlo in Consiglio dei ministri, costringendo perciò il propo- 
nente Hoare a lasciare il ministero degli Esteri, dove fu sostituito da Eden. 
Tutto ciò prima che il Gran Consiglio si pronunciasse. 

De Bono, rientrato dall'Africa, fece qualche confidenza al maresciallo 

Caviglia e questi annotò nel suo diario personale che Badoglio, in Eritrea, 
« deve aver sentito che il successo contro gli abissini era facile, e allora ma- 
neggiò per sostituire De Bono. Egli si era opposto in tutti i modi alla 
spedizione etiopica; ora gli faceva gola il posto, rimunerativo, di facile 

gloria. Continuò il suo metodo che gli fruttò bene nella grande guerra » 22. 
Del resto, giunto sul posto, Badoglio non fece che confermare le direttive 
del sostituito De Bono, e sotto il suo comando si verificò l'unico cedimento 

di fronte di tutta la campagna. Sull'ala destra, il nemico, passato il Tacazzé, 

avanzò fino a Dombenghinà al comando di ras Immrù. I reparti assaliti 
opposero ammirabile resistenza, ma dovettero cedere perché non sostenuti 
da rinforzi. Alcuni comandi furono presi da panico e lo stesso Badoglio 
parlò di « giornate tragiche ». Nell'accidia della sosta che seguì, perfino 
Galeazzo Ciano apertamente inveì contro Mussolini, con la cinica leggerezza 
del suo carattere, essendo tuttora ministro della Propaganda, benché lontano 
dall'ufficio e ufficiale d'aviazione 2°. Diverso era lo spirito dominante al 
fronte tenuto da Graziani, dinamico e aggressivo. Constatato che il nemico 
usava proiettili esplosivi dum-dum, fu chiesta e ottenuta l'utilizzazione 
dei gas, ma soltanto per supreme necessità di difesa 1, Sollecitato dai co- 
mandi militari, Mussolini alternò continuamente autorizzazioni e divieti 
per i gas e per i bombardamenti aerei.
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Il 18 dicembre, trigesimo delle sanzioni, fu una grande giornata di slan- 
cio del popolo italiano, che, fidente nel duce, ignaro degli intrighi diplo- 

matici e delle difficoltà militari, tutto teso verso la vittoria, generosamente 

offrì gli anelli nuziali e oggetti preziosi, in una mai vista comunione di 
fede. A Roma, davanti al tumulo del milite ignoto, la regina Elena fece per 

prima l'offerta degli anelli suo e del re, e lesse un messaggio, che fu l'unica 
pubblica manifestazione personale della sua vita #2, Il vescovo castrense 

monsignor Bartolomasi benedisse le « fedi » d'acciaio che venivano date in 
cambio di quelle d’oro. Poi affluirono le donne romane e, con loro, Rachele, 

offerente il suo anello e quello del duce, che, nonostante la mancata celebra- 

zione del matrimonio, essi avevano comprato ai tempi duri di Forlì, per 

trenta lire ciascuno. « Ho anche portato mezzo chilo d'oro e fatto conse- 
gnare due quintali e mezzo d’argento, messi insieme con moltissimi regali 
ricevuti in ogni tempo dal duce. Egli ha dato anche l'ordine di far fondere 
le parti metalliche di tanti altri oggetti ricevuti » : parecchie tonnellate ®8, 

Per suo conto, quel giorno, Mussolini andò a ricevere le « fedi » dai co- 
loni, nella nuova città di Pontinia, che inaugurò nella bonifica. Annunciò le 
future fondazioni di Pomezia e Aprilia, e disse: « La guerra che noi abbiamo 
iniziato in terra d'Africa è una guerra di civiltà e di liberazione. È la guerra 
del popolo. Il popolo italiano la sente come cosa sua. È la guerra dei poveri, 
dei diseredati, dei proletari. Contro di noi si è infatti schierato il fronte 

della conservazione, dell'egoismo e dell’ipocrisia. Noi abbiamo impegnato 
anche contro questo fronte la nostra dura battaglia. E la porteremo sino in 
fondo. Un popolo di quarantotto milioni non soltanto di abitanti, ma di 

anime, non si lascia impunemente iugulare e meno ancora mistificare ». 
Durante il ritorno a Roma, l'automobile di Mussolini fu bloccata da 

un gruppo festoso di scolari, uno dei quali, ad un tratto, si volse diretta- 
mente al duce, sceso fra loro, « lo prese sotto il braccio e se lo portò con 
sé lungo il margine della strada. *** Per un buon quarto d'ora quel bravo 
ragazzo ottenne un’udienza veramente eccezionale e assolutamente confiden- 
ziale. Noi guardavamo, incantati, tanta innocente disinvoltura, presi da una 

cordiale ammirazione per l'audace che riusciva a farsi ascoltare e a interessare 
il duce, che rideva, rideva felice, mentre il ragazzo gli parlava con calore e 

serietà, con una così visibile convinzione, che avrebbe disarmato chiunque. Il 

duce assentiva e prometteva, ‘' dava assicurazioni ‘’ » #4. Ad intendere gli 
aspetti umani di Mussolini vale pure il ricordo di un colloquio, riferito da 
Prezzolini, al quale il duce, in quei giorni di fine anno, chiese notizie dei figli. 
« Dovetti dirgli che Alessandro era morto. Era recente perdita e ne sentivo 
sempre viva la pena. Mi ricordo che non disse nulla, ma si tenne in piedi di- 
ritto, senza parlare per un minuto. Come se volesse commemorare mio figlio. 
So bene che un uomo politico specialmente del genere moderno, dev'essere 
abituato a situazioni di questo tipo, ed aver un atteggiamento pronto per
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ognuna di esse. Non son così stupido da non credere che non l'abbia fatto 

anche per altri. Tuttavia quel silenzio, quel minuto preso al tempo di un 

dittatore così occupato, e dedicato alla memoria di mio figlio, mi fece allora 

e mi fa ancora impressione » 55. 
Alle offerte nella giornata della fede contribuirono il principe ereditario, 

che mandò il suo collare dell'Annunziata, mentre la principessa José si era 
imbarcata in una nave ospedale come crocerossina; cardinali e vescovi, par- 

roci e sacerdoti, consegnarono collane, croci e anelli. Offerte furono fatte 

anche da simpatizzanti stranieri 58, 
Nella sera di quella mistica giornata, il Gran Consiglio stava per esa- 

minare il piano Hoare-Laval quando apprese che Hoare aveva dovuto di- 
mettersi e perciò il piano stesso era caduto. Caduto per volontà inglese e non 
— come si pretese poi — per il tono fermo del discorso di Mussolini a 
Pontinia, pronunciato in ora successiva a quella delle dimissioni del ministro 
degli Esteri inglese *?. Tuttavia la propaganda dei sanzionisti non mancò di 
attribuire alla intransigenza di Mussolini la colpa del fallimento del piano. 
Il 20, il Gran Consiglio riaffermò che l'azione africana sarebbe stata infles- 
sibilmente proseguita e impegnò le confederazioni sindacali a cooperare al 
raggiungimento di una sempre maggiore autonomia economica del paese. 

Mussolini ribadì la decisione del Gran Consiglio in un suo corsivo sul 
Popolo d'Italia del 22, e nuovamente accusò l'Inghilterra quale ispiratrice 
delle sanzioni. I suoi falsi pacifisti erano anche responsabili degli impedi- 
menti frapposti al piano Hoare-Laval. 

All'inizio dell'anno 1936, la prolungata sosta nelle operazioni africane 
e la crescente ostilità dei paesi sanzionisti, senza incidere sul generoso e 
sempre fidente ed entusiastico animo popolare, influirono notevolmente 
sullo spirito di certi elementi pavidi e calcolatori, sempre pronti al disfat- 
tismo, i quali cominciarono a mormorare di azzardata avventura e di oscuro 

avvenire. Il giornalista francese Le Grix, venuto a Roma per comunicare al 
duce che Laval era sicuro di cadere se una distensione non fosse intervenuta, 

trovò in certi ambienti ufficiali un'ondata di aperto pessimismo. Riferì a 
Mussolini le raccomandazioni di Laval per una minore intransigenza; ma 

quando tornò per una risposta, il successo ottenuto da Graziani a Neghelli 
aveva già capovolto gli umori di quegli stessi ambienti, nei quali Le Grix 
notò anzi accentuate ironie sulle sanzioni. Mussolini gli disse che non 
intendeva tornare indietro, come realmente non aveva mai inteso, anche se 

per esigenze di tattica politica non aveva mai respinto l'ipotesi di una solu- 
zione del conflitto concordata in sede internazionale, purché soddisfacente #8, 

Le alternative del problema maggiore erano fronteggiate da Mussolini 
senza mai trascurare la corrente azione di governo. Il 2 gennaio aveva affidato 
a Felice Guarneri il sottosegretariato per gli Scambi e Valute allora istituito.
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Il 6, tardivamente avvertito della parziale ritirata imposta dall’offensiva di 

ras Immrù, deplorò in un telegramma a Badoglio quello che ritenne un 
mancato funzionamento del comando della nostra ala destra. Si trovava alla 

Rocca delle Caminate e l'indomani visitò il cimitero di San Cassiano 9, 

L'8, si compiacque con un saluto cordiale — rarissimo in lui — e un inci. 

tamento telegrafato a Graziani, che gli aveva preannunciato l'azione contro 
ras Destà, verso Neghelli. Sempre impaziente di sviluppi nelle operazioni 
militari, il 14 telegrafò a Badoglio che erano ai suoi ordini quindici divi- 

sioni dal morale elevato, con le quali occorreva riprendere l'iniziativa, per 

non lasciare imbaldanzire il nemico. Occorrendo, dovevano essere eliminati 

i generali stanchi o inefficenti. Poi informò il maresciallo, il quale riteneva 
necessario temporeggiare ancora, del contenuto dei messaggi inviati ad 
Addis Abeba dal rappresentante etiopico a Parigi e regolarmente intercettati 
dal nostro servizio segreto. 

La sconfitta di ras Destà, che aveva puntato su Mogadiscio, e l'occupa- 
zione di Neghelli, compiuta il 20 gennaio da Graziani, fu il primo atto della 
ripresa. Nell'ultima decade del mese, Laval dovette abbandonare il go- 
verno, come aveva previsto, e Giorgio V morì in Inghilterra. Ma la situa- 
zione internazionale passò in seconda linea di fronte all'interesse suscitato 
in Italia dalle notizie di una rivolta scoppiata contro il negus nel Goggiam, 
e della prima furibonda battaglia del Tembien, promossa dai ras abissini 
al fine di prevenire l'offensiva italiana proposta da Badoglio e telegrafica- 
mente approvata da Mussolini il 19 *°. I combattimenti furono accaniti e 
sanguinosi. Drammatico fu lo scontro sostenuto a passo Uarieu dai legionari 
della XXVIII ottobre. Il successo difensivo ottenuto valse a rinsaldare e ga- 
rantire l'ala destra dello schieramento italiano e a rendere possibili le suc- 
cessive battaglie di sfondamento al centro. Badoglio si decise ad agire 
fors'anche perché informato che Mussolini cominciava a pensare di sosti- 
tuirlo ed aveva progettato di affidare il comando a Baistrocchi o a Graziani ‘1. 
Il 31 gennaio preannunciò una avanzata verso l'Amba Aradam, contro le 
truppe di ras Mulughietà #2. 

Per mantenere viva la protesta contro le sanzioni, il 1° febbraio Mus- 
solini pubblicò sul Popolo d’Italia un appello agli studenti europei : « L'Eu- 
ropa sta scivolando sul piano sempre più inclinato delle sanzioni, in fondo 
al quale è fatalmente la guerra. È tempo di inchiodare al muro della loro 
responsabilità i politicanti assetati di sangue. Essi preparano la più spa- 
ventosa delle conflagrazioni. Se le sanzioni saranno estese, se si darà partita 
vinta alla satanica pressione degli imperialisti e delle sette sanguinarie, 
l'Europa marcerà fatalmente verso la più terribile e la più ingiustificata delle 
guerre che l'umanità abbia mai visto. Ma non saranno precisamente i politi- 
canti a battersi. La mobilitazione chiamerà la gioventù e innanzi tutto la 
giovinezza universitaria ». Alla formula ginevrina antitaliana che non bi-
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sognava « premiare l'aggressore », replicava che intanto si premiavano gli 
aggressori abissini con la fornitura delle pallottole esplosive dum-dumz, fab- 
bricate dalla E/y Brothers di Londra, cioè da quella Inghilterra che spesso 
faceva mitragliare gli studenti egiziani. Ai giovani dire una parola di con- 
danna delle sanzioni e di solidarietà europea. Sempre quel giorno, il duce 
partecipò alla celebrazione dell'annuale della milizia; presiedette la corpora- 
zione per le costruzioni edili; e riferì lungamente al Gran Consiglio sulla 
situazione. In una successiva seduta, l'organo supremo del regime decise un 
controllo sul commercio estero e riaffermò il proposito di raggiungere gli 
obiettivi per i quali era stato iniziato lo sforzo militare in Africa, Dei 
membri del Gran Consiglio, Bottai era già partito volontario; si accingevano 
adesso ad andare in Africa anche Starace e Farinacci. 

Poiché personalità politiche inglesi come Lloyd George, Salter e Lans- 
bury, avevano riconosciuto ai Comuni le ingiustizie di Versailles e i vitali 
bisogni dell’Italia, nazione proletaria, simili a quelli del Giappone e della 

Germania, Mussolini ricordò in un suo articolo del 7 febbraio che il rico- 

noscimento doveva riferirsi appunto all'impresa etiopica, che non impor- 
tava mutilazioni o minacce per l'impero britannico. A dimostrare tale 
affermazione, fece pubblicare il 19 sul Giornale d'Italia il famoso rapporto 

Maffey, che attestava da parte inglese quanto da lui affermato. Rapporto 
che il governo di Londra aveva perciò mantenuto segreto, ma che era 
stato captato da servizi italiani di informazione. 

Nel frattempo, su preghiera della Francia, Mussolini aveva vietato a 

Badoglio di far bombardare la ferrovia di Gibuti, che pur serviva a rifornire 

gli armati abissini. Aveva anche vietato azioni aeree su Addis Abeba. Il 17, 
si congratulò con Badoglio per il successo della grande battaglia di ri- 
presa, che nella prima metà di febbraio portò alla nostra occupazione del- 
l’Amba Aradam e alla sconfitta dell'esercito di ras Mulughietà, Tra feb- 
braio e marzo, seguirono la seconda battaglia del Tembien e quella dello 
Scirè, con la totale sconfitta delle forze abissine comandate da ras Cassa, 

ras Sejum e ras Immrù. Il 28 febbraio fu occupata l'Amba Alagi. 
Nell'anniversario del sacrificio di Adua, il 1° marzo, Mussolini disse 

ai. romani in piazza Venezia: «I fatti parlano e più ancora parleranno », 

fiero di avere mantenuto l'impegno assunto quando era studente socialista 
a Forlimpopoli, in un giorno di rievocazione della battaglia eroica e funesta, 
il cui annuncio l'aveva fatto soffrire ragazzo. In un messaggio di rivendi- 
cazione del valore dei combattenti sfortunati del 1896, D'Annunzio gli 

Scrisse: « Sii lodato tu che riesci a infondere nella nostra gente per troppo 
tempo inerte la volontà di questo compimento. Sii lodato tu che tanti secoli 
senza gloria guerriera compisci con la composta bellezza di questo assalto 
€ di questo acquisto. Per te oggi la nazione trae un respiro dal profondo. 
E tutto è vivo, tutto respira. Tutto ha un anelito fatale. #** Sii lodato,
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o capo improvviso dell’Italia acefala, tu che restituisci Roma alla predesti. 

nata Italia. *** O Benito Mussolini, oggi abbraccio in te il tuo coraggio 
impavido e la tua fede intemerata » #5. 

Governi, industrie e trafficanti degli stessi paesi sanzionisti, che comin- 

ciavano a minacciare l'embargo del petrolio, intensificarono contemporanea- 

mente offerte all'Italia di materie prime e di prodotti da passarle sottobanco. 
E per l'Italia esprimeva personale simpatia il nuovo re d'Inghilterra, 
Edoardo. Il 3 marzo Flandin telegrafò a Mussolini per sollecitarlo ad accet- 

tare di discutere un nuovo piano di accordo, secondo una iniziativa da lui 
stesso proposta a Ginevra, in contrasto con Eden, che voleva aggravare le 

sanzioni, Mussolini aderì, ma ormai confidava soltanto nella vittoria mili- 

tare. Al Consiglio dei ministri ricordò quel giorno che il Congresso ameri- 
cano aveva confermato la neutralità degli Stati Uniti e negato ogni sanzione, 

Fra l’intrecciarsi dell'iniziativa di Flandin, di cui cominciò ad occuparsi 

il comitato societario dei tredici, e di un tentativo di accordo compiuto 

direttamente dal negus verso il governo di Roma 44, un avvenimento sen- 
sazionale si verificò il 7 marzo, quando la Germania, profittando della situa- 

zione creata dai sanzionisti, annunciò la rioccupazione militare della Renania 
e denunciò il patto di Locarno, in quanto violato dalla Francia con la 

firma di un trattato con la Russia. Atto logico da parte di qualsiasi governo 
che intenda tutelare l'indipendenza del proprio paese e spezzare gli anelli 
di un trattato iugulatore come quello di Versailles; atto che giovava all'Ita- 
lia, in quanto impegnava su altro fronte le potenze a lei ostili. Se nel 
primo momento la reazione italiana si delineò avversa al gesto tedesco, una 
naturale solidarietà fra i due paesi, che avevano di fronte gli stessi avver- 
sari, non tardò a imporsi. 

Il 13, Mussolini scrisse nel suo diario di essere fierissimo dell'annuncio 

ricevuto da Badoglio che a Vittorio e a Bruno era stata conferita la medaglia 
d'argento « per prove assolute di valore con centodieci ore di volo sul 
nemico » ‘5. 

Nel secondo anniversario dell'accordo tripartito, il 22 marzo Mussolini 

ricevette Schusschnigg e Gimbés coi rispettivi ministri degli Esteri. Il 23, 
furono conclusi e firmati nuovi accordi espressi in vari protocolli, nei quali 
era prevista, fra l'altro, una consultazione reciproca permanente. In quel 

periodo furono stretti nuovi accordi economici anche con l'Albania. 
Il piano regolatore della nuova economia italiana fu prospettato dal 

duce il 23 marzo in Campidoglio, davanti all'assemblea nazionale delle 
corporazioni. Egli premise anzitutto che «l'autonomia politica, cioè la 

possibilità di una politica estera indipendente, non si può più concepire senza 
una correlativa capacità di autonomia economica. Ecco la lezione che nes- 
suno di noi dimenticherà! Coloro i quali pensano che, finito l'assedio, si 
ritornerà alla situazione del 17 novembre, si ingannano ». Avvertì tuttavia
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che « nessuna nazione del mondo può realizzare sul proprio territorio l'ideale 

dell'autonomia economica, in senso assoluto; *** se anche lo potesse, non 

sarebbe probabilmente utile. Ma ogni nazione cerca di liberarsi nella misura 

più larga possibile dalle servitù straniere ». Bisognava dunque fare un in- 
ventario delle risorse esistenti, specie ai fini della difesa militare, e lo fece 

davanti all'assemblea. Aggiunse che su quei dati di fatto occorreva predi- 
sporre un piano economico-corporativo ben distinto dalla statizzazione o 

burocratizzazione, Nulla risultava doversi radicalmente innovare nella eco- 

nomia agricola, fondata sull'attività privata; l'intervento dello Stato nel- 
l'economia commerciale esterna era già in atto; in quella interna bastava 

l'autodisciplina, Pure in atto era il controllo dello Stato nel settore del 
credito, « che sta all'economia come il sangue all'organismo umano ». Anche 
le grandi industrie interessanti la difesa della nazione dovevano essere 
controllate dallo Stato, quando non direttamente gestite, perché esorbitano 
dall'economia privata, hanno lo Stato per unico cliente e prosperano con 

la guerra; quindi non debbono arricchire dei privati attraverso il sacri- 

fcio dei combattenti. La trasformazione dell'economia generale, così pro- 
spettata, doveva avvenire gradualmente, senza precipitazioni. Nella nuova 

economia « i lavoratori diventano — con pari diritti e pari doveri — colla- 
boratori nell'impresa allo stesso titolo dei fornitori di capitali o dei diri- 
genti tecnici. Nel tempo fascista il lavoro, nelle sue infinite manifestazioni, 
diventa il metro unico col quale si misura l'utilità sociale e nazionale degli 
individui e dei gruppi ***. Si realizzerà nell'economia fascista quella più 
alta giustizia sociale che dal tempo dei tempi è l'anelito delle moltitudini 
in lotta aspra e quotidiana con le più elementari necessità della vita ». 

Da rilevare questa chiara concezione, che, per le tenaci, formidabili inter- 

ferenze del capitalismo a lei avverso, non ebbe vera e pratica realizzazione 

nel ventennio, né riscontro nel sistema corporativo, ma che sarebbe riap- 
parsa nella legislazione della Repubblica sociale, evoluta a sinistra (in quanto 
sinistra significhi dinamismo rivoluzionario contro lo statico conservatorismo 
di destra). 

Mussolini concluse quel fondamentale discorso programmatico annun- 
ciando che le corporazioni sarebbero state chiamate a comporre la futura 
Camera dei fasci e delle corporazioni. E nello stesso giorno parlò anche al 
popolo acclamante in piazza Venezia, per celebrare il diciassettesimo annuale 
dei fasci. Ormai certo della piena vittoria in Africa, gridò: «Io vi dico 
che il bello non può tardare e non tarderà ». 

A Badoglio, che gli aveva mandato il piano delle successive operazioni, 
telegrafò: « Sono sicuro che vecchio ma sempre gagliardo e fedele mare- 
sciallo darà nuovi motivi di orgoglio agli italiani e di ammirazione al 
mondo. Sono sicuro altresì che la battaglia sarà risolutiva ». Il 31 marzo 
spronò Graziani — che altro non attendeva — a muovere contro ras Nasibù.
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Sul fronte settentrionale la battaglia fu disperatamente ingaggiata dal negus 
presso il lago Ascianghi, ma segnò la sua totale disfatta, che ebbe per con- 
seguenza l'avanzata italiana su Dessiè, ultima tappa prima del balzo con- 

clusivo. l 

Fra questi eventi non vi furono soste nelle grandi opere pubbliche in 
corso nella penisola. Furono allora avviati i lavori per la sistemazione della 

foce del Tevere e per la nuova stazione di Roma, mentre si procedeva ad 

estendere la elettrificazione ferroviaria e a costruire case popolari. Nei rap- 

porti internazionali, i futuri assidui contatti fra le gerarchie italiane e tede- 

sche ebbero il primissimo avvio attraverso una visita compiuta dal capo 

della polizia, Bocchini, al capo delle S.S., Himmler, col pretesto di stringere 

accordi tecnici per la lotta anticomunista, ma in realtà per sondare gli 

umori tedeschi nei nostri riguardi dopo il lungo periodo precedente di 
reciproca freddezza. Il sanzionismo degli occidentali aveva per naturale 
conseguenza l'avvicinamento italo-germanico. Bocchini assolse brillantemente 
la sua missione; conquistò la simpatia di Himmler e fu ricevuto da Goering 

e da Hitler 4°. Mussolini assicurò contemporaneamente Hitler che non 
avrebbe aderito all'iniziativa proposta dagli occidentali per un patto sosti- 
tutivo di Locarno, se anche la Germania non fosse stata chiamata a parte- 

ciparvi; come non avrebbe partecipato a una conferenza navale convocata a 

Londra #?. 
Tre colonne militari italiane penetrarono in diverse zone etiopiche per 

estendere l'occupazione mentre si svolgevano le grandi battaglie in dire- 
zione della capitale. Da Uolcait la colonna autocarrata Starace avanzò per 

trecento chilometri fino a Gondar senza incontrare resistenza; altra colonna 

raggiunse Sardò nell'Aussa; una terza colonna si spinse a Socotà con una 

difficile marcia su terreno impervio, mancante d'acqua, e sotto una torrida 

temperatura #8, Finalmente Badoglio fece apprestare la grande autocolonna 
destinata alia conquista di Addis Abeba. 

Dibattuto fra l'ammirazione e la critica, il vecchio maresciallo Cavi- 

glia, che prima della guerra aveva augurato un proditorio attacco italiano 
alla flotta inglese, continuava a commentare gli avvenimenti e l’azione di 
Mussolini nel suo diario personale. Il 2 aprile « mugugnava »: « È quasi 
un anno che tutto il mondo parla di lui. Ha messo a soqquadro l'Europa. 

Ha attaccato lite con tutti ***, Si è sfogato come ha voluto ed è sempre in 
piedi. Ha galvanizzato intorno a sé tutta l'Italia che ora vibra tutta all'uni- 
sono coritro l'Inghilterra, pronta a fare tutti i sacrifici, anche a suicidarsi ». 
Il 4, aggiungeva: « Nella calma dello spirito ragiona bene, vede le cause 
essenziali, i mezzi disponibili, le possibilità di organizzazione, il modo di 
superare gli ostacoli. E duttile, flessibile e capace di sgusciare dalle situa- 
zioni più difficili. Quando la passione lo acceca, allora commette atti im- 
pulsivi, mette in movimento decisioni dannose e pericolose. In seguito prov-
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vederà ***. Certo è umiliante per una nazione civile essere trattata come 
inferiore all'Abissinia. Fortunatamente l'ingiustizia è tanto grande che di- 
venta ridicola e insensata. *** Mussolini è intelligente, non vi è dubbio. #** 
Conosce, sente e presente i movimenti e i sentimenti della massa, ma vuole 
asservirla, averne l’ossequio. Gli uomini che gli sono d'attorno debbono 
essere i suoi servi fedeli » 49. 

Decine di migliaia di operai erano all'opera nelle retrovie africane per 
aprire strade con ammirevole rapidità. Il 3 aprile fu compiuta la camionale 
Adua-Abbi Addi, che congiungeva i due centri in cinque ore, mentre la 
vecchia mulattiera imponeva una settimana di cammino 5°. 

Con altre note sul Popolo d'Italia e con frequenti brevi discorsi, Mus- 

solini continuò a imprimere il tono morale al paese in vista della conclu- 
sione dell'impresa africana. Il 4 aprile parlò a cinquantamila giovani ca- 
micie nere in piazza Venezia, per il decennale dell'Opera balilla. « Il vostro 
grido fresco e gagliardo arriva al mio cuore come il saluto della prima- 
vera. *** Siete fortunati perché il primo decennio coincide con giorni fausti 
di gloria per la patria. I vostri maggiori fratelli combattono in questo mo- 
mento, proprio in queste ore, con valore supremo. Essi stringono nel loro 
saldo pugno la nuova folgorante vittoria ». 

La quale vittoria si rifletteva già sugli umori di alcuni paesi sanzionisti, 
che, in contrasto con l’irrigidimento dell'Inghilterra, tendevano a rallen- 
tare l'assedio economico e a riconoscere il fatto compiuto. Il 7, l'Equatore 
comunicò a Ginevra che, considerandole una minaccia per la pace, revocava 

le sanzioni. Ormai certo del successo, Mussolini telegrafò il 10 a Badoglio: 
« Vorrei essere presente quando il tricolore sarà issato sul ghebì del negus, 
ma la mia presenza non aggiungerebbe gran che all'avvenimento grandioso 
che resterà nei fasti secolari della patria ». Il 12, turisti francesi, ungheresi 

e svizzeri lo acclamarono tanto insistentemente .in piazza Venezia, da co- 

stringerlo ad affacciarsi al balcone per ringraziare con brevi parole. Era il 
primo giorno della corsa dell'autocolonna di Badoglio da Dessiè ad Addis 
Abeba. Diffidente circa i propositi inglesi, il duce raccomandò al maresciallo 
di studiare le misure da adottare contro una eventuale aggressione che ve- 
nisse mossa dal Sudan verso le nostre forze impegnate in Etiopia. Di tale 
studio Badoglio incaricò il generale Babini. 

In quel mentre, a Ginevra si pensava ancora di giungere a un piano di 
transazione, secondo la proposta Flandin. Il 15, Aloisi illustrò le condi- 
zioni preliminari proposte dall'Italia per la pace: trattative dirette con 
l'Abissinia, durante le quali le operazioni militari sarebbero continuate. 
L'Abissinia le rifiutò, e mentre la forza delle armi imponeva la decisione, 
la schermaglia diplomatica continuò a trascinarsi fiaccamente. 

«Mio caro compagno, carissimo Benito — scrisse D'Annunzio il 16 
aprile. — Certo tu senti come io segua in ogni attimo la tua azione, e come 

23. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, III
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io ammiri la tua tranquilla potenza e la tua infallibile sapienza nel condurre 
gli eventi e gli uomini, nel forzarli e nel secondarli ***. Tieni duro. Come 

vorrei esserti vicino! » 51, 

Il 21, Mussolini premiò i benemeriti del lavoro, parlò dal balcone, inau- 
gurò varie opere pubbliche, la città cinematografica e la bonifica di Palidoro 
presso Roma. Intanto Graziani lanciava tre colonne contro l’armata di ras 

Nasibù, 
In quella vigilia del massimo successo della sua vita politica, Mussolini 

non rinunciava alle frequenti avventure femminili di carattere fugace e non 

troppo sentimentali. Tipica fu quella rapidamente intrecciata dal 18 aprile 

con la giornalista francese Magda Fontanges, inviata della Liberté di Gi- 
nevra e fanatica ammiratrice del duce. Resistendo a galanti sollecitudini 
del sottosegretario alla Stampa, Alfieri, ella si fece ricevere da Mussolini, 

al quale piacque. Tanto che la fece invitare alle inaugurazioni e alle altre 
cerimonie da lui presenziate, oltreché a palazzo Venezia. La Fontanges, già 
più che predisposta come fanatica ammiratrice, non tardò a cadere. «I suoi 

occhi — scrisse più tardi del suo illustre amante — hanno uno splen- 
dore incomparabile, affascinante, ed io sfido chiunque ad affrontarlo per 

la prima volta senza restarne profondamente turbato ». Fu ancora presso 

di lui il 25 aprile, quando Mussolini, al volante di una motoaratrice, tracciò 

il solco della fondazione di Aprilia, nella bonifica pontina, sedette a mensa 
fra i bonificatori, annunciò alla folla l'inaugurazione della città per l'ottobre 
1937 e la fondazione di Pomezia nell'aprile 1938. 

Ma la relazione con Magda Fontanges fu bruscamente rotta poco dopo, 
quando l'ambasciatore francese De Chambrun fece discretamente avvertire 

che la donna era incapace di riservatezza ed aveva tendenze all'intrigo. Ella, 

addolorata, si vendicò poi nel 1937, ferendo a revolverate De Chambrun 

alla stazione parigina del nord ?2, 
Con questo lusinghiero telegramma del 26, Mussolini incitò Graziani 

all'avanzata : « Conquistata Harrar Vostra Eccellenza vi troverà il bastone 
di maresciallo d’Italia ». In quei giorni di maturazione perfino alcune per- 
sonalità inglesi cominciarono a reagire all’esasperato sanzionismo che a Gi- 
nevra minacciava la chiusura del canale di Suez. Favorevoli all'Italia si di- 
chiararono lord Queensborough, lord Lothian ed altri; Chamberlain ammise 

che «il revolver delle sanzioni era scarico, e noi non sapevamo la forza di 

colui contro il quale l'avevamo puntato »; in una udienza chiesta per ordine 
di Mussolini, Grandi trovò re Edoardo sempre favorevolissimo all'Italia. 

Laval, non più al governo, sosteneva in Francia la necessità di abolire le 

sanzioni 53, 

All'avvicinarsi dell’autocolonna di Badoglio, il negus fuggì da Addis 
Abeba, giunse a Gibuti e quindi a Londra il 3 giugno. La capitale rimase 
in balia dei saccheggiatori, che infierirono tanto da indurre gli stranieri mi-
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nacciati a invocare l’arrivo degli italiani come liberatori. Di ciò Mussolini 
avvertì Badoglio. Cominciarono giorni di orgasmo durante i quali il duce 
dovette prospettarsi tutti i problemi che la vittoria anticipata oltre ogni pre- 
visione imponeva di risolvere in campo costituzionale e legislativo. Tuttavia 
continuò nel suo normale lavoro. A palazzo Venezia premiò i fedeli della 
terra, primo dei quali il colono Giuseppe Pierantoni, la cui famiglia colti- 

vava un fondo nel Pesarese da oltre novecento anni! Autorizzò il compae- 
sano Bombacci, antico agitatore comunista e amico di Lenin, rimasto politi- 
camente isolato da molti anni, a pubblicare una sua rivista personale intito- 

lata La Verità. Comparve allora sull'Itz/îia di Milano un articolo del cardinale 
Schuster, celebrativo di Sant'Atanasio, primo propagatore della fede cristiana 
in Abissinia. Nella coincidenza della festa del santo con l'imminente con- 
quista della capitale etiopica, Schuster si chiedeva : « Non vuole forse essere 
questo come una specie di ricorso storico e quasi una profezia, che la 
conquista italiana della capitale d'Etiopia, al disopra d'una semplice impresa 
coloniale, negli arcani consigli di Dio, significhi precisamente la pace del- 
l'Etiopia nella professione della fede cattolica? » 54. In quella vigilia Mus- 
solini pubblicò sul Popolo d’Italia un articolo sulla sconfitta dei profeti di 
sconfitta, sulle favorevoli accoglienze ricevute dai nostri combattenti fra le 
popolazioni indigene e sul bellicismo dei cosiddetti pacifisti. Poi, in una 
intervista con Ward Price del Dai/y Mail, dichiarò che gli ultimi avveni- 
menti avevano confermato la necessità di riforma della Società delle nazioni. 
Ribadì che le direttive della politica estera italiana erano pacifiche, Nes- 
suna velleità nei riguardi dell'Egitto, del Sudan e della Palestina. 

Alla Camera, il 4 maggio, commemorò, come grande amico dell'Italia, 

re Fuad d'Egitto, morto allora, Quindi annunciò di avere preordinata una 
seconda convocazione generale del popolo italiano, per parlargli come il 
2 ottobre, 

Quella seconda adunata generale, ancor più rapida della precedente, fu 
compiuta su tutte le piazze d'Italia nel pomeriggio del 5 maggio. Il popolo 
ascoltò in ogni centro della penisola l'annuncio dato da Mussolini dal bal- 
cone di palazzo Venezia, e lo ascoltarono, trasmesso per radio, italiani e 
stranieri oltre i confini, i mari e i continenti. « Il maresciallo Badoglio mi 
telegrafa: ‘ Oggi, 5 maggio, alle ore 16, alla testa delle truppe vittoriose, 
sono entrato in Addis Abeba”. Durante i trenta secoli della sua storia, 
l'Italia ha vissuto molte ore memorabili, ma questa di oggi è certamente una 
delle più solenni. Annuncio al popolo italiano e al mondo che la guerra 
è finita. Annuncio al popolo italiano e al mondo che la pace è ristabilita. 
Non è senza emozione e senza fierezza che, dopo sette mesi di aspre ostilità, 
pronuncio questa grande parola. Ma è strettamente necessario che io ag- 
giunga che si tratta della nostra pace, della pace romana, che si esprime in
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questa semplice, irrevocabile, definitiva proposizione : l'Etiopia è italiana! *** 

Nell'adunata del 2 ottobre io promisi solennemente che avrei fatto tutto 

il possibile onde evitare che un conflitto africano si dilatasse in una guerra 

europea. Ho mantenuto tale impegno, e più che mai sono convinto che 

turbare la pace dell'Europa significa far crollare l'Europa. Ma debbo im- 
mediatamente aggiungere che noi siamo pronti a difendere la nostra fol. 

gorante vittoria con la stessa intrepida ed inesorabile decisione con la quale 

l'abbiamo conquistata ». 

La commossa, inorgoglita esaltazione delle immense folle in ascolto as- 
surse ai vertici di una gioiosa sinfonia. « Nessun italiano degno di questo 

nome — scrive Guariglia — potrà mai dire di non aver provato una pro- 

fonda commozione all'udire il 5 maggio che le nostre truppe erano entrate 
in Addis Abeba: il più bieco antifascista avrà avuto almeno allora un 
momento di perplessità e di riflessione. Per parte mia confesso che la realtà 
superò quello che durante molti anni avevo desiderato e propugnato » 55, 
L'adunata popolare ispirò un canto poetico ad Ardengo Soffici, e queste 
considerazioni al maresciallo Caviglia: «E indubitato che il merito della 
vittoria è suo [di Mussolini]. *#** Una volta imbarcatosi nell’impresa dimo- 
strò una tale energia e forza di volontà; dette un tale impulso all'organiz- 
zazione dei mezzi stradali e dei trasporti; inviò una tale quantità di truppe 

e di mezzi logistici da smentire tutte le previsioni sulla durata della guerra. 
Io stesso ritenevo, per la mia vecchia esperienza eritrea, che la guerra non 

sarebbe durata meno di qualche anno. L'Inghilterra commise lo stesso 
errore ***. Mussolini ha ragione di essere orgoglioso della sua vittoria. 
Ormai la sua posizione è sicura, e nulla potrà più scuoterla ***, Se non si 
monterà la testa sotto le nuvole inebrianti di incenso; se saprà non prestare 

il fianco alle arti dell'Inghilterra che vorrà vendicarsi; se non commetterà 

errori di megalomania » 59, 
Ora come provvedere alla sistemazione del dominio conquistato? Il 

7 maggio Mussolini aveva già deciso: il re d'Italia sarebbe diventato im- 
peratore d'Etiopia, Ne avvertì Badoglio, destinato ad assumere la carica 
di viceré. Ma il maresciallo, dopo il successo, era già impaziente di rientrare. 

Lo stesso giorno Vittorio Emanuele conferì al duce la gran croce dell'ordine 
di Savoia, ossia la più alta decorazione militare, con questa motivazione 

redatta da Baistrocchi: « Ministro delle forze armate preparò, condusse, 
vinse la più grande guerra coloniale che la storia ricordi, guerra che egli, 
capo del governo del re, intuì e volle per il prestigio, la vita, la gran- 
dezza della patria fascista ». « Innegabilmente — scrive Guariglia contro 
certe volgari ironie altrui 59 — la condotta militare della guerra in Etiopia 

venne fatta con una larghezza di concetti e di mezzi di cui il merito deve 
attribuirsi proprio a Mussolini, tanto che esperti militari americani non esi- 

tarono a definirla la più brillante operazione coloniale fino allora compiuta,
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mentre si trovarono fondamentalmente sbagliati i giudizî e le previsioni 
pessimistiche che le autorità militari tedesche, fra cui primo il generale 
Blomberg, avevano formulato » 58. Churchill disse ad Alberto Pirelli a Lon- 
dra: « Parlerò decisamente contro il mantenimento delle sanzioni, ma sa- 

rebbe bene se il duce volesse indorare la pillola che l'Inghilterra sta tran- 
gugiando, L'annessione sarà difficile a digerire tanto a Londra che a Ginevra. 
Ma se Mussolini ha intenzione di procedervi, lo faccia subito, mentre dura 

la confusione e prima che il governo inglese abbia preso posizione » 59, 
Quando Graziani ebbe occupato Harrar e Dire Daua, Mussolini, senza sa- 

pere del consiglio di Churchill, diede corso alla propria decisione, e il 

9 maggio fece culminare la felice impresa nella proclamazione dell'impero. 
Fu il più alto momento della storia italiana dal tramonto di Roma cesarea. 
A tarda sera il Gran Consiglio e il Consiglio dei ministri separatamente 
approvarono la sua proposta, esprimendo « la gratitudine della patria al duce 
fondatore dell'impero », mentre per la terza volta tutti gli italiani in patria 
e all'estero erano raccolti sulle piazze e nelle case, a tutte le latitudini e 

longitudini della terra, in attesa della grande parola, senza bisogno di pub- 
blica convocazione, quasi sgomenti per una gioia sconfinata, di cui taluno 
perfino soffriva °°, 

Ormai era notte fonda: stellata e serena notte di maggio. In piazza 
Venezia la folla si accalcava in spasmodica attesa. Affacciato ad una finestra, 
Ojetti vide e descrisse lo spettacolo: « Sotto i pini laggiù sulla via dell’im- 
pero la pressa veduta di scorcio è tanto immobile e compatta che solo le 
teste appaiono, senza le spalle, accostate come ciotoli d'un acciotolato. Sui 

ripiani del monumento questo pavimento si fa più regolare, una fila dietro 
l'altra: sono gli elmetti delle truppe allineate, arma per arma. *** Le 
lancie dei lancieri schierati sotto il pronao verso il foro Traiano, appena un 

raggio le sfiora, sfavillano dalle punte. Talvolta il fascio d’una fotoelettrica 
s'innalza verticale, fruga il firmamento in cerca di non si sa che stella, e i 
volti s'alzano a fissare l'infinito come per decifrare, sul nero della notte, in 
cima a quell'asta di luce, un presagio. *** Ed ecco lui, ritto, immobile, la 

faccia quadra, le mani sul marmo del parapetto. *** Gridi e applausi esplo- 
dono rimbombando da una mole all'altra, riempiendo di echi l'aria, *** 

Con la voce, con le braccia, coi fazzoletti, tutti sulla punta dei piedi cer- 
cano d'innalzarsi verso lui ». Mussolini dovette attendere lo sfogo di quel- 
l'entusiasmo prima di parlare. Poi cominciò. « Sillaba le parole accompa- 
gnando anche le sdrucciole fino all'ultima vocale, pacato e sicuro, *** la 

voce netta e squillante, col salire e discendere e sostare a tempo, senza una 

mancanza, dà alle parole lapidarie una certezza viva, di salute. Ogni parola 
€ come un passo avanti, cadenzato » °1, 

| Disse: «Tutti i nodi furono tagliati dalla nostra spada lucente e la 
vittoria africana resta nella storia della patria, integra e pura, come i legio-
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nari caduti e superstiti la sognavano e la volevano. L'Italia ha finalmente 
il suo impero. *** Questa è la meta verso la quale durante quattordici 
anni furono sollecitate le energie prorompenti e disciplinate delle giovani, 
gagliarde generazioni italiane ». Lesse i due articoli della legge che poneva 
l'Eticpia sotto la sovranità del regno d'Italia e conferiva al re il titolo di 

imperatore d'Etiopia. Concluse la breve e classicamente perfetta allocuzione : 

« Il popolo italiano ha creato col suo sangue l'impero. Lo feconderà col suo 

lavoro e lo difenderà contro chiunque con le sue armi. In questa certezza 
suprema, levate in alto, o legionari, le insegne, il ferro e i cuori, a salutare, 

dopo quindici secoli, la riapparizione dell'impero sui colli fatali di Roma, 
Ne sarete voi degni? ». Al clamoroso assenso della folla sterminata, re- 

plicò : « Questo grido è come un giuramento sacro, che vi impegna dinanzi 
a Dio e dinanzi agli uomini, per la vita e per la morte ». Diede il saluto 
al re, e si ritirò fra le successive ondate di applauso. 

Fra quella massa felice in delirio si trovava Rachele coi figli Romano 
e Anna Maria, Si trovava anche un ufficiale argentino di nome Peron, desti- 
nato a un ruolo preminente nel governo del suo paese. La massa si in- 
colonnò e si diresse al Quirinale per applaudire il re imperatore. Intanto 
messaggi e telegrammi giungevano a migliaia a villa Torlonia. Per conto 
della regina, il gentiluomo di Corte Arborio Mella di Sant'Elia portò a 
Rachele un fascio di rose. Quando tornò a casa, Benito riferì alla moglie 
che il re gli aveva detto: « Come ricompensa per la vittoria etiopica, oltre 
il mio personale compiacimento e la riconoscenza del paese, vorrete accet- 
tare per voi e per i vostri discendenti il titolo di principe ». « Maestà — era 
stata la risposta — io sono stato e voglio essere soltanto Mussolini. Le 
generazioni dei Mussolini sono state sempre generazioni di contadini, e ne 
vado un po’ orgoglioso » 6°. Nel 1941, quando indistinti presagi di sciagura 
già oscuravano l'orizzonte, mentre scriveva il libro dedicato a Bruno, il figlio 
perduto, egli così rievocò l'aureo periodo dell'impresa etiopica: « L'Ita- 
lia ha vissuto, dal 2 ottobre 1935 al 9 maggio del 1936, uno dei periodi 
più drammatici, più intensi, più luminosi della sua storia. Quegli otto 
mesi cantano in molte anime ancora come un’epopea vissuta. Tutto è stato 
fermo, deciso, virile, popolare e tutto, visto a distanza, sembra roman. 

tico tanta fu la bellezza, la poesia, lo splendore rivelatisi nell'animo 

degli italiani. Mai una guerra fu più sentita di quella. Mai entusiasmo fu 
più sincero. Mai unità di spiriti più profonda» 3. Il 12 maggio, inaugu- 
rando l'esposizione della stampa cattolica, Pio XI constatò che la cerimonia 

coincideva con « la gioia trionfale di tutto un grande e buon popolo innanzi 

a una pace che vuol essere un fattore efficace e un preludio della vera pace 
europea e mondiale » ®. 

Vinte però le armate regolari del negus, cominciava in Etiopia la guer- 

riglia imposta dalle azioni delle superstiti bande ribelli: guerriglia da soste-
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nere per assicurare il dominio effettivo dei territorî e per poter avviare 
l'opera di colonizzazione. Molti che avevano più o meno partecipato alla 
conquista, si affrettavano a rientrare in Italia, frettolosi di raccogliere premi 
ed allori, anche ai fini di carriera politica 99. Primo fra tutti Badoglio. E ac- 
canto ai prodi soldati, ai generosi pionieri del lavoro costruttivo, si presen- 
tarono gli avventurieri decisi a profittare di molte favorevoli occasioni di 

sfruttamento del lavoro altrui e di vantaggiosi pubblici appalti, che non 
sempre era possibile controllare causa la necessità di aprire strade, 
organizzare servizî, iniziare coltivazioni, costruire abitazioni, avviare com- 

merci. SL! 

In seguito alle sue impazienti sollecitazioni, Badoglio fu autorizzato a 
rientrare. Egli convocò il 21 maggio Graziani ad Addis Abeba, e al nuovo 
maresciallo, che fisicamente soffriva in seguito alla caduta in un trabocchetto 
tesogli in una chiesa copta di Giggiga, disse che doveva sostituirlo nel go- 
verno dell'Etiopia. Il giorno seguente partì in aereo con Bottai, che per 
pochi giorni era stato governatore della capitale, e disse a Graziani: « Bai- 

strocchi, durante la campagna, ha tentato di farmi la forca, ma la pagherà. 
Perché vede, Graziani, io i miei nemici li strangolo lentamente, così, col 

guanto di velluto » 5°. E mantenne, come vedremo, la minaccia, riuscendo 

a far allontanare da Mussolini il migliore dei collaboratori militari. 
Graziani fu subito incitato da Roma ad agire energicamente contro le 

formazioni ribelli 9°, Il 15 maggio, primo fra tutti i paesi, l’Austria rico- 
nobbe l'impero italiano d'Etiopia, dopo che il decreto di costituzione era 

stato approvato in Italia dalla Camera e dal Senato. Il 17, Mussolini era 
andato all'aeroporto del Littorio a ricevere Vittorio e Bruno, giovanissimi 
reduci di guerra e promossi tenenti. « Anche qui sobrî saluti e non meno 
sobrî abbracci. Bruno era alquanto dimagrito, ma i nove mesi di guerra 
gli avevano dato la toga virile, quantunque non avesse che diciotto anni » 68. 

Tre volte il duce parlò il 24 maggio ai fascisti e ai romani in piazza 
Venezia e alla Farnesina 6°. Poi, in una intervista al Daily Telegraph, 

avviò un'azione distensiva verso il mondo sanzionista. Ricordò che la si- 
stemazione del territorio conquistato avrebbe impegnato l'Italia per decine 
d'anni. Il successo raggiunto non avrebbe creato alcun pericolo per i paesi 
mediterranei. I trattati d'amicizia in atto con la Grecia e la Turchia sareb- 
bero stati rispettati, così come l'indipendenza dell'Albania. Una volta abolite 

le sanzioni, l'Italia avrebbe stretto altri accordi di collaborazione e di pace. 

Anche gli interessi britannici sulle acque del lago Tana sarebbero stati 
rispettati. Al ritiro della flotta inglese dal Mediterraneo, anche le divisioni 

‘ inviate in Libia sarebbero state ritirate. Desiderabile un riavvicinamento fra 

Roma e Londra. Da evitare una guerra, che avrebbe provocato la catastrofe 
dell'Europa. 

Il Consiglio dei ministri approvò il 1° giugno la legge sull'ordinamento
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dell’amministrazione dell’Africa orientale italiana. Tutto il territorio, retto 

dal viceré, venne diviso nei cinque governatorati dell’Eritrea, dell’Amara, 

dei Galla e Sidamo, di Harrar e della Somalia, a loro volta divisi in circo- 

scrizioni regionali. 
Quattro giorni dopo Mussolini ricevette Schusschnigg alla Rocca delle 

Caminate e i due convennero sulla opportunità di una intesa distensiva 
dei rapporti austro-tedeschi, tanto più necessaria in quanto il cancelliere 
aveva constatato che Londra e Parigi non erano disposte ad impegnarsi a 
fondo in caso di nuovi pericoli per l'indipendenza austriaca °°. 

Il 9 giugno Mussolini telegrafò il proprio compiacimento a Balbo, il 
quale gli aveva comunicato di aver passato in rivista a Bengasi le divisioni 
inviate di rinforzo in Libia, e che esse erano «pronte ad ogni appello, 
protese come un'anima sola verso i più ardui cimenti per la maggiore gran- 
dezza dell’Italia fascista ». Durante un colloquio che ebbe col duce, la du- 
chessa di Sermoneta lo trovò mutato nel senso di una ormai illimitata 
sicurezza in se stesso e di un deciso orientamento verso la Germania ?1. 

Importante fu il rivolgimento ministeriale attuato da Mussolini l'11 giu- 
gno, come sempre di propria iniziativa, senza preventive consultazioni e 

all'insaputa degli interessati. Cedette il ministero degli Esteri al giovane 
Galeazzo Ciano, che Alfieri sostituì alla Stampa e propaganda; cedette 
a Lessona le Colonie, a Lantini le Corporazioni. Così l'ambizioso Ciano 
— che ebbe per sottosegretario Bastianini — saliva, a trentatré anni, a un 

posto di estrema responsabilità. Non mancavano a Ciano doti positive di 
intelligenza, di preparazione e, talvolta, di generosità; ma molti e gravi 

erano gli aspetti negativi della sua personalità: era orgoglioso, presun- 
tuoso e vanitoso, disposto all’intrigo, al cinismo, all’edonismo; alternativa- 

mente sostenuto e affabile; capace di cattive azioni e peggio; viziato dalla 
fortuna, sgettico e bramoso di successo e di comando; di costume mondano 

e leggero, facile alle confidenze pericolose, convinto di aver diritto all'im- 
punità e alla successione dell'uomo che fiduciosamente lo aveva elevato al 
disopra del merito °?, : 

Intanto il ritardo di Ginevra a deliberare l'abolizione delle sanzioni 
— cui il governo inglese si dichiarò favorevole il 17 giugno — favorì 
l'avvicinamento italo-tedesco, 

Mussolini fu in quei giorni improvvisamente angustiato da un gra- 
vissimo pericolo corso dalla piccola Anna Maria, La bimba, colpita da 
tosse convulsa, era stata mandata col fratello Romano in campagna, a villa 

Braschi, presso Tivoli. Ma lassù era stata colpita da paralisi infantile. Ra- 
chele e Benito erano accorsi, lui più smarrito della madre e angosciato 
davanti alla piccina dalle gambe e braccia paralizzate, che si lamentava: 
« Se debbo restare immobile per tutta la vita, preferisco morire ». Per la 

prima volta a Mussolini riuscì faticoso applicarsi agli affari di governo.
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Solo l'8 giugno l’inferma, curata dai professori Valagussa e Ronchi e dai 

medici Salaroli e Serena, cominciò a migliorare e a distrarsi coi molti regali 

offerti da varie parti. La regina Elena, che della poliomelite si occupava da 

tempo, inviò in dono una bambola parlante ?9. Medici stranieri, fra i quali 

un giapponese e un americano, inviarono suggerimenti di cura e sieri spe- 

ciali. D'Annunzio scrisse a Rachele ?#. Verso il 20 giugno si iniziò la con- 

valescenza, ma tracce profonde e indelebili del morbo rimasero °5. 

Fra queste vicende, Mussolini parlò in piazza Venezia a cinquantamila 

bersaglieri in congedo adunati a Roma. E fece preparare un memorandum 

sulla questione etiopica, da presentare alla Società delle nazioni. All’ex mi- 

nistro francese Malvy, ricevuto in udienza, disse allora che non pretendeva 

un immediato riconoscimento dell'impero, ma almeno una deliberazione 

che non lo si inibisse ai paesi disposti a farlo 75. Nel frattempo vari Stati, 
fra i quali la Polonia e Haiti, si dichiararono contrari al prolungamento 
delle sanzioni, e la Germania offrì il riconoscimento dell'impero senza 
contropartita 7", E nonostante l'invito della Lega al negus di partecipare 

all'assemblea societaria del 30 giugno — presenza che provocò una violenta 
reazione dei giornalisti italiani in aula ?8 — poco dopo l'assemblea rac- 
comandò a gran maggioranza l'abolizione delle fallite sanzioni per il 15 lu- 
glio. Fu insieme annunciata la decisione inglese di ritirare la Home fleet dal 
Mediterraneo, e la proposta francese di dichiarare decaduti gli accordi di 
mutua assistenza navale. 

L'azione societaria era così fallita. Fin dal 26 marzo, Churchill aveva 

constatato ai Comuni che essa non aveva giovato all'Ettopia, aveva scavato 
abissi fra Italia e Inghilterra e fra Italia e Francia, data mano libera al- 
l'azione tedesca in Renania e messa la pace in grave pericolo î9. Da rilevare 
inoltre che l’azione societaria, provocando naturalmente il contatto italo- 

tedesco e lasciando più che mai sola l’Italia a guardia della indipendenza 
austriaca, accelerò la crisi di questa difesa e creò le fatali premesse all'An- 

schluss. 

Mentre riceveva clamorosi festeggiamenti fascisti e la tessera 44 bonorem 
del partito, in luglio Badoglio cominciò a presentare i conti per la sua 
partecipazione all'impresa etiopica. Chiese e ottenne a vita gli emolumenti 
che aveva ricevuti in Africa, oltre quelli che già riscuoteva per altri titoli 
e incarichi. Chiese e ottenne il titolo di duca di Addis Abeba, col motto 

Come falco giunsi, del quale dovette contentarsi quando il re rifiutò di 
ammettere il ven:, vidi, vici, presuntuosamente proposto dall'interessato. 
Chiese e ottenne di non pagare le spese araldiche. Ricevette omaggi, regali 
e il dono d'una villa in Roma ®°. Intanto, nell'Etiopia abbandonata da lui 
subito dopo la conquista, la guerriglia si inaspriva, e Antonio Locatelli 
veniva trucidato da una banda ribelle a Lekemti, insieme a tutto l'equipaggio 
di un aereo colà atterrato. Per la sua morte, Mussolini telegrafò alla madre
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che il caduto «era per me una delle anime più pure e intrepide del 

fascismo ». 
L'accordo austro-tedesco previsto nell'incontro fra Schusschnigg e Mus- 

solini, fu concluso l'11 luglio, sulla base dell'indipendenza riconosciuta 
dalla Germania all'Austria, Stato tedesco, e della partecipazione di mini- 

stri nazionalsocialisti al governo di Vienna, Benché definito accordo di non 
ingerenza, esso aprì le porte all’ingerenza tedesca in Austria e nella situa- 

zione internazionale che si era creata non fu che una anticipazione del. 
l'Anschluss. 

AI giornalista Knickerbocker, venuto a intervistarlo per conto del 
gruppo editoriale Hearst, Mussolini disse che il ritiro della Home fleet dal 
Mediterraneo metteva fuori questione ogni pericolo di guerra italo-inglese, 
anzi rendeva possibile il ritiro delle divisioni mandate in Libia. Appena 
tolte le sanzioni ed eliminata l'intesa navale fra Londra e i paesi mediter- 
ranei, l’Italia avrebbe ripresa la collaborazione internazionale. Alla confe- 
renza prevista per una nuova Locarno, anche la Germania doveva essere 

invitata. Confermò che ormai riteneva impossibile parlare di disarmo, ma 
che si poteva ancora tentare una limitazione degli armamenti. L'Italia era 
pronta ad esaminare proposte di riforma della Società delle nazioni. 
« L'Abissinia — concluse — ha soddisfatto l'inesorabile bisogno di espan- 
sione del popolo italiano e ha piazzato l’Italia fra i popoli soddisfatti. Le 
basi fondamentali della politica italiana sono la sicurezza del suo impero 
e il mantenimento e il rafforzamento della pace mondiale ». 

Nell'annunciare al popolo, in piazza Venezia, la fine delle sanzioni, il 
15 luglio parlò di bandiera bianca innalzata in segno di resa sugli spalti 
avversari. Ed era la realtà. 

Ma la vera pace non era in vista. Scoppiarono allora in Spagna tre- 
mendi episodî di guerra civile, che non tardarono a impegnare su fronti 
opposti gli Stati europei. Da tempo il governo repubblicano succeduto 
in Madrid a quello monarchico era insidiato da agitazioni di elementi anar- 
chici e di estrema sinistra, contro i quali era sorta la falange di José Primo 
de Rivera. Nella situazione molto tesa, il 13 luglio avvenne l'assassinio da 
parte estremista dell'ex ministro Calvo Sotelo. L'episodio motivò l'insurre- 
zione dei nazionali spagnoli, nel primo istante sanguinosamente repressa. 
Il generale Sanjuro, designato capo dell’insurrezione, perì in un incidente 
aereo, ma fu immediatamente sostituito dal generale Franco. L'atroce e 
fanatica guerra civile ebbe subito riflessi internazionali, perché motivi ideo- 
logici o di interesse e di sicurezza indussero la Francia e la Russia da un 
lato, la Germania e l'Italia dall'altro, ad aiutare, più o meno nascosta- 

mente, i rossi e i nazionali nel conflitto, che durò quasi tre anni e inasprì 

i precedenti contrasti europei. 
Primissima a rifornire i rossi fu la Francia, che il 22 luglio inviò aero-
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plani e rifornimenti attraverso i Pirenei 8*, Alle prime richieste inviategli 
da Franco, di alcuni aeroplani necessari a proteggere il passaggio di suoi 
reparti dal Marocco al continente, Mussolini oppose un rifiuto. Ma consentì 

al terzo appello, avendo saputo degli aiuti inviati dalla Francia ai rossi. 
Contrari a un maggiore intervento erano il re e il generale Baistrocchi. Ma 

smanioso di intervento fu subito Galeazzo Ciano, che si gettò con foga 
nell'avventura e pretese dirigere le azioni politiche e quelle militari italiane 
in Spagna da palazzo Chigi ®2. 

I primi volontari italiani furono arruolati nel Tercio del generale 
Astray, mentre nel settore avverso antifascisti e fuorusciti si inquadravano in 
una brigata internazionale agli ordini del generale russo Kleber. Fatto che 
induceva a ricordare una profezia di Lenin: « La Spagna sarà il primo Stato 
occidentale che sarà sovietizzato » 83. 

Alla fine di luglio, per il suo cinquantatreesimo compleanno, Mussolini 
fu in Romagna, sempre in movimento per visitare luoghi e lavori. Il 1° ago- 
sto fu a Montemaggiore, poi scese a Predappio, visitò la chiesa accompagnato 

da Rachele e si intrattenne coi frati minori. E fu l'ultima volta 84. Il 2, 

sorvolò in aereo tutte le colonie balneari fasciste che si stendevano da Rimini 
a Pescara lungo la spiaggia 85. Il 4, volò ancora fino a Venezia e ritorno. 

Il 5, a Roma, in piazza di Siena, assistette ad un saggio ginnico-corale 
di figli di italiani all'estero, e ricevette ras Gugsà in visita di omaggio. L'in- 
domani fece trasmettere, con specifiche riserve, l'adesione italiana all’inizia- 

tiva francese per una comune intesa sul non intervento delle grandi potenze 
nel conflitto spagnolo. Ebbe così origine il lavoro di un comitato per il 
non intervento, operante con alterne vicende, in una giostra di espedienti 
formali, sul terreno politico-diplomatico, in parallelo con le vicende della 

guerra. 
Il 7 agosto, tornato in Romagna, Mussolini volò fino a Canale d'Arsa, 

per una visita a quelle miniere. Tornò a Roma, ma il 14 fu nuovamente 
in volo a Rimini, e il giorno seguente portò con sé in aeroplano, su Riccione, 
Rachele e il piccolo Romano. Il 19, da Roma, andò a trebbiare — come 
aveva promesso l’anno precedente — il grano di Pontinia, nel podere della 
bonifica numero 1518. Proseguì per Sabaudia, onde assistere alla firma di 
un nuovo patto colonico che migliorava il precedente. Nel ritorno sostò 
ad inaugurare il nuovo zuccherificio di Littoria. 

Ai gerarchi centrali e ai federali del partito, convocati a palazzo Venezia, 
additò il 20 agosto il compito di «trasportare sul piano dell'impero tutta 
la vita nazionale ». Con molta solennità, in quella occasione consegnò al 
partito il gagliardetto della colonna Starace che aveva raggiunto Gondar. 

Deciso a perfezionare il suo addestramento come pilota, continuò in 
quella stagione la serie dei voli. Il 22, fu in aereo a Portoferraio e parlò alla 
popolazione. Il 24, a Napoli, donde proseguì per Avellino in automobile
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per visitare nei giorni seguenti i reparti militari impegnati nelle grandi ma- 
novre. Nel pomeriggio del 27 andò a Potenza e in un discorso elogiò la 
fecondità di quella popolazione, prima giustificazione storica dell'impero, 
la cui conquista però non avrebbe fatto trascurare i problemi della Lucania, 

che erano molti e gravi. Tale impegno confermò il 28 a Matera. Ma il 
discorso maggiore di quel ciclo lo pronunciò il 30 in Avellino, davanti a 
cittadini e soldati. Riferendosi alla parata militare che si sarebbe svolta il 
giorno seguente sulla piana di Volturara, a conclusione delle manovre, da- 

vanti al re imperatore, ricordò che quelle forze non erano che una frazione 

del totale di cui l'Italia poteva disporre e che la guerra d'Africa aveva po- 
tenziate, non diminuite. « Possiamo sempre, nel corso di poche ore e con 

un semplice ordine, mobilitare otto milioni di uomini: blocco formidabile, 

che quattordici anni di regime fascista hanno portato alle alte temperature 
necessarie del sacrificio e dell’eroismo ». Ma l'esigenza di sfruttare i vasti 
e ricchi terreni dell'impero conquistato faceva augurare lunga pace e colla- 
borazione fra i popoli, pur senza dimenticare mai la necessità di essere 

sempre più forti per fronteggiare qualsiasi evenienza. 
Da Salerno al Lido di Roma rientrò in volo il 31, soddisfatto anche per 

la onorevole partecipazione degli atleti italiani alle olimpiadi di Berlino, cui 
aveva assistito, accanto a Hitler, il principe Umberto. In quel tempo la 
fortuna del regime fascista era salita a tale livello che la propaganda comu- 
nista clandestina fu impostata in un manifesto sull’incitamento ai giovani 
a rivendicare i postulati originari del fascismo, nel tentativo prematuro di 
provocare una separazione di correnti. « Noi comunisti — era detto nel 
manifesto — facciamo nostro il programma fascista del 1919, che è un 
programma di pace, di libertà, di difesa degli interessi dei lavoratori e vi 
diciamo: lottiamo uniti per la realizzazione di questo programma » #9, La 
situazione interna e gli stati d'animo erano tali da escludere il successo di 
richiami diretti al comunismo. Ma anche per puntare su dissidenze o insof- 
ferenze era presto, sebbene i crescenti eccessi del conformismo ufficiale di 
partito e la crescente preponderanza data alle esteriori formalità e alla smania 
carrieristica cominciassero a turbare gli animi dei giovani più schietti, in- 
ducendoli a riserve su metodi e indirizzi, e al più o meno espresso reclamo 

di collaborazione responsabile attraverso una libertà critica, contro l’inerte 
partecipazione a orientamenti comandati. Ma questa protesta di una mino- 
ranza era ancora pressoché inconscia e si risolveva in proteste contro i falsi 
fascisti e i cattivi collaboratori del duce idolatrato. Per quei giovani mistici 
ed estremisti del fascismo la figura del duce si proiettava sempre più alta 
e quasi in opposizione a quelle dei gerarchi suoi collaboratori. Nessuna 
riserva la sfiorava. A lui era unanimemente riservato il comando e il pre- 
stigio assoluto dell'ipse dixit. Per i gerarchi invece le riserve non erano 
mai cessate, e proprio nella stagione piena e solare del regime cominciarono
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a crescere, alimentate dalle cadute in disgrazia di questo o di quello, dai 
frequenti « cambi della guardia » e dai contrasti fra le clientele dell'uno e 
dell'altro personaggio. Profittando della tradizionale licenza goliardica, in 
quell’anno studenti di Padova si presero pubblicamente beffa di Starace. 
Ai Littoriali della cultura affiorarono spunti critici e polemici. Notevole l'in- 
sofferenza dei giovani all'obbligo della frequenza all'istruzione premilitare, 
sebbene vi fosse in molti slancio e zelo per queste ed altre attività sportive 
o di parata 8°. Nella pubblica ebbrezza di quel periodo — estate del re- 
gime — si sentiva aleggiare il fermento di una avanzata maturazione che 
precede la corruzione d'ogni organismo, mentre dura il massimo splendore 
esteriore. Uno straniero reduce dall'Italia disse allora a un nostro diplo- 
matico all'estero che, sotto l'apparenza di una vita nazionale calma, serena, 

soddisfatta, aveva avvertito qualcosa di artificioso, di falso, di stanco e di 

vuoto, E il diplomatico, rientrato in patria, trovò che «i malumori più 

accesi fermentavano proprio nel partito, *** i fascisti esigevano libertà 
almeno per il fascismo, domandavano che fossero rese elettive almeno le 

cariche principali ». Ammesso poi in udienza da Mussolini, che non ve- 
deva da quattro anni, lo trovò mutato: « Il profilo della sua persona era 

diventato grosso e rotondo nelle spalle, gonfio nel viso e nel collo, rosso 
e lucente per-bruciature di sole, gli occhi lustri e dilatati ***, Dava del 
voi, distaccato. *** Tuttavia dalla sua persona si sprigionava ancora una 
forza considerevole, e uno strano fascino ». Dopo l'udienza, Ciano disse al 

visitatore, quasi a spiegargli quel mutamento : « Sai, ha assaporato la grande 
gloria, vede noialtri dall'alto, piccoli piccoli, vive in un mondo suo. Forse 

è meglio, lasciamolo nell'olimpo, potrà fare grandi cose. Quanto a noi, 
rispettiamo la concentrazione del suo spirito, e agli affari di questa terra pen- 
seremo noi » 88. Ciano si considerava il « delfino » destinato a sostituire 
il « vecchio ». 

Sbarcato a Maiorca sotto il nome di conte Rossi, l’ufficiale della milizia 

e noto squadrista bolognese Arconovaldo Bonaccorsi, con mezzi improvvi- 
sati dall'ardimento riuscì a liberare l'isola dal dominio dei rossi, il 3 settem- 

bre, e a consegnarla ai nazionali franchisti. Quell’ardito colpo di mano fu 
il primo successo italiano all'inizio dell'intervento in Spagna. Il 9, comin- 
ciarono le riunioni londinesi del comitato per il non intervento. 

Il 7, era stato a Roma il segretario della Società delle nazioni, Avenol, 

per promuovere una riconciliazione fra l'Italia e la Lega abbandonata dai 
nostri rappresentanti causa la presenza dei delegati abissini. L'iniziativa fallì 
perché gli abissini furono ancora ammessi il 21 all'assemblea ginevrina. 

Presieduto il 12 un Consiglio dei ministri, che stanziò fondi straordinari 
per le forze armate, aumentò gli stipendi agli statali in rapporto al cresciuto 
costo della vita e approvò un testo unico della legge in materia demografica,
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Mussolini andò in volo da Roma a Forlì per inaugurarvi l'aeroporto Ridolfi. 
Ritornò in volo a Roma il 17 ®°, Il giorno seguente ricevette una lettera 

con la quale Baistrocchi gli esprimeva parere contrario al ricupero del mate- 
riale bellico dall'Etiopia, in quanto quel materiale era necessario alla di- 

fesa dell'impero e viceversa occorreva provvedere di armi nuove ed abbon- 
danti le forze metropolitane, L'intelligente, fedele e coraggioso generale 
aggiungeva queste profetiche parole, rimaste inascoltate e mai dette da 
chi ne aveva il dovere, ossia dal suo nemico Badoglio: «La guerra che 
prevedete sarà lunga, assai lunga; quella ‘‘ lampo”, di cui fanno cenno 

gli strateghi da strapazzo, gli utopisti, è una gradita aspirazione di tutti, 
realizzabile sol quando tra i belligeranti vi è enorme discrepanza di 
forze ***. Ma nella guerra mondiale, che troverà l'universo in due campi 
opposti per una lotta senza quartiere e perciò lunghissima, a ultimo sangue, 
trionferà chi ha saputo e soprattutto potuto meglio prepararsi, resistere, 

alimentarsi. #** Il Mediterraneo non è nostro: l'Inghilterra lo domina e 

perciò, in considerazione di quella politica di grande potenza che voi avete 
deciso debba seguire l'Italia, occorre prepararsi a tutti gli eventi perché 
oggi siamo impreparati, ed una preparazione che affidi richiede tempo, 

danaro, materie prime, consapevolezza delle necessità della guerra. Caso con- 
trario, duce, l'impero che avete creato, lo perderete » 9°. Ma questo ottimo 

collaboratore, vuoi per l'odio giuratogli da Badoglio, vuoi per la pretesa 
di Ciano di regolare in proprio la partecipazione militare alla guerra di 
Spagna, fu dimesso di lì a poco, e sostituito, come sottosegretario alla 

Guerra, dal generale Pariani. 
Mussolini giudicava una guerra generale non imminente, benché pro- 

babilmente fatale; non la desiderava perché l'Italia era in quel momento 

ancora isolata; perché voleva sfruttare le risorse della terra africana con- 

quistata, e non rinunciare alle grandi opere pubbliche e di bonifica in 
patria. 

Intanto l'avvicinamento italo-tedesco veniva accentuato dalla comune 
partecipazione sulla stessa linea al conflitto spagnolo e dalla comune avver- 
sione alla Società delle nazioni. Quando, il 23 settembre, il ministro tede- 

sco della Giustizia, Hans Frank, ricevuto a palazzo Venezia, lo invitò a 

visitare la Germania, escluse ogni proposito di ingerenza tedesca nel Medi- 
terraneo e promise il riconoscimento dell'impero, Mussolini gli rispose che 
considerava ormai stabiliti in Europa due blocchi di Stati contrapposti. 
E tale era ormai realmente lo stato di fatto preludente l'asse Roma-Berlino *?. 
Nel mese, il capo gabinetto di Ciano, Anfuso, fu presentato dal prin- 
cipe d'Assia ad Hitler, a Norimberga. Il Fihrer gli parlò senz'altro di 
alleanza italo-tedesca ®2, Intanto Goebbels pubblicava in Germania un saggio 
sui tedeschi e il fascismo 99, 

In termini di affettuosa ammirazione, il 26 D'Annunzio scrisse a Mus-
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solini: « Mio caro compagno, più che mai caro, certo tu hai sentito quanto 

io ti sia stato prossimo in questi giorni del tuo alto e vero e pacato eroi- 

smo. Tutta la mia arte migliore, quella ansiosa di grandezza, si tendeva dal 
mio profondo nell’ansia di scolpire la figura tua grande, mentre tu solo 
contro gli intrichi de' vecchi contro la falsità degli ipocriti contro le paure 
degli esausti difendevi la tua patria, la mia patria, l’Italia l’Italia l’Italia, tu 

solo a viso aperto. La parola di Dante ti s'attaglia; e l'ombra di Farinata 

più s'è dritta su dall'avello rovente. A viso aperto. Ti ho ammirato e ti 
ammiro in ogni tuo atto e in ogni tua parola. Ti sei mostrato e ti mostri 
sempre pari al destino che tu medesimo rendi invitto e immoto come una 
legge come un decreto, non come un novo ordine ma come un ordine eterno. 

Tu non ancor sai che io mi son messo a tradurre la tua orazione stupenda 

alle genti d'Irpinia nel latino dei commentarî non senza qualche acerbità 

sallustiana. *** O compagno, non ti insudiciare nel rivolgerti alla graveo- 

lente cloaca di Ginevra » ?*. 
A sua volta, Mussolini scrisse la prefazione a un libro di De Bono 

sulla preparazione e l’inizio dell'impresa africana. Precisò: « Non erano 

molti quelli che ritenevano possibile realizzare in dieci mesi una così gi- 
gantesca preparazione. Ci furono dei momenti in cui le inestricabili dif- 
ficoltà della materia parvero dominare lo spirito ». Donde il merito di 
De Bono di aver create le premesse della vittoria superando tale ostacolo. 

In altra prefazione a un libro di Badoglio, lodò la temeraria strategia del 
maresciallo felicemente vittoriosa sul fattore «tempo ». 

Fu nella seguente stagione autunnale che Mussolini riprese e rese in- 
tima la precedente relazione con Claretta Petacci, essendo la giovane signora 
ormai separata dal marito. Lei stava presso i familiari, che si erano tra- 

sferiti in un appartamento di via Spallanzani, le cui finestre si aprivano 

sul parco di villa Torlonia. Quel rinnovato e approfondito rapporto amo- 
roso fu assai più profondo di tutti i precedenti, e durò per tutta la vita dei 

due, nonostante varie alternative provocate dal contegno dei parenti di Cla- 
retta, e specialmente del disinvolto fratello. Scrive un biografo: « Fosse la 
giovinezza di lei, quel suo carattere vivace di allora, la risata pronta, la bat- 

tuta lesta, e quel suo abbandonarsi senza sforzo, con una docilità umile e 

grata; fosse che ormai andava per i cinquantaquattro anni e si sentiva attorno 
il freddo della solitudine di quella sua vita ***, senza amici, senza confidenti, 

il fatto sta che si legò alla ragazza con un'impazienza, una tenerezza, un 
ardore geloso e violento che gli erano nuovi. Le telefonava continuamente, 
voleva vederla ogni giorno ***. Quando lei gli disse che dipingeva, volle 
farle fare una mostra personale, subito. *** E Claretta diventò ospite, poi 
vera padrona del suo appartamento privato a palazzo Venezia, l’apparta- 
mento segreto di cui ben pochi conoscevano l'esistenza ***, Così la ragazza 
prese l'abitudine di arrivare ogni pomeriggio verso le quindici a palazzo
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Venezia; entrava dal portone posteriore di via degli Astalli, e saliva ad 
attendere il suo signore nell'appartamento Cybo » ®5. La rinnovata rela- 
zione rimase ancora per qualche tempo occulta. Ma quasi in presentimento 
delle sue future risonanze negative, Mussolini disse allora al suo biografo: 
«Lo sguardo del pubblico penetra sin nell'alcova. Il monogamo popolo 
italiano porta anche sul piano storico la passione della propria gelosia. 
Non ammette, in chi lo rappresenta, la ‘‘ doppia vita”. Mormora, Mal 
sopporta. Esplode in scenate. Desidera mantenere il controllo su tutti i 
sentimenti del capo. Non sa scindere questi dall'" uomo” che — nel 
capo — ha il pieno diritto di vivere. Alla mia età si può sorridere di 
simili atteggiamenti. Ma guai a contrariare il popolo nelle sue convin- 
zioni più pure! Napoleone era più libero di me. Altra forma di civiltà 
quella in cui egli ha operato » 9°. 

Ai primi di ottobre, Mussolini ricevette il romanziere ungherese Kòr- 

mendi, il quale constatò che il duce conosceva bene le sue opere ®?. Presie- 
dette il Consiglio dei ministri, che deliberò di adeguare il valore della lira ri- 
spetto alla sterlina, da tempo svalutata, per mantenere il rapporto a quota 
novanta, come deciso nel novembre 1927. Ciò allo scopo di agevolare il 
turismo e le esportazioni. Contro il pericolo di un conseguente rincaro 
dei prezzi fu deciso di bloccare quelli degli affitti, del gas, dell'elettricità, 

dell'acqua e. dei pubblici trasporti; di controllare gli altri e di reprimere 
la speculazione. Mussolini riferì in termini ottimistici sulla preparazione 
delle forze armate. Ma per quanto riguardava la fornitura di muove armi 
all'esercito, quell'ottimismo doveva restare senza giustificazione, sia per mo- 

tivi finanziarî, sia per mancati provvedimenti tempestivi, dei quali Badoglio 

avrebbe dovuto preoccuparsi, specie in considerazione delle perdite di ma- 
teriale che derivarono dalla partecipazione alla guerra di Spagna. 

In un caratteristico dialogo intrecciato con migliaia di giovani fascisti, 
l’11 ottobre, dopo una loro sfilata ed esercitazioni compiute sotto la piog- 
gia, il duce chiese: « Ma voi temete forse l'acqua? ». « No! », fu la ri- 
sposta corale, che si ripeté alle altre domande: «L'acqua no, forse il 

fuoco? Siete pronti a dare il vostro braccio e il vostro sangue? L'impero 
può contare su voi? ». Visitata la nuova borgata rurale di Metaurilia e la 
scuola allievi ufficiali di Fano, Mussolini tornò il 17 in volo da Forlì a 

Poma. Il 23 rivolò da Roma a Forlì 98. Intanto Ciano era dal 20 a Ber- 
lino per firmare un segreto protocollo di reciproca consultazione e colla- 
borazione nella comune assistenza ai nazionali spagnoli, e per consegnare 
personalmente a Hitler, a Berchtesgaden, certi documenti inglesi, che di- 

mostravano l’avversione di Londra alla Germania. Il Fiihrer disse a Ciano 
che Mussolini era «il primo uomo di Stato del mondo, al quale nessuno 
ha diritto di paragonarsi neppure da lontano ». Aggiunse che all’intesa 
fra le democrazie bisognava cantrapporre una intesa italo-tedesca tattica-
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mente impostata sull'anticomunismo. Gli spazî vitali da riservare ai due 

paesi erano ben distinti. La Germania sarebbe stata pronta a misurarsi fra 

tre anni con l'Inghilterra 99, In quella occasione, la Germania annunciò il 

riconoscimento dell'impero. Così ebbe effettiva origine l’asse Roma- 

Berlino 19°, 
Giunto in volo il 23 ottobre da Forlì a Macerata, Mussolini iniziò il 

24 a Corridonia le manifestazioni per l'annuale della marcia su Roma, inau- 

gurando un monumento all'eroe sindacalista, presente la madre di lui. 

Tornò a Macerata e nel pomeriggio volò da Loreto a Bologna e quivi, da 
un alto podio eretto sulla piazza maggiore, parlò al pubblico enorme. 
Constatò che, dopo dieci anni dalla sua visita precedente, nulla era mu- 
tato fra lui e la decima legio. Ma nel frattempo il comune lavoro aveva 
prodotto la conciliazione, la struttura corporativa, la conquista dell'impero, 

dove, dopo la gloria, «vi sarà lavoro e posto per tutti ». Perciò da Bo- 
logna, faro della intelligenza umana, intendeva lanciare un messaggio 
di pace: « Pace nel lavoro e lavoro nella pace. *** È dunque un grande 
ramo d'ulivo che io innalzo ***, Attenzione! Questo ulivo spunta da una 
immensa foresta: è la foresta di otto milioni di baionette, bene affilate e 

impugnate da giovani, intrepidi cuori! ». 
Prima di parlare in piazza, aveva visitato il sepolcreto dei caduti fascisti 

alla certosa; poi le rispettive nuove sedi del Resto del Carlino, della scuola 

d'ingegneria e del policlinico. Ricevuta all'università una collana con me- 
daglia d'oro, insegna dello. studio secolare, offertagli dal rettore Chigi, 
disse : « Voi sostituirete questa insegna con il metallo del fascismo: il ferro. 
Chi ha del ferro ha del pane; ma quando il ferro è ben temperato trova, 

probabilmente, anche l'oro ». Da Bologna andò a Molinella. Durante una 
colazione a Castel San Pietro, essendo di ottimo umore, bevve contro il 

suo solito un bicchiere di Albana in ambiente confidenziale. Essendo il 
discorso caduto sul matrimonio e le sue sorprese, nell’alzarsi per partire, 

egli esclamò in dialetto che «le donne, prima di sposarle, bisogna pro- 

varle » 191, Quella rara atmosfera confidenziale si rinnovò a Imola, dove 
il suo discorso si trasformò in un serrato, aperto, entusiastico dialogo a 
battute e repliche singole e collettive fra lui e la folla. 

Il 26 ottobre, giorno dell'occupazione di Lekemti in Etiopia, Mus- 
solini volò da Forlì a Roma!°, Sul Temps apparve una intervista nella 

quale Badoglio esaltava la grandiosa organizzazione dell'impresa africana, 
voluta dal duce per garantire il rapido successo evitando la frammenta- 
zione di sforzi successivi. In questo criterio Mussolini aveva avuto « per- 
fettamente ragione » 1°3, Sul proprio intervento nella preparazione e nella 
condotta della guerra passata e delle eventuali future, Mussolini parlò in 
quei giorni con Bottai 1°, 

Nel messaggio per l'annuale della rivoluzione scrisse che «la marcia 

24. — Mussolini - L’ Uomo e l'Opera, III
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su Addis Abeba è la logica storica conseguenza della marcia su Roma. 
Nel '22 combattemmo contro la politica vile del "piede di casa", nel 
1936 abbiamo conquistato il nostro posto al sole: il nostro orgoglio è 

legittimo e l'opera che svolgeremo in Africa sarà un contributo alla civiltà, 
degno delle tradizioni millenarie d'Italia ». In piazza Venezia, il 28, da- 
vanti a una massa inneggiante ed entusiasmata dal conferimento di deco- 
razioni ai familiari di caduti in Africa e dei premi ai littori della cultura 
e dello sport, si compiacque per le grandi opere pubbliche ovunque inau- 
gurate, fra le quali la stazione marittima di Napoli: « Sono segni inde- 
lebili — disse — attraverso i quali i figli dei nostri figli, fino alle più 
remote generazioni, avranno la testimonianza della capacità creativa del 
popolo italiano nell'era fascista ». 

Per la seconda fase delle manifestazioni, che doveva culminare a Mi- 

lano, il 29 ottobre il duce si trasferì in volo a Parma, Visitò Collecchio e 

Fornovo. Il 30 mattina giunse in treno a Milano e fu ricevuto al castello 
sforzesco prima di recarsi alla Triennale d’arte decorativa e al Salone del- 
l'auto. Nel pomeriggio visitò gli stabilimenti dell'Isotta Fraschini e del- 
l'Alfa Romeo. Tutto il 31 fu impegnato in visite a industrie di Cesano Ma- 
derno, Seveso, Precotto, alla Caprori, alla Snia Viscosa, alla Breda, poi al 

Circolo della ‘stampa, ovunque pronunciando parole di saluto, compiaci- 
mento e incitamento, Aveva cominciato la giornata inaugurando con ener- 
gici colpi di piccone i lavori di abbattimento della « manica lunga » del 
palazzo reale; la concluse a un raduno di intellettuali nel castello sforzesco. 

Proseguì il 1° novembre con visite alla città degli studi, a San Lorenzo, 
alla scuola militare, in piazza San Sepolcro, a Baggio, alla Cagnola. Nel 

pomeriggio finalmente parlò a una marea di popolo in piazza del Duomo. 
Avvertì che si proponeva di «fissare la posizione dell’Italia fascista per 
quanto riguarda le sue relazioni con gli altri popoli d'Europa in questo 
momento così torbido e inquietante ». Ormai — proseguì — bisognava 

fare tabula rasa dei relitti delle naufragate ideologie vilsoniane. Illusioni 
erano risultati il disarmo, la sicurezza collettiva e la pace indivisibile, perché 

un popolo virile « realizza nei suoi confini la sua sicurezza collettiva e ri- 
fiuta di affidare il suo destino alle mani incerte dei terzi ». La Società delle 
nazioni era davanti al dilemma: o rinnovarsi o morire. Finché la Francia 
avesse continuato a tenersi riservata nei nostri riguardi, noi avremmo fatto 
altrettanto. Espresse la fiducia — cui la realtà non corrispose — che gli 
accordi dell'11 luglio fra Vienna e Berlino avrebbero assicurata l’indipen- 
denza dell'Austria. Confermò la simpatia italiana per l'Ungheria mutilata 
dai trattati. L'atmosfera dei rapporti con la Jugoslavia appariva migliorata. 
L'intesa recentemente firmata a Berlino era conseguenza di una rinnovata 
simpatia italiana per la Germania nazionalsocialista, ricambiata col ricono- 
scimento dell’impero. E venne al punto essenziale del discorso: « Questa
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verticale Berlino-Roma non è un diaframma; è piuttosto un asse attorno al 

quale possono collaborare tutti gli Stati europei animati da volontà di 

collaborazione e di pace ». Rivendicò poi al fascismo la bandiera dell’anti- 

bolscevismo : il comunismo « non è oggi che un supercapitalismo di Stato 
portato alla sua più feroce espressione: non è quindi una negazione del 
sistema, ma una prosecuzione e una sublimazione di questo sistema ». Bi- 

sognava poi finirla di considerare in antitesi fascismo e democrazia, perché 
« se c'è un paese dove la vera democrazia è stata realizzata, questo paese 
è l'Italia fascista ». (A proposito di fascismo come democrazia, Missiroli 

scrisse che «il fascismo va riguardato come un movimento profondamente 
democratico, l'unico movimento democratico scaturito all'indomani della 

guerra mondiale ») 19, Ciò in quanto « noi creiamo una nuova sintesi €, 
attraverso il fascismo, apriamo il varco alla umana vera civiltà del lavoro ». 

Passò quindi al tema mediterraneo, ed affermò che se questo mare « per 
la Gran Bretagna è una strada, una delle tante strade, piuttosto una scor- 

ciatoia » per raggiungere i suoi territori periferici, « per noi italiani è la 
vita ». Occorreva evitare urti disastrosi attraverso un rapido e schietto rico- 

noscimento dei reciproci interessi. Perché altrimenti il popolo italiano 

avrebbe reagito ai tentativi di soffocarlo. « Pace con tutti — ecco la diret- 
tiva per l'anno quindicesimo — con i vicini e con i lontani, pace armata ». 
Acceleramento della produzione e dell'attuazione del sistema corporativo. 
Ai milanesi dette particolarmente la consegna di porsi all'avanguardia « per 
la valorizzazione dell'impero, onde farlo, nel più breve termine possibile, 

un elemento di benessere, di potenza, di gloria per la patria ». 

Poi, mentre a lungo la folla continuava a sfogare sulla piazza il suo 
entusiasmo, si incontrò nel duomo col cardinale Schuster (che, poco dopo, 

fu nominato cavaliere di gran croce dei santi Maurizio e Lazzaro). 

Il 2 novembre il duce visitò il sacrario dei caduti al cimitero monu- 
mentale, e molti cantieri di lavoro. Il 3, fu ricevuto a Pavia nell'aula fo- 

scoliana di quella università; parlò al popolo ed ascoltò in piazza la 
Cantata dei legionari, al cui ritmo marziale e serrato l'entusiasmo crebbe 

tanto da trascinare tutti nel coro, compreso Mussolini. 

Ce ne fregammo un dì della galera. 
Ce ne fregammo della brutta morte... 

Egli proseguì per passare in rivista reparti d'aviazione al campo di Lonate 
Pozzolo e per visitare le officine di Sesto Calende. Alla sera si congedò dai 
milanesi sul piazzale della stazione, fra i bagliori di una gran fiaccolata, 
promettendo di ritornare « quando avrò qualche cosa da dirvi ». Nessuno 

poteva allora prevedere che sarebbe tornato soltanto otto anni dopo, alla 
vigilia della tragica catarsi della sua vita.
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A Roma, nell'anniversario della vittoria, inaugurò l'ampliamento della 

Casa madre dei mutilati, presenti i rappresentanti dei mutilati e combat- 

tenti di quindici nazioni, i quali gli furono poi presentati da Delcroix 
a palazzo Venezia. 

Il 6 novembre, al discorso distensivo di Milano, corrispose un passo 
compiuto dall’ambasciatore inglese Drummond per comunicare a Ciano che 
il suo governo era disposto a ritirare la guardia armata rimasta presso la 
legazione britannica in Addis Abeba. Ciò indusse Mussolini a proporre, in 
una intervista al Dei/y Mail, un Gentiemen's agreement italo-inglese, inteso 

a salvaguardare i reciproci interessi nel Mediterraneo. E nuovamente smentì 
qualsiasi mira italiana sull’isola di Maiorca. Egli voleva realmente la pace, 

sentiva la necessità di evitare una catastrofe europea, e l'esigenza di la- 
vorare all'avvaloramento dei territorî etiopici. Riteneva che per il riarmo 
fosse assicurato un sufficente margine di tempo. Come risulta dalla risposta 
che diede al sottosegretario Pariani quando questi, allarmato dalla insuf- 
ficenza di mezzi per rinnovare le dotazioni dell'esercito (insufficenza da 
lui segnalata a Badoglio in una riunione dei capi di stato maggiore), ne 
parlò al duce. La risposta fu di non allarmarsi perché « nessuno vuole la 
guerra. Almeno fino al 1943 » 19, Ed era vero che lui si proponeva di 
evitare conflitti fino a quella scadenza. 

Ma quando Ciano andò a Vienna e a Budapest per un incontro coi 
governanti austriaci e ungheresi nell'ambito dell'accordo tripartito, Schussch- 
nigg gli segnalò una preoccupante ripresa dell'invadenza nazionalista nella 
vita austriaca. Anche la popolazione si orientava verso la Germania ed ac- 
colse gelidamente l'ospite italiano. Calorosa invece l'accoglienza ungherese. 
Sul Pesti Hirlap, lo scrittore Herczeg scrisse allora che Mussolini « ha sa- 
puto distribuire a tutti indistintamente, siano essi uomini o donne, 
adulti o piccoli balilla, una porzione dell'orgoglio nazionale, una quota 
del lavoro e della responsabilità comune. *** Egli è un profeta, perché 
soltanto al profeta è permesso e concesso di guidare il suo popolo nella 
terra promessa della potenza e della gloria, per vie che nessuno, fuori che 
lui, aveva credute praticabili » 19°. Austria e Ungheria dichiararono uffi- 
cialmente di riconoscere l’impero.. 

Il 18 novembre furono inaugurate in tutte le sedi comunali le lapidi 
commemorative delle sanzioni; l'Italia riconobbe come regolare il governo 
di Franco in Spagna; il Gran Consiglio, confermato l'impegno di perseguire 
l'autarchia economica e di far controllare i prezzi dal partito, si compiacque 
della effettiva collaborazione avviata con la Germania attraverso gli accordi 
di Berlino, e nominò una commissione incaricata di studiare la composi- 
zione e il funzionamento della futura Camera dei fasci e delle corporazioni. 
In un suo rapporto sulla politica estera, Mussolini avvertì, fra l’altro, che 
« gli austriaci ci odiano, il loro odio è implacabile, tenace, profondo, sto-
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rico »; che la Francia « è in una crisi gravissima, che non le consente di 

avere una politica estera »; che «la Cecoslovacchia è la nave portaerei 
della Russia »; e che in Europa «la caldaia bolle, bolle forte » 108, 

Per allenarsi, fece un volo il 21, e il 26 volò ancora a Napoli, dove 

assistette a una manifestazione navale in onore del reggente d'Ungheria, 
Horthy, allora venuto in visita al re imperatore 1°, II Giappone riconobbe 

l'impero, mentre si stringeva in un patto anticomintern con la Germania. 
Durante il Consiglio dei ministri del 5 dicembre, che diede una nuova 

sistemazione generale organica ai servizî marittimi italiani ed approvò un 
disegno di legge sulla grande esposizione universale prevista a Roma nel 
1942, Bottai — che era stato nominato ministro dell'Educazione nazionale 

in luogo di De Vecchi, mandato a governare Rodi — rilevò alcune delle pla- 
stiche e drastiche espressioni caratteristiche del vivacissimo linguaggio di 
Mussolini, mai rilasciato in frasi fatte o luoghi comuni: « Albania. Una 
provincia italiana senza prefetto. *** Leggete questa relazione. È interes- 
sante com'un romanzo giallo. *** Nel 1938 gli italiani dovranno avere 
caffè, pelli, lane, cotone dall'impero. Dovranno provare il senso tattile, 

direi quasi olfattivo dell'impero » 119, Terminati i lavori dei ministri, egli 
se ne andò a volare 111, In altra seduta del Consiglio dei ministri, motivò 
un rifiuto ad aumentare il finanziamento delle opere assistenziali del partito, 

col dire che il partito non avrebbe dovuto occuparsi che dell'educazione 

politica del popolo italiano 112, Ed era giusto, ma in pratica il partito con- 
tinuò ad ingrossare come una gran macchina burocratica ed assistenziale, 

e a perdere slancio di propulsione politica e di elaborazione di coscienze. 
Ogni direttiva venne sempre più strettamente riservata al duce, e i gerarchi 

si ridussero alla condizione di alti funzionarî in vigile gara di zelo formale. 
Nullo il margine di iniziativa per i singoli fascisti, all'infuori del campo 
organizzativo, 

Il 6 dicembre Mussolini aveva premiato i vincitori del concorso nazio- 
nale del grano e dell'azienda agraria, col tradizionale discorso nel quale 
trattò per la prima volta degli ammassi ai quali dovevano essere conferiti 

certi prodotti (grano, canapa, bozzoli). Gli ammassi erano sorti per volon- 
tarie iniziative di gruppi di agricoltori, fin dal 1930. Ma ormai erano di- 
venuti obbligatorî al fine di proteggere produttori e consumatori, sia pure 
con danno di certi speculatori, i quali — disse Mussolini — avrebbero fatto 
bene a cambiare mestiere. In uno dei corsivi che continuava a pubblicare 
sul Popolo d’Italia, prevalentemente dedicati al problema demografico, egli 

identificò i momenti di ascesa politica dell'Italia coi pericoli di prosperità ru- 
rale, che dà certezza di vita, sanità fisica e morale e rafforza la famiglia, al 
contrario della vita industriale e urbana. 

Nel ringraziare, il 14 dicembre, il presidente Federzoni, che gli offrì 
in Senato una spada d'onore, annunciò che l'integrale occupazione dei ter-
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ritorî etiopici era ormai compiuta. Quindi ricevette in udienza il nipote 
Vito, che accompagnava il giornalista designato ad assumere le funzioni 
di capo redattore del Popolo d’Italia, in sostituzione di Sandro Giuliani, 
al quale indirizzò una cordiale lettera di congedo e di riconoscimento della 
fedele collaborazione prestata fin dal lontano 191418, 

Il 18, tornò a Littoria e vi premiò i coloni benemeriti della bonifica. 

Rievocò la grande giornata della fede dell'anno precedente. Disse che per 
costruire le strade necessarie alla valorizzazione dell'Etiopia, già centoquin- 
dicimila operai erano al lavoro in quelle regioni. Altri conti restavano aperti 
dopo quelli già regolati in Africa; « ma io credo formalmente che essi 
saranno regolati per le vie normali, come noi desideriamo e vogliamo. 
Poiché, mentre noi fascisti respingiamo la favola incosciente di una pace 
perpetua, che non esisté mai nel mondo e non potrà mai esistere, deside- 
riamo il più lungo periodo possibile di pace ». Il giorno dopo premiò a 
Roma le madri più prolifiche, e compì un volo di allenamento 114, 

E il 22 volò a Forlì. Dalla Rocca delle Caminate telefonò per la prima 
volta al nuovo capo redattore del suo giornale, come continuò a fare per 
anni ogni giorno 115, e come aveva fatto prima con Arnaldo e con Giuliani. 

Proprio il 22, tremila volontari italiani sbarcarono a Cadice per dare man 
forte alle truppe nazionali. Il primo riferimento alle cose di Spagna, Mus- 
solini lo fece in un corsivo del 30 dicembre, a proposito delle .vicende 
personali di Alcalà Zamora, ex presidente della Repubblica, sostituito dagli 
estremisti con Azafia. Accusava Zamora di avere aperto le porte ai rossi 
col suo ultrademocraticismo antifascista. La guerra spagnola era allora 
appena all’inizio. Se la vittoria finale dei nazionali, aiutati dall'Italia, im- 
pedì il radicarsi di un regime comunista sulle sponde occidentali del 
Mediterraneo, il lungo conflitto approfondì il contrasto fra i due blocchi 
europei, disperse notevole parte del nostro armamento, logorò nostri com- 

battenti, fece scontrare italiani con altri italiani schierati su opposte bar- 

ricate, non suscitò nell’orgoglioso patriottismo spagnolo un adeguato ri- 
conoscimento dello sforzo compiuto dall'Italia di slancio e senza alcuna 
materiale contropartita. Se è certo che l'Italia non avrebbe potuto restare 
neutrale di fronte alla lotta ingaggiata in Spagna, è chiaro che il bilancio 
della sua partecipazione fu per molti aspetti passivo, così come era stato 
passivo per Napoleone. Giustamente è detto nelle memorie di Edvige che 
quella vittoria militare, benché autentica, fu sorda e mandò un suono quasi 
di cattivo presagio 19, 

Un corsivo mussoliniano del 31 dicembre toccò il tema del semitismo 
con intonazione nuova, quasi a preludio del futuro indirizzo politico raz- 
ziale, benché mancasse ogni riferimento all'Italia. «La gente distratta 
— scriveva — si domanda come fa a nascere l'antisemitismo, come € 

perché si diventa antisemiti, pur non avendo avuto dalla natura speciali
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indicazioni in materia. La risposta è semplicissima : l'antisemitismo è ine- 

vitabile là dove il semitismo esagera con fa sua esibizione, la sua inva- 

denza e quindi la sua prepotenza. Il troppo ebreo fa nascere l’antiebreo ». 
Citava ad esempio l'eccessivo numero di ebrei componenti il ministero Blum 
in Francia; e concludeva: « L'annunciatore e il giustificatore dell'antisemi- 
tismo è sempre e dovunque uno solo: l'ebreo. Quando esagera e lo fa 
sovente ). - 

L'anno primo dell'impero terminava con questo riconoscimento del 
Times: «Mai come oggi l'Italia è stata così unita attorno al suo duce. 
Mai come oggi la situazione politica interna del paese è stata così salda. 
##* II gigantesco prestigio del duce è stato, se è possibile, ancora innalzato 

dalla sfida che egli ha lanciato contro la Gran Bretagna e le altre potenze 
societarie. *** Per le classi operaie il duce è diventato un vero e proprio 
idolo » 117. Il quadro era esatto: l'adesione popolare era totale e calda. 
Solo nel retroscena l'osservatore esperto poteva scorgere sintomi di distacco, 
e di crescente avversione da parte di elementi intellettuali che si isola- 
vano in gruppi ostili; ma più ancora da parte di elementi dell'alta bor- 
ghesia influente in campo economico e finanziario, disturbati nella loro 
sfera d'attività dagli interventi statali e dalle prospettive di ulteriori svi- 
luppi della politica sociale fascista. Per costoro il fascismo era ottima cosa 
finché si limitava a garantire, attraverso l'autorità e l'ordine restaurati, la 

conservazione dello sta!45 go, cioè del sistema politico ed economico che 
era stato alla base della loro prosperità e del loro potere. Il loro plauso 
stereotipato e assiduo alle direttive del duce era puramente rettorico e op- 
portunistico, anzi condizionato dalla sottintesa riserva dello status quo. Essi 
avevano accettato il sistema corporativo perché nulla modificava nella so- 
stanza del rapporto fra capitale e lavoro; comunque, perché ben decisi 

ad operare in modo da limitare la pariteticità corporativa nell'ambito 
di una affermazione teorica non incidente nella realtà. Nuoceva poi al 
regime l'eccesso apologetico, il troppo serrato succedersi di gravi e one- 
rosi e rischiosi impegni, che imponevano una continua tensione troppo lo- 
gorante per le medie capacità spirituali e psichiche, che a un certo punto 
diedero segni di esaurimento. Tale sforzo presupponeva un materiale umano 
di altissima classe, non disponibile. Nel precipitoso incalzare di grandi eventi 
e nobili imprese giocava l'abilità di arrembatori tesi senza scrupoli al pro- 
fitto materiale. Degli appalti e degli affari più lucrosi sistematicamente 
si avvantaggiavano elementi non controllati e nemmeno soggetti a disci- 
plina di partito, perché non iscritti. Quegli stessi elementi che poi accu- 

sarono di corruzione i gerarchi che avevano avuto il torto di non impedire 
il loro profittantismo. Per natura immune da ogni libidine di guadagno, 
Mussolini sprezzava quegli individui, ma a chi gli denunciava scandali, ri- 
spondeva spesso: «Sono le piccole miserie della donna di servizio che
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arraffa qualche lira dalla somma della spesa. Non c'è nulla da fare contro 
i sorci del granaio. *** Dovresti ricordare bene, roba dei tempi demo- 
cratici, dello scandalo della Banca romana, dei commendatori in galera e 

di Giolitti scappato in Germania » 118, Aveva torto in senso assoluto, ma 

aveva ragione in senso relativo e umano, in quanto è impossibile trasfor- 
mare radicalmente gli individui, in gran parte tratti a fallire dalle lusinghe 
di facili vantaggi sempre forti specie nei periodi di grandi sommovimenti 
nazionali. Basti ricordare la corruzione non meno dilagante in regimi per- 

sonali come quello di Napoleone o in regimi democratici come quello 
della terza repubblica francese. Del resto, affarismo e scandali non toccarono 

affatto limiti estremi durante il regime fascista, rispetto alla media normale 
che si verifica in tutti i regimi. Nocque alla loro esatta individuazione la 
mancanza di libere e pubbliche denunce; e non poco contribuì a farli ap- 

parire maggiori la vociferazione in sordina, che agitava fantasmi, spesso ad 

opera di disonesti sussurratori, niente affatto puri, ma solo gelosi proprio 
di non aver potuto fare ciò che imputavano ad altri. 

Il conformismo della stampa fascista era in quel momento assoluto. 
Non esistevano organi d'opposizione — salvo il mite Lavoro di Genova — 
né di correnti interne, Una cauta tendenza critica manteneva Critica Fascista, 

il cui direttore, Bottai, era ministro e stretto collaboratore del duce. Emilio 

Settimelli, giornalista spregiudicato fino al libellismo, avviò alla fine del. 
l'anno la pubblicazione di un settimanale (4/ Riccio), con programma 

di critica vivace, e raccolse alcuni vivaci collaboratori (Icilio Petrone, Stanis 
Ruinas, Edgardo Sulis; Gino Ersoch, Salvato Cappelli, Regdo Scodro). Nel 

primo numero, poi sequestrato, comparve un motto programmatico : « Lotta 

con coraggio coi rospi e le tartarughe. Con pari e forse maggior coraggio 

si cimenti con le vipere ». Dopo dieci numeri, la rivista dovette cessare 
e Settimelli fu inviato al confino a Lipari 119. 

Il Gentlemen's agreement proposto da Mussolini fu rapidamente trattato 
con l'Inghilterra e firmato a Roma il 2 gennaio 1937, come impegno al 
rispetto dei reciproci interessi nel Mediterraneo, cioè come atto inteso a 
prevenire il peggio, ma nulla più. L'Inghilterra restava sulle posizioni so- 
cietarie; non riconosceva nemmeno il fatto compiuto in Etiopia; tanto che 

invitò ufficialmente il negus alle feste per l'incoronazione di Giorgio VI, 
costringendo l'Italia ad astenersi dall'inviare una propria delegazione, mentre 
la stampa britannica toccava gli estremi delle contumelie contro l’Italia. 
Alcuni giornali giunsero a pubblicare incitamenti all’assassinio di Musso- 
lini 120, Tutto ciò naturalmente favorì il consolidamento dell'asse Roma- 
Berlino. 

In un corsivo del 9, Mussolini avvertì che l'amicizia dichiarata da un 

gruppo parlamentare francese verso l’Italia, per valere doveva rivolgersi



L’ Impero 371 

all'Italia attuale e non più a quella pittoresca cercata dai turisti. Come 

nostro ambasciatore a Salamanca, presso il riconosciuto governo di Franco, 

fu nominato allora il diplomatico Cantalupo, al quale Ciano suggerì di 
aver di mira soltanto la difesa della civiltà occidentale contro il bolsce- 
vismo, senza ingerirsi nelle questioni politiche interne spagnole e cercando 

di frenare le ingerenze tedesche. Ciano considerava l'intervento italiano in 
Spagna come iniziativa sua, da lui sviluppata attraverso uno speciale ufficio 

del ministero, che si occupava perfino delle questioni militari. Ma non tardò 
ad esautorare l'ambasciatore inviando poco dopo presso Franco e la Falange 

Roberto Farinacci, quale specifico rappresentante politico 12, 

Il 12 gennaio, a conclusione dei moltissimi voli di addestramento com- 
piuti negli ultimi mesi per completare la scuola di pilotaggio iniziata 
nel 1920 a Milano, Mussolini cinquantatreenne affrontò la prova regola- 
mentare per conseguire il brevetto di pilota militare. Il volo fu compiuto 

all'aeroporto del Littorio sopra un S. 81 e durò novanta minuti 122, Riuscì 
perfettamente. Istruttore era stato il comandante Biseo. Ma quel giorno 
l'istruttore non poteva accompagnare l'allievo, e ciò aveva enormemente 
preoccupato il generale Valle, il quale decise di garantirsi contro qualsiasi 

incidente che potesse capitare, nascondendo, non senza difficoltà per l'esi- 

genza del segreto assoluto, un giovane pilota di fiducia nella carlinga del- 
l'apparecchio, all’insaputa dell'eccezionale candidato alla prova. Quel gio- 
vane pilota nascosto non ebbe occasione di dover intervenire, e Mussolini 
ignorò che, pilotando l'aereo, trasportava con sé un passeggero clande- 
stino 123, Nel telefonare alla sera al capo redattore del Popolo d’Italia, av- 

vertì che la notizia del brevetto doveva essere pubblicata con un sobrio 
commento, che desse alla prova sostenuta un carattere di esempio, poiché 
tale era stato il suo proposito nell'affrontarla 124, 

L'indomani giunse a Roma Hermann Goering, ricevuto dal re e dal 
duce, col quale si ritrovò il 23, di ritorno da Capri. Alla sua domanda 

perché l'Italia non usciva dalla Lega ginevrina, Mussolini rispose che vo- 
leva prima ottenere il riconoscimento dell'impero. Tema principale dei col- 
loquî fu l'Austria. In proposito, Mussolini ammise l'evidente ostilità degli 
austriaci verso la tutela italiana, sicché per essi non avrebbe più montata 

la guardia al Brennero; ma non si lasciò strappare un consenso alla libera 
azione tedesca, cui l'altro mirava *25, Nell'intervallo fra i due colloquî, 
aveva dichiarato al Vò/kischer Beobachter, organo ufficiale del nazional- 
socialismo, che non credeva agli Stati uniti d'Europa, ma a una specie di 
idea europea, rispetto alla quale il bolscevismo era antagonista. Aggiunse 
di non ritenere che il conflitto spagnolo potesse condurre ad una guerra 
continentale, ed avvertì che il Gent/emen's agreement non intaccava la « in- 
tangibile collaborazione italo-germanica ». Egli avvertì però Blum che non 
avrebbe stretto con Berlino una vera e propria alleanza, se la Francia si
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fosse risolta a una intesa con l'Italia. Ma Blum, pur riconoscendo che ciò 
sarebbe stato di interesse comune, declinò l'invito a trattare per motivi 

di politica interna 128, Contemporaneamente Mussolini vietò la pubblica- 
zione sul Popolo d’Italia di un disegno rappresentante due corazzate con 
le insegne del fascio e della svastica, perché « non concepisco nel Medi- 
terraneo altra bandiera che quella italiana ». Nelle telefonate serali al capo 
redattore del giornale, aveva già vietato che una collaborazione politica 
fosse assegnata a un ebreo; aveva invece accettato una richiesta di Arturo 
Rossato — il transfuga dal giornale e suo accusatore nel 1919 — di ri- 
prendere la collaborazione. Tratto di autentica generosità, che sollevò le 
proteste dei redattori anziani rimasti fedeli dopo la lontana sconfitta elet- 
torale 127. Fece anche annunciare i prossimi matrimoni del figlio Vittorio 
con la signorina Orsola Buvoli, e del nipote Vito (la cui madre Augusta 
Bondanini, vedova di Arnaldo, era morta a Milano mentre il figlio era 

combattente in Etiopia) con la signorina Silvia De Rosa. Poi fu per al- 
cuni giorni a sciare sul Terminillo, senza mai perdere il contatto coi 

collaboratori, e tenne a far pubblicare una fotografia che lo rappresentava 
come sciatore a torso nudo sulle nevi. « Serve — disse — come esempio 
per i sedentari » 128, 

A fine mese recensì un documentato volume del generale Bollati sui 
rovesci subiti da tutti gli eserciti durante la guerra mondiale, taluni non 
meno gravi di quello di Caporetto. E continuò sempre a denunciare il de- 
clino demografico come «fenomeno tipico di egoismo borghese », che 
commentava con amarezza e definiva un vero insuccesso del regime. Since- 
ramente rifiutava di riconoscersi come tiranno. Disse allora al suo bio- 
grafo: « Anarchico nell'adolescenza, socialista rivoluzionario nella giovi- 
nezza. Poi, via via, conservatore, reazionario, dittatore. Il quadro è per- 

fetto. La traccia biografica è pronta ad uso degli storiografi, che, già oggi, 
si disturbano a parlare un poco di me ». Opponeva che invece non si era 
mai scostato dalla posizione assunta nella premessa al suo libro su Huss: 
odio per ogni forma di tirannia spirituale o profana, vuoi teocratica, 
vuoi giacobina 19, Ma se questo era soggettivamente vero, poteva egli 
non rendersi conto del predominio sempre più esclusivo e totale eser- 
citato dalla sua personalità e dai suoi indirizzi sugli italiani? Non era 
questa la sua ambizione e il suo orgoglio ed anche l'effetto del suo amore? 

Sceso dal Terminillo, il 10 febbraio assistette ad una messa celebrata 

sull'altare della patria in memoria dei legionari caduti. Per l'annuale della 
milizia, diciannove legioni erano schierate in piazza Venezia. Egli decorò 
i labari e i familiari dei caduti, e arringò le camicie nere inquadrate. Poco 
dopo salutò i legionari della Tevere e del battaglione Sam Marco, reduci 
dall'Africa. Nei corsivi di quei giorni replicò ad una critica mossa da Re- 
gime Fascista al confusionismo di idee in materia corporativa: « Bisogna
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convincersi per renderne convinti gli altri, che fra il liberalismo borghese 

e lo statalismo comunista non c'è che una sintesi giusta e inevitabile: il 

corporativismo. Questo è il grande merito storico del fascismo! ». Nel 

recensire Il Vaticano, potenza mondiale di Bernhard, concluse che « gli 

uomini, anche se si chiamano Napoleone o Bismarck, passano, e il Vati- 

cano resta: il Vaticano liberato dai trattati del 1929 dal suo fardello ter- 
ritoriale e ridottosi ormai a una pura espressione spirituale di un impero 
per il quale si possono prevedere almeno altri diciannove secoli di durata. 
Tutto quel che si legge nel libro di Bernhard può fornire motivo di legit- 
timo orgoglio agli italiani, che hanno nella loro patria la sede di una re- 
ligione universale, e in particolar modo agli italiani del tempo fascista, ai 
quali è stato concesso di vedere Roma sede di due imperi: fatto unico 
nella storia del mondo ». 

Il giorno del matrimonio di Vittorio, da buon padre romagnolo, Mus- 
solini telefonò soddisfatto al Popolo d'Italia che la sposa era piaciuta 19°, 
Ma l'avvenimento familiare non gli aveva impedito di ricevere a palazzo 
Venezia una visita di omaggio di ras e degiac abissini, fra i quali 
Sejum e Kebbedè, che avevano combattuto contro l'esercito di Badoglio e 
gli porsero un indirizzo di fedeltà. 

Intanto l'8 febbraio, vinta una modesta resistenza dei rossi spagnoli, 

una nostra brigata al comando del generale Roatta occupò Malaga. Mus- 
solini fece raccomandare a Franco che nel corso delle rappresaglie non si 
infierisse contro gli avversari nelle zone occupate, almeno dove erano pre- 
senti reparti italiani 181, In un corsivo giudicò significativo il riconosci- 
mento del radicale spagnolo Lerroux circa la necessità della dittatura di 
Franco contro il pericolo anarchico-comunista; ma rinnovò l'accusa ai de- 

mocratici di avere aperto il varco al caos sovversivo in Spagna, che ora li 
angosciava. Poco dopo, quando aveva intimato lo stesso mea culpa al noto 
biologo e uomo politico spagnolo Marafion, che si era trovato in condi- 
zioni simili a quelle di Azafia e di Lerroux, ricevette e fece pubblicare 
una replica autodifensiva inviata da quest’ultimo. 

L'11 febbraio consegnò personalmente l'insegna ai suoi moschettieri, 
e l'indomani, per la nascita del principe Vittorio Emanuele, figlio di Um- 

berto, preannunciò la tradizionale amnistia 12, alla quale sollecitamente 
provvide, salvo ammonire in un corsivo che dopo tre amnistie concesse in 

quattro anni — prove della generosità del regime verso i suoi avversari — 
non si doveva abusare di tanta clemenza. Riprese i voli di allenamento 133 
e tornò fra le nevi del Terminillo, dove, il 19, ricevette la notizia che Gra- 
ziani ed altre personalità erano rimasti feriti in un grave attentato durante 
una cerimonia in Addis Abeba. Una immediata rappresaglia si scatenò vio- 
lenta, se pure forse necessaria alla sicurezza della situazione locale, mentre 
ancora si svolgevano le operazioni per la cattura degli ultimi capi ribelli 15,
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Comunque, non erano certo gli inglesi — autori di tante inumane stragi 
contro gli indigeni delle loro colonie — i più indicati a sollevare, come 
fecero, altissimi clamori per quell'avvenimento, 

Arrivato in Spagna, Cantalupo si sentì dire da Franco che, diversamente 
da quanto Ciano fino allora riteneva, la guerra sarebbe durata a lungo 1. 
Un primo tentativo dei nazionali di occupare Madrid era stato respinto dalla 
resistenza accanita dei rossi. 

In quel mentre, il 26 febbraio, su invito dei giovani di « Mistica fa- 
scista », il cardinale Schuster pronunciò al castello sforzesco, davanti a 
tutte le autorità milanesi, la più alta apologia possibile di Mussolini. Come 
ai tempi di Roma — disse l'arcivescovo benedettino — la divina mens 
aveva inviato Ottaviano Augusto precursore di una nuova era, così ora aveva 
fatto sorgere l'uomo provvidenziale e di genio, salvatore dello Stato, fon- 
datore dell'impero e realizzatore della pace religiosa. « Anche a Benito 
Mussolini, Gesù Cristo, figlio di Dio salvatore, ha accordato un premio 

che riavvicina la sua figura storica agli spiriti magni di Augusto e di 
Costantino. Dopo la marcia su Roma e dopo la convenzione del Laterano, 

che ha ridato l'Italia a Dio e Dio all'Italia, Dio ha risposto dal cielo, ri- 

cingendo per opera del duce, ricingendo, dico, Roma ed il re in un 
ripullulante lauro imperiale nella pax romzara » 188, E a Roma il poeta 
inglese Alfred Noyes, reduce con altri intellettuali da una udienza a pa- 
lazzo Venezia, riferì: «Il duce ci ha detto nel migliore inglese cose che 
sono state una lieta sorpresa per noi. Egli ci ha parlato di poesia, con un 
accento che non ci si aspetta in un uomo d'azione. Quando lord Rennel 
Rodd gli ebbe presentato la nostra comitiva, la parola del capo del go- 
verno italiano fu per noi quella non di un duro uomo di Stato, ma d'un 
umanissimo e antico giudice di poesia » 197. Il senso dello spirituale e 
dell’eroico prevaleva effettivamente in Mussolini su ogni impulso materia- 
listico. Egli disse allora al suo biografo: « Il danaro rende idioti. Credete 
voi che per una nazione l'utilità consista nella possibilità di consumare i 
quattro pasti al giorno? Dopo quattro pasti, chi può sentirsi eroe? Il danaro 
rende vili » 188, E non confondeva la poesia con la rettorica. Proprio in 
quell’epoca si divertì molto nel leggere una critica ironica fatta dal cen- 
sore Zurlo a una commedia di Farinacci, scarsa di qualità artistiche. E non 

esitò a confermare divieti alla rappresentazione di drammi che enfatica- 
mente esaltavano la sua figura 18°. Appassionato costruttore, egli si occupò 
del progetto per la nuova stazione di Roma, e suggerì il criterio di la- 
sciare la testata aperta verso la città, della quale il viaggiatore in arrivo 
doveva avere la immediata visione 199, 

Presiedette la sessione di marzo del Gran Consiglio, che dichiarò la ne- 
cessità di un ulteriore incremento delle forze armate e dello sforzo autar- 
chico, espresse solidarietà alla Spagna nazionale, e intensificò la politica
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demografica istituendo, fra l'altro, il salario familiare. Tuttavia, i provve- 

dimenti per le forze armate, salvo che per la marina, non furono poi né 

tempestivi, né sufficenti 341, Anche fra le varie sedute del Gran Consiglio, 

il duce si esercitò al volo: il 4 marzo, in un cielo agitato e oscurato dal 

maltempo, sorvolò Bracciano, Littoria, Terracina, Sabaudia e Anzio, e si 

esercitò al lancio di bombe su un bersaglio. E se ne compiacque: « Se mi 

aveste visto volteggiare — telefonò al capo redattore del Popolo d'Italia — 

avreste detto che sono un asso ». E alle raccomandazioni dell’interlocutore 
perché non esagerasse nel rischio, replicò bonario che il volo costituiva 
l’unico suo svago, aggiungendo : « Vorreste dunque impedirmelo? » 142, Sic- 
come in un corsivo Dinale aveva abbinato in attacco critico Farinacci 
e Arpinati, Mussolini avvertì il capo redattore che «Farinacci ora è in 

linea » e non doveva essere attaccato 14, Infatti, proprio nel recente Gran 

Consiglio, aveva affidato all'uomo di Cremona una missione politica da 
svolgere in Spagna, compreso l’incarico di proporre a Franco il Duca d'Aosta 
come futuro capo dello Stato. Ma già il re imperatore aveva espresso 
a Cantalupo la propria avversione al progetto 144, Il quale fu declinato da 
Franco come estraneo alle sue vedute e sgradito sia ai monarchici spagnoli, 
sia ai falangisti repubblicani, La situazione internazionale era in quel mo- 
mento assai appesantita dal conflitto spagnolo: sollecitato dal nuovo capo 
del governo rosso, Negrin, Blum manifestava propositi di venire ai ferri 
corti con l’Italia; a Londra furono sospesi i lavori del comitato per il non 
intervento, a causa di violenti attacchi del delegato russo contro l'Italia. 

Interrogato da Webb Miller per l'United Press sul sistema di vita adot- 
tato per mantenersi in equilibrio fisico e mentale nonostante la enorme, 
tensione di lavoro e responsabilità, sostenuta da quattordici anni, Mussolini 

spiegò che il segreto era semplice: pasti frugali, niente alcool né caffè, 
molta frutta, esercizî fisici, dal nuoto agli sci, dall'equitazione alla scherma, 

dalla marcia alla bicicletta, oltre il volo. Sonno pieno e profondo, lettura 
di una settantina di libri all'anno, in varie lingue, e dei giornali. Lavoro 
assiduo e metodico per dodici-quattordici ore al giorno. Al primo sintomo 
di indisposizione opponeva l'efficace rimedio di un digiuno. Poiché aveva 
sempre chiare nella mente le idee da esprimere, prima di presentarsi alle 
folle, non conosceva il panico di molti oratori. In complesso, « ho organiz- 

zato la mia attività dal punto di vista della divisione del lavoro, della lotta 
contro ogni dispersione di energia e perdita di tempo. Questo può spiegare 
il volume del mio lavoro e l'assenza di ogni stanchezza. Ho fatto del mio 
organismo un motore sorvegliato e controllato, che marcia con assoluta re- 
golarità », 

Una controffensiva dei rossi sul Jarama costrinse i nazionali spagnoli 
a rinunciare a un nuovo attacco su Madrid. Franco raccomandò a Roatta 
di alleggerire la situazione premendo sui rossi nel settore di Siguenza, verso
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Guadalajara: zona gelida, desolata e fangosa, tutta scoperta, percorsa dalla 
strada di Francia, priva di accantonamenti. L'offensiva italiana cominciò 

il 7 marzo, sotto fredde raffiche di vento e burrasche di pioggia e di neve, 
di cui le truppe molto soffersero perché erano ancora in tenuta coloniale. Al 
terzo giorno esse avevano avanzato di venti chilometri. L' 11, occuparono 
Brihuega. Proseguirono poi verso Guadalajara e Mirabueno, ostacolate sem- 
pre più duramente dai rinforzi ricevuti dal nemico e dalla sua aviazione 
che i nostri aerei, impantanati sui campi, non poterono contrastare. La man- 

canza di attacchi di alleggerimento da parte dei nazionali permise al ge- 
nerale rosso Miaja di concentrare lo sforzo contro gli italiani, utilizzando 
pure carri armati. Per qualche giorno, nonostante lo sfinimento e la con- 
dizione di inferiorità dei nostri, la situazione rimase incerta su una linea 

avanzata di quaranta chilometri dalla base di partenza. 
Il 10 marzo Mussolini si era imbarcato a Gaeta sull'incrociatore Pola. 

Sbarcò il 12 mattina a Tobruck e proseguì in volo da El Adem fino ad 
Amseat, sul confine egiziano, dove inaugurò la grande strada litoranea, che, 

rasentando la costa cirenaica e tripolitana, giunge fino al confine tunisino, 
e fu detta Balbia. Tornato a Tobruck in automobile, vi salutò giornalisti 
egiziani con espressioni di simpatia e amicizia per il loro paese. Quindi 

raggiunse Derna in volo e visitò le istituzioni locali, accolto da grandi 
manifestazioni degli italiani e degli arabi. Proseguì il 13 per Cirene, sostando 
nei villaggi di colonizzazione Giovanni Berta, Beda Littoria, Luigi di Sa- 
voia. Fece tappa a Cirene e proseguì per Bengasi il 14, con altre soste a 
Luigi Razza, Barce, Tocra. Nel capoluogo cirenaico parlò agli arabi e agli 
italiani, visitò quartieri, monumenti, moschee e opere pubbliche, ricevette 

le autorità. Il 15, ispezionò i campi d'aviazione e mosse verso la Sirtica 
per Agedabia. La notte era già scesa quando giunse all'arco dei Fileni, erto 
a cavallo della litoranea sul confine della Tripolitania, con inciso sul tim- 

pano il verso oraziano: « A/me sol - possis - nibil urbe Roma - videre 
maius ». Elogiò l'architetto ideatore Florestano Di Fausto e gli operai co- 
struttori. Dopo la breve cerimonia, « va verso la costa — scrisse Ojetti pre- 

sente — a vedere le navi i cui riflettori s'alzano, s'abbassano, lo chiamano, 

lo cercano. Non parla, ma, guardi le navi o le stelle, ha un volto sereno e 

disteso, d'uomo contento della sua giornata » 14°, Presso l'accampamento 
dove egli e il seguito pernottarono, gli arabi fecero « fantasia » al lume 
di fiaccole. All'alba del 16, alza bandiera e partenza del duce in volo. Visita 

a Sirte e ai lavori di bonifica e di irrigazione a Tauorga. Poi Mussolini 
proseguì in macchina per Misurata e Tripoli, trionfalmente accolto e ospi- 

tato nella villa del governatore, guardata da imponenti zaptiè indigeni. 
Balbo, che aveva accolto e accompagnato il duce fin dal suo arrivo a 

Tobruck, era l'abilissimo organizzatore di tutta la spettacolare accoglienza 14°. 

Mussolini inaugurò il 17 la Fiera locale e parlò agli italiani, ricordando
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i grandi lavori compiuti nella colonia dopo la sua visita del 1926, e la 

pacificazione raggiunta. Lodò l’opera di Balbo. Deplorò l'allarmismo che il 

suo viaggio aveva provocato all'estero. « Questo continuo allarmismo ne- 

vropatico, questa seminagione di panico e di sospetto, non serve certa- 
mente alla causa della pace, perché turba profondamente l'atmosfera fra 
i popoli ». Negò di coltivare fini e disegni reconditi; confermò il desiderio 
di pace e di collaborazione con tutti. 

L'indomani visitò scuole, ospedali, cantieri di lavoro e assistette a una 
esercitazione militare; poi, davanti a duemila cavalieri arabi, ricevette dai 

loro rappresentanti l'offerta di una «spada dell'Islam ». Quindi, in testa 
a quella imponente cavalcata, raggiunse piazza Castello. Balbo diede il sa- 
luto al duce, e lui parlò agli arabi. « Voi avete dimostrato la vostra fedeltà 
all'Italia, osservando l'ordine più assoluto nel momento in cui l’Italia era 

impegnata in una guerra lontana ed avete offerto migliaia di volontari, che 
hanno dato un prezioso contributo alla nostra vittoria ». Promise loro pace, 
giustizia, benessere, rispetto della loro religione. La cerimonia fu spetta- 
colare, ma caute ed equilibrate le parole, che non offrirono pretesti alla 

polemica straniera. « Mussolini sul suo baio, nella destra la spada donatagli 
dagli arabi, con la grande elsa d'oro ***. Parla lento, scandendo le parole. 

Ad ogni scroscio di applausi, qualche cavallo si mette a nitrire. All’ovazione 
finale gli arabi elettrizzati, ritti in arcione o in piedi sopra la sella, gridano 
e gridano, agitando i lembi dei barracani, dei mantelli, delle fusciacche, così 

che ai loro cavallucci nervosi pare spuntino le ali come a tanti pégasi » 147. 
Intervistato da Ward Price per il Daily Mail, Mussolini aveva insistito : 

«Anche soltanto dal punto di vista pratico del profitto e della perdita 
nulla potrei guadagnare da una guerra europea, mentre esporrei l'Italia 
a terribile rischio ». Offrì nuovamente accordi con l'Inghilterra; escluse 
ancora di mirare alle Baleari o al Marocco spagnolo; e si disse pronto a 
ritirare i volontari italiani dalla Spagna, ma solo quando anche gli altri 
paesi facessero lo stesso. A un giornalista di un quotidiano di Damasco 
promise che gli esiliati politici sarebbero stati riammessi in Libia. Escluse 
mire italiane sullo Yemen e garantì condizione di uguaglianza per i mu- 
sulmani in Etiopia. 

Il 19, visitò le concessioni agricole di Zavia e Zuara, e assistette alla 
rappresentazione dell'Edipo re nel teatro romano di Sabrata. Fu durante 

quello spettacolo che gli venne comunicata la notizia della ritirata disposta 
dal nostro comando in Spagna per le truppe avanzate sul fronte di Gua- 
dalajara, ancora mirabilmente disposte a battersi, ma esauste e non in con- 
dizioni di sfondare la rafforzata linea nemica. Il regresso fu solo di dieci 
chilometri sui quaranta della precedente avanzata, e fu attuato in ordine 
assoluto 14, Mussolini continuò le visite previste: il 20, fu a Leptis Magna, 
Homs e Tarhuna. Il 21, prima di imbarcarsi, parlò agli inviati dei giornali
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italiani e agli scrittori — fra i quali gli accademici Ojetti, Marinetti e Bon- 
tempelli — che lo avevano seguito. « Questo viaggio — disse — potrà avere 
conseguenze politiche importantissime. Potrà, perché non si può ipotecare 
il futuro ». Ma tale dichiarazione doveva restare riservata. « Questo è il 

bastione dell'impero. Qui si è difeso e si dovrà difendere ancora domani 
l'impero ». Intuizione davvero profetica. « Oggi, fatto l'impero, bisogna 
fare gli imperialisti. Gli italiani debbono assuefarsi a sentire l'impero come 
un patrimonio che non va soltanto potenziato e difeso, ma anche accre- 
sciuto. Bisogna essere sempre spiritualmente e materialmente pronti ad 
approfittare di tutte le circostanze, che possano offrirsi, per accrescerlo, 
perché la storia non si mummifica ». 

Sbarcò dal Pola a Gaeta e raggiunse Roma il 22, irritato per la canea 
internazionale esplosa contro i nostri combattenti in Spagna solo perché non 
avevano sfondato a Guadalajara, pur avendo guadagnato terreno. Nessuna 
azione di sostegno era stata tentata da parte delle truppe franchiste. Perciò 
Mussolini telegrafò a Cantalupo, quando ancora era a Tripoli, di sollecitare 
da Franco un'azione della propaganda spagnola per controbattere le diffa- 
mazioni straniere. Franco esonerò i generali Orgaz e Varela per la mancata 
azione di alleggerimento, e disse a Cantalupo che « considerava l'offensiva 
rientrata come un episodio sfortunato, senza alcuna ripercussione grave 
sull'economia della guerra », e che non era il caso di lasciarsi troppo impres- 
sionare dalla campagna antifascista scatenata 34°. Giudizio esatto, che Mus- 
solini non tardò a condividere. L’insuccesso colpì invece l'ottimismo di Ga- . 
leazzo Ciano e indusse l'impulsivo ministro a far rientrare Cantalupo, il 
quale aveva sempre segnalato gli elementi negativi della situazione. 

Mussolini non tardò a reagire. Il 23 marzo, parlando ai romani in piazza 
Venezia per l'annuale dei fasci, smentì l'insinuazione della stampa anti- 
fascista che il suo viaggio africano fosse stato abbreviato in seguito ai fatti 
di Spagna, come pretendeva « l’oratoria isterica ed ipocrita di certi pulpiti 
anglicani », la quale « non riuscirà minimamente a scuotere la nostra 
imperturbabile calma ». Ammonì però che le campagne diffamatorie pote- 
vano provocare complicazioni e conflitti. Concluse: « Ricordare e prepararsi. 

- Questo è il monito dell'odierna celebrazione ». 
Fra il 14 e il 19 marzo, convalescente da grave malattia, Pio XI aveva 

emanato le due encicliche Divini Redemptoris e Mit brennender Sorge, 
intese a denunciare, l’una, il pericolo del comunismo ateo; l’altra, la dif- 

ficile situazione in cui versava la chiesa cattolica in Germania di fronte 
al regime nazionalsocialista.



Ai funerali di D'Annunzio (3 marzo 1938).  



Sopra: Il re, Hitler e Mussolini a Roma (6 maggio 1938). 

Sotto: Saluto dei romani a Hitler e Mussolini in piazza Venezia (8 maggio 1938).  
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Nonostante gli accordi di Rapallo, completati da Mussolini con Pasic 
negli accordi successivi di Roma e di Nettuno, le relazioni italo-jugoslave 
non erano fino allora migliorate, anzi erano state in alcuni momenti assai 

tese. Solo ora, in seguito a trattative rapidamente condotte col nuovo pre- 

sidente del Consiglio jugoslavo Stojadinovich, personalmente ben disposto, si 
giunse a un capovolgimento di rapporti. Il 26 marzo 1937 Galeazzo Ciano 
firmò a Belgrado un patto politico-commerciale, che prevedeva il rispetto 
delle frontiere attuali, un impegno di reciproca consultazione quando comuni 
interessi fossero minacciati, e il riconoscimento dell'impero da parte jugo- 
slava. Galeazzo Ciano vedeva in questo accordo una specie di asse orizzon- 
tale equilibrante quello verticale Roma-Berlino; ma esso valse soprattutto a 
disarticolare la Piccola Intesa, cioè ad accrescere l'influenza italiana nei Bal- 

cani e a diminuire quella francese. 
Il 28, presente il re, Mussolini consegnò sul Palatino le bandiere agli 

stormi dell'armata aerea, ricordando le gesta degli aviatori nella guerra 
mondiale, in quella d'Etiopia e di Spagna. Disse che si stava potenziando 
l'aviazione perché « mai come in questo momento sono stato convinto che 
occorrerà fare massa sull'aria per poter dominare la terra e sgominare il 
nemico » !. Quel giorno egli avvertì l'ambasciatore in Spagna, Cantalupo, 
che in seguito a una lettera ricevuta da Franco, aveva deciso di lasciare il 
generale Roatta al comando delle forze legionarie messe a disposizione dei 
nazionalisti. Per un superiore controllo sarebbe stato inviato in luogo il 
generale Berti. Cantalupo gli telegrafò che Franco era grato per la decisione, 
ma continuò ad esprimere un accentuato pessimismo sulla situazione spa- 
gnola. Questo pessimismo, che contrastava con l'iniziale ottimismo di 

Galeazzo Ciano, smentito dai fatti, finì per condurre in disgrazia l'amba- 
sciatore 2, 

Invece l'ambasciatore a Londra, Grandi, riuscì allora a farsi nominare 
conte di Mordano, mentre Badoglio, che era già marchese e duca, non esi- 
tava a dichiarare di essere in grado, come capo di stato maggiore generale, 

25. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, III
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di rispondere in qualunque momento al popolo e al duce per qualunque 
necessità, Cosa non vera, come i fatti poi dimostrarono 4. 

Richiamato a Roma, Cantalupo sentì ripetere da Franco durante la 

visita di congedo che le operazioni in Spagna sarebbero durate a lungo, 
poiché egli intendeva operare gradualmente a fini di redenzione e libera- 
zione, non di massacro fra connazionali. E neppure intendeva rompere total- 
mente i rapporti con l'Inghilterra e la Francia, Ne dedusse che ogni pres- 
sione su Franco per un rapido svolgimento della lotta sarebbe stata vana 4. 
A Roma l'ambasciatore si sentì accusato di disfattismo, e trovò Galeazzo 

Ciano ostile, tanto che non riuscì a farsi ricevere dal duce per un rap- 
porto conclusivo. Lo stesso Mussolini, che vedeva la guerra spagnola ne- 

cessariamente da un punto di vista diverso da quello di Franco, disse a 

De Bono: « Io sono un uomo influenzabile, e lo so: i ragionamenti altrui, 
se logici e fondati, spesso mi conducono a persuasioni e convinzioni diverse 
da quelle che mi sono formato da solo. Però io sono anche un uomo di istinti 
e di intuiti, e ho molta fiducia nelle mie intuizioni e nelle mie decisioni 

istintive. Ho anzi più fiducia in me come animale politico di rapida ini- 
ziativa, che non nelle conclusioni cui pervengo sotto l'influenza altrui. In- 

somma, faccio credito più a me stesso che agli altri, e l'esperienza di tutta 

la vita mi dice che faccio bene a pensare e a regolarmi così. Se Cantalupo 
eserciterà su di me, che sono influenzabile, un'azione persuasiva in senso 

diverso dalle decisioni che sto per prendere affidandomi al mio istinto, la 

politica nostra in Spagna nulla avrà da guadagnare ***. Perciò non lo ri- 
cevo e non parlo con lui ***. Egli ha fatto il dover suo, e non abbia 
rimorsi » 5. Queste parole, riferite da terzi, non sono certamente quelle stesse 
usate da Mussolini, che aveva altro stile; ma corrispondono molto probabil- 
mente al vero, Comunque, corrispondono senz'altro alla profonda realtà 

del carattere e del genio dell'uomo, e costituiscono una delle chiavi essen- 
ziali per intenderlo. Nell'aprile 1938 egli dirà ancora in proposito al suo 
biografo: «Io vivo di intuizioni improvvise. Debbo far forza al mio ca- 
rattere per continuare a parlare con individui, per cui, immediatamente, 

sento forte repulsione. Vorrei, spesso, sbagliarmi. Ma ciò finora mai mi'è 

accaduto » 5 P!5, 
Altri caratteri dell'uomo si deducono da alcuni suoi gesti di allora. 

Poiché un corsivista del Popolo d'Italia aveva usato la qualifica di iettatore 
nei riguardi di Blum, egli avvertì il capo redattore che non ammetteva offese 
a governanti stranieri sul suo giornale (e ripeté altre volte l'ammonimento), 
e tantomeno accenni suscettibili di alimentare le superstizioni già troppo 
diffuse in Italia. Per far recensire un diario di guerra di suo figlio Vittorio 
ed avviare una collaborazione cinematografica dello stesso Vittorio sul Popolo 
d'Italia, telefonò al capo redattore in termini dimessi, che rivelavano uno 

scontroso pudore di padre ©, Si interessava moltissimo degli sviluppi della
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tiratura del giornale, specie quando appariva uno dei suoi articoli non 

firmati ma tanto facilmente riconoscibili. 

L'8 aprile, giorno in cui commentò l'arresto dell’onnipotente capo della 

G.P.U., Jagoda, avvenuto in Russia nel corso di una delle grandi epurazioni, 

una delegazione dell'università di Losanna gli recò il diploma di dottore 
honoris causa in scienze sociali. Faceva parte della delegazione il professor 
Boninsegni, che era stato, come Pareto, suo insegnante in quella università. 

Il gesto degli svizzeri ricambiava alcune donazioni fatte dal duce, e venne 

così solennemente motivato: «Per aver concepito e realizzato nella sua 
patria un'organizzazione sociale che ha arricchito la scienza sociologica, e 
che lascerà nella storia una traccia profonda » ?. 

Nella sessione del Consiglio dei ministri, che istituì gli Enti comunali 
di assistenza, il corpo della guardia di frontiera, l'Ente del tessile nazionale, 

e deliberò il passaggio del controllo dei prezzi dal partito agli istituti cor- 
porativi, la costruzione di un aeroporto a Genova, il mutamento del nome 

del ministero delle Colonie in ministero dell’Africa italiana, Mussolini riven- 

dicò l'eroismo dei legionari nella battaglia di Guadalajara. Osservò anche 
che in una guerra oltre confine e a base ideologica, come quella di Spagna, 
non era facile formare una coscienza militare, in quanto mancava « l'ele- 

mento immediato della difesa del territorio, del suolo, della casa, della 

famiglia, della patria ». Con chiara intuizione, definì la Libia bastione del- 

l'impero: « Chi perde la Libia perde l'impero ». Segnalò pure la grande 
importanza militare dell’isola di Pantelleria 8. 

Salutò e ringraziò in inglese una delegazione della British Legion, 
venuta a Roma il 15 aprile per fargli omaggio, augurare il superamento del 
contrasto sorto fra i due paesi a causa delle sanzioni, e per respingere le 
calunnie allora imperversanti contro il soldato italiano. In una lettera con 
la quale D'Annunzio preannunciava una visita dell'architetto Maroni e 
dell'avvocato Barduzzi per pratiche riguardanti il Vittoriale, il poeta toccò 
il culmine delle espressioni ammirative per il duce: « Dopo tante battaglie, 
dopo tante vittorie, dopo tanti contrasti, dopo tanta volontà, tu hai vera- 

mente compiuto quel che nella storia dei grandi uomini non è quasi mai 
compiuto. Tu hai creato il tuo mito. *** Io ho avuto da te, fra tanti altri 
benefizî portentosi, quel di vedere un uomo vivo creare il suo mito sempi- 
terno ». Pochi giorni dopo incalzava in altra lettera al « mio capo e mae- 
stro »: « Questa tua rapidità nell’esaudire il mio desiderio, che è anche 
il mio sogno, mi riempie d'una riconoscenza che non si può esprimere ». 
E lo salutava col grido arabo U/e4!, chiedendogli copia della sua immagine 
a cavallo con la spada dell'Islam *, 

A tutti i gerarchi centrali e provinciali del partito, che gli furono pre- 
sentati da Starace il 16, a palazzo Venezia, Mussolini illustrò l’importanza 
del provvedimento ministeriale che aveva alleggerito il partito dei compiti
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assistenziali e di controllo dei prezzi. Diede direttive politiche. Sostenne la 
necessità di rendere sistematico l'odio contro i nemici d'Italia: quell'odio 
di cui la borghesia si dimostrava incapace, di cui non aveva la tecnica, mentre 

«se c'è una istituzione che ha insegnato la tecnica dell'odio, nella maniera 
più raffinata e più perfida, questa è la Chiesa » 1°, La sera del 20 telefonò 

al Popolo d'Italia, « quale strenna per i lavoratori », il preannuncio di un 
adeguamento dei salarî al carovita, con relativo suo commento, che il capo 

redattore doveva modificare perché dallo stile non se ne riconosce 
l'autore 13, 

Andò in Romagna, e il 22 si recò in volo a Venezia per un incontro con 
Schusschnigg, presente Galeazzo Ciano. Il cancelliere austriaco illustrò le dif- 

ficoltà interne dovute alla crescente insorgenza nazionalsocialista. Mussolini 

si disse contrario a una ventilata restaurazione absburgica, e convinto dei mo- 
tivi dell'asse Roma-Berlino, reso necessario dalla permanente ostilità antita- 

liana delle potenze democratiche, specie dell'Inghilterra 1*, Tornò in volo in 
Romagna, e pure in volo a Roma, il 25. Nei giorni di sosta alla Rocca fu 
ancora in visita al cimitero di San Cassiano 13. 

A Roma ricevette Goering, il quale gli parlò della guerra spagnola e, in 
quanto all'Austria, disse francamente che prima o poi l'Arnschluss sarebbe 
stato realizzato. Narra l'interprete Schmidt, il quale era presente al colloquio 
oltre Galeazzo Ciano, che Mussolini « lo ascoltò con attenzione. Compren- 

deva bene il tedesco, ma questo passo dovette sfuggirgli in un primo mo- 
mento nei suoi termini esatti, perché soltanto durante la mia traduzione in 
francese lo vidi scuotere energicamente il capo alle dichiarazioni di Goering 
sull’Austria. Questo fu l’unico segno di opposizione che egli manifestò quel 

giorno, un anno prima che l'annessione di quella nazione alla Germania di- 
venisse realtà. Dal suo silenzio si comprese bene, comunque, che l'animo 
suo, di fronte a questo problema, era ancora alquanto diviso, ma che egli 
pure pensava in fondo che ‘ l'Arsch/uss avrebbe dovuto venire e sarebbe 
venuto ”, come aveva detto Goering ». Lo stesso Schmidt, esperto di 

incontri internazionali e conoscitore dei capi politici di tutte le nazioni, ag- 
giunge nei suoi ricordi: « Mi interessò molto, sebbene non mi sorpren- 
desse affatto, veder confermato in questa occasione quanto Mussolini si era 

già allontanato dalle potenze occidentali d'Europa e come condividesse or- 
mai, nelle questioni fondamentali della politica europea, le opinioni tede- 
sche. Egli sedeva di fronte a noi, diritto come un fuso sul suo busto breve, 

si pronunziava su questo o quell'argomento in termini concisi, di tipica chia- 
rezza latina, senza molti gesti ma con vivace espressione del volto. Guardava 
Goering o me con i suoi grandi e penetranti occhi bruni e la mia prima 
impressione fu di trovarmi di fronte ad un uomo che sapeva. bene cosa 
volesse : non ad un vago visionario cioè, ma ad un romano dal lucido intuito 
e fermo con tutt'e due i piedi sul terreno della realtà, Anche nei suoi in-
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contri successivi con Hitler, io ho sempre osservato una netta differenza tra 

il suo modo di esprimersi chiaro, conciso e realistico e quello incerto, con- 

fuso, generico del cancelliere tedesco : ciò almeno fintanto che Mussolini e 

l’Italia conservarono una certa autonomia » 14, 

Dopo Goering, ai primi di maggio, Mussolini ricevette il ministro degli 

Esteri tedesco, von Neurath, al quale propose un passo in comune presso 

Franco per porgli l'alternativa di un'azione più rapida o del ritiro degli 

aiuti italo-tedeschi. Neurath aderì; per l'Austria disse che una restaurazione 

absburgica avrebbe provocato una reazione di Berlino. Mussolini aggiunse 

che, fatta salva l'indipendenza, conveniva nella necessità di una perfetta 

collaborazione austro-tedesca 15, 
Il 30 aprile il Comitato corporativo centrale definì, sotto la presidenza 

del duce, il preannunciato aumento degli stipendî e salarî, a decorrere dal 
9 maggio, primo annuale dell'impero. Col consenso di Mussolini, I! Popolo 
d'Italia avviò in quell'epoca una vivace campagna, sostenuta da Carlo Ra- 
vasio, contro le eccessive tendenze accentratrici e monopolistiche di alcune 

grosse industrie, come la Montecatini, che provocavano l'esautoramento di 
analoghe industrie minori. Donde una polemica importante, benché non 
conclusiva, col gran capitano d'industria Donegani 1. L'8 maggio, siccome 
la stampa inglese, nonostante il Gentlemen's agreement, continuava a im- 

perversare contro l'Italia e a diffamare i legionari, Mussolini fece vietare 

l'ingresso dei giornali britannici e ordinò il rientro di tutti i corrispondenti 

italiani da Londra. Poiché il contegno degli organi londinesi non aveva 

scusanti, il governo inglese non reagì !”. 
In quei giorni Roma era animata dalla presenza di reparti d'ogni arma, 

compresi quelli coloniali, concentrati per partecipare alla grande rivista pas- 
sata dal re sulla via dell'impero alla presenza di mezzo milione di cittadini 

di Roma e di tutte le provincie. Fu una rassegna imponente. « Si è ini- 
ziato lo sfilamento — annotò il maresciallo Caviglia — di tutte le inse- 
gne, aquile e bandiere, coreografico, teatrale, spettacoloso. Era veramente 

lo sfilamento di un campionario di tutte le forze armate di terra, del mare 

e del cielo, dell'Italia e delle colonie, insieme con la guarnigione di Roma. 

Il complesso appariva bene organizzato e condotto a perfezione nella sfilata, 
per due ore e mezza ». Mussolini dovette imporre che cessassero gli applausi 

a lui diretti in presenza del re 18. Ma subito dopo la massa popolare si ri- 
versò in piazza Venezia per reclamarlo al balcone, con entusiasmo travol- 

gente e prepotente, niente affatto comandato, come hanno preteso poi storici 

menzogneri. Era bensì da tempo in atto la regìa staraciana e l’esteriore co- 
reografia delle adunate, ma la partecipazione dei fascisti e cittadini era spon- 
tanea e piuttosto da infrenare che da stimolare. Questo sempre quando si 
trattava di vedere e ascoltare il duce. E solo a guerra inoltrata e a disastri 
iniziati si verificò un parziale allentamento di quell'entusiasmo. Quando
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Mussolini apparve al famoso balcone, Starace ordinò il saluto con la nuova 

formula: « Salutate nel duce il fondatore dell'impero! ». Il capo disse che 
l'annuale si celebrava « nel legittimo orgoglio e nella piena letizia del po- 
polo, sotto il triplice, faustissimo segno della gloria, della potenza e della 
pace. Pace per noi e per tutti: per tutti se la vorranno e se ascolteranno il 
monito che sale dalla profonda coscienza e dall'animo del popolo. E per 
noi che vogliamo portare a termine in terra africana la millenaria missione 
italiana di lavoro e di civiltà ». Continuamente richiamato dalla folla, gli fu' 
difficile ritirarsi al lavoro; e dovette ripresentarsi al balcone nel pomerig- 
gio, sempre reclamato da nuove masse che a vortice rifluivano nella piazza. 
« Perché mi domandate ancora delle parole? », chiese. « Perché le tue pa- 

role ci sono di guida », gli fu risposto. « Non vi sembrano abbastanza elo- 
quenti i fatti? — concluse. — Quelli di domani lo saranno ancora di più ». 

Il 10 ricevette tutti gli ammiragli e i capitani di vascello della marina. 
Poi tutti i generali e i colonnelli dell'aeronautica, fra i quali il duca d'Aosta. 
Poi ancora un gruppo di giornalisti jugoslavi. Il 15 maggio, esauriti quei 
festeggiamenti imperiali, impostò l'azione concreta da svolgere per l’autar- 
chia, con uno dei suoi grandi discorsi programmatici pronunciato in Campi- 
doglio, davanti alla terza assemblea generale delle corporazioni. Si ricollegò 
al piano regolatore che aveva tracciato il 23 marzo dell’anno precedente per 
la realizzazione del massimo dell'autonomia economica della nazione, « pre- 
supposto necessario e garanzia fondamentale della sua indipendenza politica 
e della sua potenza ». Prospettò quanto era già stato fatto, settore per 
settore di produzione, e riferì sull'attività esplicata dalle ventidue corpo- 

razioni, intorno alle quali «troppi ondivaghi filosofanti avevano dissertato 
col risultato di ingarbugliare le idee e rendere astruse delle semplici verità ». 
Ricordò che alle corporazioni era stato da poco devoluto l'esame dei nuovi 
impianti industriali, la determinazione dei prezzi, come dei salarî e degli 
stipendî. Parlò delle grandi attrezzature portuali e stradali in corso di ese- 
cuzione in Africa orientale per rendere possibile lo sfruttamento delle 
risorse dell'impero 1°. « In un mondo come l'attuale — concluse — armato 
fino ai denti, deporre l'arma dell’autarchia significherebbe domani, in caso 

di guerra, mettersi alla mercé di coloro che possiedono quanto occorre per 
fare la guerra senza limiti di tempo o di consumo. L'autarchia è quindi 
una garanzia di quella pace che noi fermamente vogliamo, è un impedi- 
mento a eventuali propositi aggressivi da parte dei paesi più ricchi. Chi ha 
corso il rischio di essere strangolato dalle corde della guerra economica sa 
che cosa pensare e come agire ». Cinque giorni dopo presiedette il Comi- 
tato corporativo centrale, riunito per regolare l'attività delle singole corpo- 
razioni nel campo dell'autarchia. 

Sullo sfondo dell'attività di governo continuò a compiere voli di adde- 
stramento, e a mandare articoli al Popolo d'Italia, senza stancarsi di racco-
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mandare al capo redattore vivacità di titoli e di impaginazione 2°. In una 

lunga e documentata serie di corsivi segnalò le gravissime lotte intestine 

scoppiate a Barcellona fra comunisti e anarchici : questi soccombenti a quelli 

in autentiche stragi, fra le -cui vittime vi fu anche l'anarchico italiano Ber- 

neri. Odio e sangue in campo antifascista; vera guerra civile inserita nella 

guerra civile. 
Realmente allarmato per la corsa agli armamenti ormai in atto in Europa, 

ripeté in una intervista con l'inviato del gruppo giornalistico americano 

Scripps Howard, che essa poteva condurre a una crisi bellica o economica 

senza precedenti. Disse che una eventuale conferenza mondiale, promossa 

da Roosevelt, non per l'impossibile disarmo, ma almeno per una limitazione 

degli armamenti futuri, sarebbe stata utile. Accennò anche alla eventua- 

lità di un patto europeo, non più a quattro, ma a cinque potenze, cioè 

inclusa la Polonia. Ma né l'una né l'altra suggestione ebbero seguito. 
Anzi, i commenti stranieri all'intervista lo indussero a pubblicare — 

dopo essersi trasferito in volo in Romagna — un articolo sul Popolo 

d'Italia del 30 maggio, per smentire di aver suggerito l'iniziativa a Roosevelt. 

Si era limitato ad approvare l'ipotesi su domanda dell'intervistatore, e non 

perché l'Italia non potesse reggere alla corsa agli armamenti. Anzi, esaltò 
la preparazione militare del paese, in corso secondo un organico programma. 
In realtà la preparazione era insufficente ed avrebbe richiesto mezzi assai su- 

periori. 
Sostò alla Rocca delle Caminate, tornò al cimitero di San Cassiano 2! e 

rientrò a Roma in volo il 1° giugno. Letto nella cronaca del Popolo d'Italia 
che una povera madre di sette figli col marito ammalato aveva avuto un parto 
trigemino, ordinò per telefono di farla assistere subito, all'infuori d'ogni 

lentezza burocratica. Stimolò la redazione a pubblicare le molte lettere in- 
viate dai legionari di Spagna, che cercavano madrine di guerra. Autorizzò la 
pubblicazione di una serie di dichiarazioni fatte da ebrei italiani in senso 
antisionista, poiché il sionismo appariva strumento della politica inglese. 
Quelle dichiarazioni erano state provocate da un recente libro di Paolo 
Orano (Gli ebrei italianî. Mussolini avvertì però che tutta la questione 
ebraica era stata male impostata nel libro. « Non è — spiegò — sul piano 

politico e religioso che il problema va impostato, ma nettamente sul piano 
razziale »; e si riservò di intervenire personalmente: primo annuncio della 

futura politica razziale che stava elaborando ?2, anche se da poco aveva detto 

a Generoso Pope di non avere in mente discriminazioni ?, 

Giunse allora a Roma il ministro della Guerra tedesco, generale von 
Blomberg, che Mussolini sapeva essere stato pessimista circa l'esito della 
guerra d'Etiopia. Volle perciò presentargli nostre forze terrestri, navali 
€ aeree in esercitazione, e lo pilotò in volo sulla bonifica pontina. In un inter- 
vallo fra quelle esibizioni, il 4 giugno andò in volo a Rimini, mentre sul
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Popolo d'Italia appariva una sua confutazione del giudizio negativo sul- 
l'esercito italiano attribuito da giornali francesi ai tedeschi. Citò i pareri 
favorevoli espressi da Hindemburg, da Ludendorff e da altri generali ger- 
manici, specie per le azioni svolte a Bligny e sul Piave. Rinfacciò ai francesi 
la disfatta dell'esercito di Nivelle; ricordò la favorevolissima opinione di 
Napoleone sui combattenti italiani, e la recente vittoria etiopica. Il 6, era 
nuovamente a Roma, dove arringò i carabinieri in congedo, come fece il 

14 con gli artiglieri e il 27 coi cavalieri. L'indomani andò in volo a Gaeta 
e Napoli per la manovra di centotrenta unità navali, che fu compiuta da- 

vanti a Blomberg. Quindi tornò in volo a Roma, avendo ospite nell'appa- 
recchio l'addetto militare tedesco von Rintelen, il quale osservò che il duce 

pilotava con grande sicurezza, «era vivace nella conversazione e anche 
attento per ciò che il suo interlocutore diceva. Con i suoi grandi occhi guar- 
dava come penetrando » 2. Alla fine di tutte le manovre, Blomberg 

espresse riservatamente l'impressione che, a differenza di quelle aeree e 

navali, le forze italiane di terra lasciavano a desiderare. Mussolini lo seppe 
c ne rimase risentito ?5, 

L'11 giugno furono scoperti in Normandia, presso Bagnoles-sur-Orne, 

i cadaveri dei due fratelli Carlo e Nello Rosselli. Risultò poi che erano stati 
uccisi il 9, in un agguato teso da membri di una organizzazione politica 
segreta, detta dei cagomlards, a carattere nazionalista-autoritario, protetta da 

personalità militari eminenti come Pétain e Darlan. Quasi tutti i responsabili 

diretti furono individuati dopo qualche tempo, ma solo negli anni succes- 
sivi si apprese che l'ordine di esecuzione era partito da Roma, e precisamente 

dal colonnello dei carabinieri Emanuele, capo di un servizio del Sim per 

l'estero, il quale l'aveva ricevuto, direttamente o meno, da Galeazzo Ciano 

e l'aveva trasmesso al suo dipendente maggiore Navale, che, a sua volta, 
si era rivolto ai cagozlards, compensandoli con fornitura di armi. Nel corso 
di un processo, il colonnello Emanuele dichiarò di aver ricavato dalla con- 

dotta di Galeazzo Ciano l'impressione che Mussolini fosse estraneo a tutto 
l'affare, essendo il ministro soprattutto preoccupato di ciò che il duce avrebbe 
detto e fatto nell'apprendere l'accaduto 25. Certo furono estranei al fatto la 
polizia e l'Ovra 27. Pare che l'intenzione fosse stata di colpire solo Carlo 
Rosselli, animatore di « Giustizia e libertà » e già combattente in Spa- 
gna. Naturalmente, come per il delitto Matteotti, anche per l'assassinio 
dei fratelli Rosselli, i fuorusciti attribuirono la responsabilità diretta a 

Mussolini 28, senza disporre della minima prova. Tutto quanto consta 

finora sta anzi a dimostrare il contrario. Certamente si trattò di un oscuro 
e brutale delitto motivato da necessità di Stato da un personaggio cinico, 
ambizioso e illuso di poter contare sulla impunità. Racconta De Begnac che 
una volta, « all'oscuro della parte di Ciano nella soppressione dei due 
suoi conterranei, gli accennai allo sfavore che essa aveva provocato nei ri-
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guardi del fascismo in terra straniera. Notai il disappunto con cui ascoltò 

le mie parole e la velocità messa nel mutar discorso. Con il presidente 

fu altra cosa. Sui Rosselli, nei confronti dei quali — tra il '25 e il '27 — 

era stato particolarmente duro (ma i devastatori della loro casa fiorentina 

furono severamente puniti), lungamente si diffuse » nel luglio 1937, di- 

cendo: « Anche la tragedia Rosselli diventerà problema di Stato. Altri due 

morti attraverso la nostra strada. La storia deciderà sul perché della loro 

sorte. Non sempre il potere arriva a controllare le azioni dell'apparato che 

lo rappresenta » 2°. Resta da osservare che sempre le dittature sfociano, in 

episodi del genere, per responsabilità diretta o per perdita di controllo 
sui complessi apparati su cui poggia la loro potenza; e in ciò emerge la parte 
deteriore della loro essenza, che è il contrappeso fatale della parte splendida 
ed eroica. Più tardi, prima del 25 luglio 1943, Galeazzo Ciano interrogò con 
morbosa insistenza Alberto Giannini, che era stato a Parigi all'epoca del de- 
litto Rosselli, sull’impressione che il fatto aveva suscitato. Giannini si rese 
conto di quella insistenza solo quando apprese da un funzionario di polizia 
la realtà dei fatti 39, 

In un articolo del 13 giugno, Mussolini rievocò sul Popolo d’Italia le 
stragi della vecchia guardia rivoluzionaria e leninista compiute a ondate 
da Stalin ossessionato dal trotzschismo. Ecco ora, dopo Jagoda, eliminati 
anche i capi dell'esercito, marescialli e generali, tutti accusati di tradimento. 
Ma se aveva ragione di rilevare il merito dei volontari legionari che respin- 
gevano l'invadenza bolscevica combattendo in Spagna, si ingannava invece 
nel prevedere che « un esercito nel quale i capi vengono fucilati, o spie o 
innocenti, è un esercito che non può durare, è una massa che deve disinte- 
grarsi, è comunque una forza che non può più intraprendere alcunché oltre 
le sue frontiere ». Invece l’esercito russo giunse alla seconda guerra mon- 
diale abbastanza forte per incassare prima grandi sconfitte e conquistare poi 
la vittoria. 

Da Riccione, dove fu a metà giugno, fece telefonare al Popolo d'Italia 
un articolo che apparve il 17 e che lui stesso preannunciò al capo redattore 
come articolo « forte e del miglior Mussolini » #1. Si intitolava Guadalajara 
ed ebbe grandissima eco in Italia, in Spagna e altrove, come replica a tutta 
la campagna diffamatoria che era dilagata nei mesi precedenti contro i nostri 
legionari. Il tema era impostato con una presentazione dell'ambiente in 
cui si era svolta la battaglia iniziata l'8 marzo 1937: cinque gradi sotto zero, 
lunga marcia di avvicinamento compiuta da reparti in leggera divisa colo- 
niale per quaranta chilometri nel fango, sotto il nevischio e i bombarda- 
menti aerei. Poi furibonde mischie col nemico, non disturbato da attacchi 
di alleggerimento da parte dei nazionali. Intasamento dei reparti di rincalzo 
lungo l'unica « carrettera », e assenza della nostra aviazione, i cui apparecchi 
€rano impantanati sui campi di fortuna. Nessun arretramento delle forze
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impegnate perfino all'arma bianca, ma crisi morale nel comando e quindi 
ordine di arretramento parziale, e mancata utilizzazione della riserva, im- 
paziente di agire agli ordini dell’intrepido generale Bergonzoli, detto « barba 
elettrica », A sua volta esausto, il nemico non aveva contrattaccato, Quindi 

nessuna sconfitta; anzi parecchi chilometri di terreno guadagnati sul punto di 
partenza, ma mancato sfondamento. Tutto ciò non giustificava affatto la 
vituperevole campagna di calunnie vomitata dalla stampa internazionale an- 
tifascista. « In questa impresa brigantesca primeggiò la stampa inglese ***; 
le iene in sembiante umano si gettarono sul sangue purissimo della gioventù 
italiana come se fosse whisky e perdettero ogni residuo di pudore, come 
fanno le canaglie e i vigliacchi quando la paura è passata ». Trascorsi i mesi, 
ci si limitava ora a parlare di insuccesso, ma « più che di un insuccesso, deve 

parlarsi di una vittoria italiana che gli eventi non permisero di sfruttare a 
fondo ». Le azioni seguenti avevano poi dimostrato il valore dei legionari. 
« Anche i morti di Guadalajara saranno vendicati ». II giorno della pub- 
blicazione l'ambasciatore Grandi telefonò a Galeazzo Ciano che a Londra 
si era accusato il colpo #2. L'ambasciatore inglese a Roma, Drummond, 

aveva chiesto se una distensione era possibile; e Galeazzo Ciano gli rispose 
affermativamente, a condizione che fosse riconosciuto l'impero ??, 

Mussolini, tornato a Roma, raccomandò al suo giornale di valorizzare 

la vittoria allora ottenuta dai legionari a Bilbao, e di mettere in evidenza 
un gesto di omaggio compiuto da ex combattenti tedeschi verso i caduti 
italiani di Bligny, gesto di cui — osservò — gli ex alleati erano incapaci *, 
E pubblicò sul Popolo d’Italia un suo commento ad un articolo apologetico 
per Israele, apparso sulla rivista Davar. Commento che rivelò la sua evo- 
luzione nei riguardi del problema razziale. Lodava infatti la sincerità con 
cui l’autore dell'articolo « sente di appartenere ad un altro popolo ». Ne 
deduceva però che gli ebrei « non hanno diritto alcuno di lagnarsi quando 
gli altri popoli fanno del razzismo ». 

Per l'inaugurazione di una mostra delle colonie estive al Circo massimo, 
il 20 giugno Mussolini passò in rassegna sessantamila. donne fasciste con- 
venute da ogni provincia; quindi parlò loro in piazza Venezia, incitandole 
ad educare i figli a sensi virili. Il 26, commentò in un articolo un discorso 
distensivo pronunciato a Londra dal nuovo premier inglese, Neville Cham- 
berlain. Vero che talvolta basta un grido per provocare una valanga, come 
Chamberlain aveva ammonito. Ma ciò valeva anche per l’azione menzo- 
gnera e sobillatrice della stampa antifascista, coi suoi continui allarmi su 
pretesi movimenti militari e diplomatici dei paesi dell'asse. Se la valanga 
non era ancora precipitata, lo si doveva alla prudenza di Roma e Berlino. 

In quel momento la situazione era molto tesa perché aerei rossi 
avevano colpito navi italiane e tedesche adibite al controllo del traffico
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nel Mediterraneo per conto del comitato londinese del non intervento. 

In seguito a quegli incidenti, l'Italia e la Germania si erano ritirate dal 
controllo, il cui sisterna era, perciò, in crisi. 

Tornato in volo in Romagna il 27, in un articolo pubblicato il 1° luglio 

Mussolini si occupò di un progetto di ritiro dei volontari stranieri affluiti 

verso le due parti in lotta nella Spagna, presentato: dall'Inghilterra, Scrisse 
che il problema era sorto perché non si erano ascoltati i suggerimenti dati 

dall'Italia fin dall'agosto 1936 contro tutte le forme di intervento e di aiuto 

ai belligeranti. I volontari italiani erano accorsi per necessaria reazione 

all'arruolamento di comunisti e antifascisti da parte dei rossi. Ormai il 
ritiro si presentava difficile e non avrebbe nemmeno impedito la conti- 
nuazione della guerra. Quindi l’ultima parola spettava al cannone. Però il 
tentativo di invadenza russa nel Mediterraneo poteva considerarsi già stron- 
cato. In seno al comitato per il non intervento di Londra continuò per 
molto tempo una schermaglia di astute ipocrisie e sottintesi, che molto si 
confaceva alle personali risorse del nostro ambasciatore e delegato. « Fin 
d'allora però — scrive Guido Leto — cominciarono a giungere, con in- 
sistenza e precisione, voci che *** egli non aveva ritegno a manifestare 
il suo aperto dissenso colla politica di Mussolini, ma, quel che era più 

grave, che le relazioni che intratteneva con uomini inglesi andavano un 
po’ al di là di quelle che un buon ambasciatore deve avere. Mussolini fu 
edotto, e credo non soltanto da Bocchini, dello strano atteggiamento del 
suo stranissimo ambasciatore » #5, Si verificò viceversa a quell'epoca l’af- 
flusso di molte lettere inviate al Popolo d’Italia da cittadini inglesi favo- 
revoli all'Italia e contrari alla politica del loro governo. Esse furono pub- 
blicate per disposizione di Mussolini 8, che nel frattempo era tornato a 
Roma. Egli vietò invece la pubblicazione di lettere che sollecitavano l'ob- 
bligatorietà della visita prematrimoniale, da lui giudicata un intralcio an- 
ziché un contributo alla campagna demografica. « Beethoven — disse — 
era figlio di un alcoolizzato. Non è questo certo un esempio da additare, 
ma è la riprova che in argomento esistono misteri non ancora squarciati 
dall'indagine scientifica ». Altra volta, siccome in una serie di corrispon- 
denze di viaggio in Italia, Mario Appelius, dopo aver parlato di Roma, 
voleva occuparsi di Predappio, vietò quell'accostamento 9°. Fu invece na- 
turalmente favorevole allo sviluppo di una campagna per una maggiore 
utilizzazione di brevetti italiani in confronto di quelli stranieri, e per 
l'impianto di reparti studi e ricerche presso le maggiori industrie. 

Con un volo di mille chilometri su circuito chiuso, l'8 luglio Bruno 
Mussolini, insieme al colonnello Biseo, migliorò il primato internazionale 
di velocità con duemila chilogrammi di carico e su apparecchio italiano ®8, 

Il 12, Mussolini disse a lord Lansbury, ricevuto in udienza, di essere 
pronto ad un accordo chiarificatore con l'Inghilterra, e anche a partecipare
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a una conferenza generale per la pace, purché ben preparata 5, Il 20, 

la morte improvvisa di Guglielmo Marconi lo pose davanti alla necessità 
di scegliere un personaggio eminente da sostituire al grande inventore 
scomparso come presidente dell'Accademia d'Italia. Si orientò su D'An- 
nunzio e cercò di indurre il poeta ad accettare l'impegno altra volta de- 
clinato. In un articolo del 24 intitolato La realtà e le finzioni, denunciò 
il sudario di ipocrisia in cui l'Europa era avvolta dall'epoca di Versailles : 
finzione era stata la macchina delle riparazioni messa in moto contro la 
Germania e poi dovuta fermare perché assurda; finzione i debiti che non 

sarebbero mai stati pagati agli Stati Uniti; finzione l'universalità della 

Società delle nazioni, l'uguaglianza dei suoi membri e il suo pacifismo; 
finzione la pretesa del mantenimento della sovranità del negus; grave fin- 

zione il non riconoscimento di Franco come belligerante. « Un giorno 
— concluse — questi castelli di carta saranno travolti dalla realtà, che in 

tutti i tempi ha avuto un solo grave, insostituibile nome ». Cioè la guerra. 
Il giorno della pubblicazione di tale articolo fu vissuto dal suo autore 

in modo tipicamente dinamico. Nella mattinata, egli volò da Roma a Fi- 
renze, dove visitò l'Accademia aeronautica e la scuola dei carabinieri; 

riprese il volo per Pisa e là assistette al collaudo di un nuovo apparec- 
chio da bombardamento e visitò uno stabilimento di costruzioni aeronau- 
tiche. Nel proseguire in automobile da Pisa per Viareggio, sostò in una 
cascina. Sotto la canicola, lavorò a dorso nudo alla trebbiatura del grano. 
A Viareggio si incontrò con Edda e fece una nuotata in mare; poi 
si spinse a Tirrenia ed assistette con Gioacchino Forzano ad una ri- 

presa cinematografica. Tornò a Roma in volo, in tempo per sbrigare 
gli affari più urgenti a palazzo Venezia. Passò a Villa Torlonia per la 
rapida cena, quindi assistette ad un concerto nella basilica di Massenzio, 

e, prima di andare a dormire, telefonò al Popolo d'Italia 4°. 

Due giorni dopo tornò in volo in Romagna attraverso un giro su tutti 
gli aeroporti della valle padana. Ancora in volo, il 27, andò a Vicenza, 

Padova e Ferrara; e l'indomani, sempre da Rimini, sorvolò le colonie ma- 

rine della riviera adriatica, da Cervia ad Ancona. Il 29, suo cinquantaquat- 

tresimo compleanno, volò a Venezia, dove fu a bordo dell’incrociatore Zara. 
Al ritorno andò in macchina a Forlì per assistere alla sfilata di duemila 
allievi capicenturia avanguardisti; e, nel rientrare a Riccione, passò a visi- 
tare il cimitero di San Cassiano 41, In quei giorni non mancò di inviare 
corsivi al giornale. 

A Roma, dove tornò il 30 luglio, in seguito a un telegramma di Franco 
allarmato per i rinforzi che navi contrabbandiere recavano ai rossi, e a un 
colloquio col fratello del caudillo, Nicola, decise di contrastare la pira- 

teria avversaria con l'azione piratesca di sottomarini italiani incaricati di 
controllare il mare e di affondare le navi contrabbandiere, Pare che in
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meno di un mese venissero eliminate duecentomila tonnellate di naviglio 4?. 

Ma quelle azioni non erano ancora iniziate quando, il 9 agosto, Mus- 

solini si imbarcò a Gaeta sull’Azrora, diretto in Sicilia per un ampio giro 

di visite e per assistere nel Trapanese alle manovre militari impostate sul 

tema della difesa dell'isola da uno sbarco nemico. Molti ministri e gerarchi 

del partito lo accompagnavano. Sbarcato il 10 a Messina, diede inizio ai 

lavori per la nuova stazione ferroviaria e marittima, visitò la fiera, la 

base navale e opere pubbliche; e in un discorso al popolo precisò gli scopi 

pacifici del suo viaggio: constatare quanto si era fatto e quanto restava da 

fare per la vita civile. L'11, fu ad Acireale e a Catania, sempre visitando 

istituzioni e inaugurando opere. Accennò in un discorso alle questioni locali 
e motivò la preparazione militare del paese con una frase ammonitrice 

sempre valida: «I popoli che non amano portare le proprie armi fini- 
scono per portare le armi degli altri ». Il 12, ispezionò le installazioni 

militari di Augusta (destinate a una sorte umiliante) e, imbarcato sul 
Pola, raggiunse Siracusa, ai cui cittadini disse che nell'Italia fascista non 
v'erano più privilegi, né politici, né economici, ma solo quelli che sor- 
gono dalle più dure responsabilità e dall'adempimento più rigoroso del 
dovere. Tale era senza dubbio la sua intenzione: non tale la realtà né 
l'intenzione di molti che si professavano fedelissimi collaboratori. Il 13, 

fu a Ragusa. Il 14, viaggiando all'interno per Enna, visitò la miniera di 
zolfo di Grottacalda; quindi parlò a mille minatori che non volevano la- 
sciarlo ripartire e lo invocavano con gesti e parole così commoventi che 
i cronisti dissero impossibile descrivere. A Pergusa assistette alla celebra- 
zione di cento matrimoni e offrì ad ogni coppia un dono. Ad Enna espresse 
simpatia a quei lavoratori rurali che mai avevano visto fra loro un capo 
di governo. Il 15, inaugurò l'acquedotto di Caltanissetta e promise la bo- 
nifica della piana di Gela. Concluse la giornata ad Agrigento. Il 16, 
visitata la casa di Crispi a Ribera, si imbarcò a Sciacca sul Pola. Sbarcò a 

Trapani, dove parlò. 

Il 17 agosto seguì le manovre militari, inaugurò opere, sbrigò affari 
di governo. Il 18, prima di inaugurare la linea Trapani-Alcamo, andò a 

nuotare a Pizzolungo. Poi, a Calatafimi, tenne rapporto ai dirigenti delle 

manovre, presenti il principe Umberto e il duca d'Aosta. Il capo della 
manovra, generale Ambrosio, espresse l'avviso che «chi si attentasse a 
mettere le mani sull’isola, le avrebbe certamente stroncate » 43. Durante 
tutto quel giro Mussolini apparve « scattante e vivido; talora un po' petto- 
ruto, tutto teso a dimostrarsi giovanile ». Una sera, a Gela, aveva ballato 
di gusto con popolane del luogo. Allegramente disse a Buffarini di far 
ballare anche il colonnello dei carabinieri. « Altrimenti mi farà avere un 
rapporto col quale denuncerà come qualmente i ministri si sono dati alle 
danze. I carabinieri sono la nostra compagnia di Gesù » #.
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Tutte quelle manifestazioni siciliane culminarono nel discorso che il 
duce pronunciò il 20 agosto davanti a mezzo milione di cittadini, nel foro 
italico di Palermo. Disse che per la restaurazione dell'isola restava da fare 
il cinquanta per cento: procurare acqua, costruire villaggi rurali e strade 
per liquidare il latifondo. Ricordò gli apprestamenti militari difensivi, in 
base ai quali « solo per una suprema follia si potrebbe pensare a una in- 
vasione. Qui non sbarcherà mai nessuno, nemmeno un soldato ». La Sicilia 
era il centro geografico dell'impero e dall'impero avrebbe tratta prosperità. 
In campo internazionale erano ottimi i rapporti coi paesi confinanti, tranne 

che con la Francia, con la quale però non c'era materia di dramma. Né 
c'era motivo di scontro con l'Inghilterra; anzi era all'orizzonte una 
schiarita, che poteva condurre a una definitiva conciliazione «tra la via e la 

vita », cioè fra le esigenze vitali e quelle di transito rispettive ai due paesi 
nel Mediterraneo. A Ginevra l'Italia non chiedeva il riconoscimento del- 
l'impero, ma il riconoscimento del cessato dominio del negus. E si doveva 
tener conto della realtà dell'asse Roma-Berlino. 

Quel discorso, di tono virile ma pacifico e moderato, faceva seguito ad 
una lettera inviata in luglio da Chamberlain a Mussolini per dichiararsi 
disposto a iniziare conversazioni distensive; ad una risposta favorevole di 

Mussolini e alla conseguente riammissione in Italia dei giornali inglesi #5. 
Quando, il 21, il duce rientrò a Roma, suo figlio Bruno, ormai effettivo 

nell'aviazione militare, si stava classificando terzo nella gara aerea interna- 
zionale sul percorso Istres-Damasco-Parigi. Il padre andò ad accoglierlo 
il 25, quando Bruno rientrò a Roma #°, In quel tempo, Vittorio, che si 

occupava di cinematografo, era in visita ai famosi impianti di Hollywood #7; 
e a Cesenatico era stata inaugurata una stele in memoria di Arnaldo e 
di Sandro 48, 

Dal 23 agosto, a imitazione del suocero, Galeazzo Ciano aveva comin- 
ciato a redigere un suo diario sui fogli di una agenda annuale, «a pezzi 
e bocconi, tra un'udienza e una telefonata », sotto forma di « appunti 

sincopati delle vicende di cui sono, volta a volta, attore, autore o spet- 

tatore » ‘9. Sono note le venture di questo diario, poi pubblicato in due 
tempi quale traccia di fatti e intenzioni, da ritenersi senz'altro autentica. 
Il testo si apre con la notizia di una protesta presentata al ministro dal- 
l'incaricato d'affari inglese, Ingram, contro i siluramenti nel Mediterraneo. 
Protesta cui Galeazzo Ciano replicò negando ogni responsabilità italiana con 
la stessa disinvoltura con la quale, mentre i legionari conseguivano la vitto- 
ria di Santander, ordinava il bombardamento di Valenza « per terrorizzare il 

nemico ». Certo non a torto, in quei giorni di successi egli ricordò insieme 
al suocero il disfattismo di molti all'epoca di Guadalajara 59, 

Il 28, Mussolini andò in volo a Rimini e si fermò a Riccione fino al 31, 
data in cui Galeazzo Ciano annotò nel suo diario di avere avuto notizia
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di professioni di amore e di fede nei suoi riguardi, fatte da Balbo anche 

a nome di propri amici, e commentò: « Timeo Danaos. Ma poi cosa signi- 

ficano queste dichiarazioni? I giuramenti di fedeltà si fanno al capo : quelli 

fatti fra camerati hanno un sapore di complotto. E da ciò io rifuggo, con 

ogni energia » 51. 

Erano in corso i preparativi per la visita del duce in Germania, Il 2 set- 

tembre egli aveva già redatto il discorso politico che avrebbe pronunciato 

a Berlino. Il 4, data la forte reazione provocata dai siluramenti nel Medi- 

terraneo, egli si indusse ad ordinarne la sospensione. Ciononostante Francia 

e Inghilterra indissero a Nyon una conferenza per organizzare la repres- 
sione della pirateria: conferenza alla quale Italia e Germania non parteci- 

parono. Benché tanto impegnato dalla tensione internazionale, Mussolini 
non trascurò mai l'attività interna. Il 5 settembre, dopo avere assistito ad 

una esercitazione tattica e ad un saggio ginnico di trentamila giovani 
fascisti del campo Roma, disse che era contento di loro. « Oggi voi avete 
dimostrato di meritare l'altissimo privilegio e l'onore supremo che ogni 
uomo del tempo fascista deve soprattutto desiderare e ambire: quello di 
portare le armi, *** E ricordatevi che Roma doma ». Il suo stato d'animo 
in quel periodo fu rappresentato in questi termini da Galeazzo Ciano a Bot- 
tai: «Ora debbo un poco frenare il capo, proclive ad accendersi per lo 
spettacolo dell'organizzazione militare tedesca. Questo è il momento dei mi- 
litari, nel suo animo. Decadenza dei civili; e, quindi, della politica » 52. Lo 

stesso Mussolini avvertiva il capo redattore del Popo/o d’Italia che il viag- 
gio in Germania non avrebbe richiesto commenti politici. « Non ci sa- 
ranno decisioni politiche. Tutto è già chiaro. *** Non voglio clague; ho 
Bià vietato l'organizzazione di carovane. Non bisogna far dire al Times 
che Mussolini si fa accompagnare da una clague. Ci vuole discrezione, 
molta discrezione! » 59. 

Il 7, in una riunione di esperti, diede disposizioni per il prosegui- 
mento della bonifica integrale. L'11, ricevette informazioni sulla situazione 
inglese da Grandi e sulla situazione spagnola dal generale Berti. Nel frat- 
tempo era scoppiata nel Goggiam una preoccupante rivolta indigena, che 
richiese operazioni militari di sicurezza. Il 21 settembre Francia e Inghil- 
terra comunicarono di essere pronte ad accettare di rivedere gli accordi di 
Nyon per il controllo del Mediterraneo, secondo le vedute italiane, che 
escludevano la partecipazione della Russia 54, Lo stesso giorno D'Annunzio 
scrisse a Mussolini, «mio capo », una lettera di accettazione della presi- 
denza dell'Accademia d’Italia, e la concludeva con questo saluto: « In te 
serro sul mio petto fedele il più italiano dei cuori, il più invitto dei 
destini » 55, 

Alla vigilia della sua visita in Germania, Mussolini salutò Bruno che 
partiva quale aviatore volontario per la Spagna 59, Il 23, inaugurò la Mostra
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augustea della romanità, che era stata ottimamente organizzata nel palazzo 
delle esposizioni, e riaprì la mostra della rivoluzione riordinata in via per- 

manente a valle Giulia, Quindi, con seguito di ministri, gerarchi e generali 
si diresse in Germania, dove Hitler gli aveva fatto preparare una gran- 
diosa, spettacolare accoglienza, quale mai si era vista, nemmeno per un capo 
di Stato, e alla quale il popolo tedesco partecipò con spontaneo e caldo 

entusiasmo. « Mai — conferma l'allora ambasciatore francese a Berlino 
Frangois-Poncet — alcun monarca è stato ricevuto in Germania con tanto 

fasto. A Monaco, a Berlino sono stati fatti preparativi di uno splendore 
inaudito. Appena sceso dal treno, Mussolini passa tra una doppia fila di 
busti di imperatori romani, dei quali egli appare come il successore. Il suo 

monogramma, una M gigantesca circondata da una corona ed eretta alla 
sommità di un'alta colonna, domina la piazza in cui la popolazione lo ac- 
clama » 57. 

A Monaco giunse il 25 settembre. Condotto dal Fiihrer per un primo 
colloquio nella abitazione privata, gli consegnò il distintivo di caporale 
d'onore della milizia. Era la prima volta che i due dittatori si rivedevano 
dopo l'incontro di Venezia. L'interprete Schmidt osservò che il duce, « con 

la sua testa cesarea, sembrava l'immagine classica di un antico romano; *** 

L'espressione del viso era assai più vivace di quella di Hitler, *** Mi im- 
pressionò per il suo modo conciso e cristallino di esprimersi. Non diceva 
mai una parola di troppo e tutto quello che usciva di bocca avrebbe po- 
tuto essere stampato immediatamente. #** Il riso di Hitler aveva sempre 
un tono di sarcasmo e svelava un passato di delusioni e di ambizioni re- 
presse. Mussolini invece era capace di ridere a cuore aperto, senza sottin- 
tesi. Era, il suo, un riso che rivelava l’animo » 58. Fu ospitato nel palazzo 

neoclassico del principe Carlo. Con Hitler visitò il tempio votivo dei ca- 
duti nazionalsocialisti e la Casa bruna, Il giorno seguente, fu condotto 
ad assistere a manovre militari nel Meclemburgo, fin presso la costa 
baltica. Il 27, a Essen, visitò le grandi officine Krupp e alla sera fu trion- 

falmente accolto a Berlino per chiudere la giornata con uno scambio di 
brindisi durante un pranzo alla cancelleria. Il 28, sostò presso la tomba 

di Federico II a Potsdam, andò all'ambasciata d'Italia e alla Casa del fascio. 

Poi fu ospite di Goering a Karinhall, prima della manifestazione culmi- 
nante, che si svolse la sera al « Campo di maggio », fra la torre di Ma- 
ratona e lo stadio olimpico, presente un milione di tedeschi, mentre altri 

due milioni erano raccolti nelle adiacenze e lungo la strada fino a Berlino. 
Qualcosa di mai visto, tale da far pensare all'immagine biblica della valle 
di Giosafat, sulla quale l'incrociarsi dei fasci luminosi dei fari faceva 

scintillare la pioggia cadente sempre più fitta. Dal momento in cui Mus- 

solini e Hitler lasciarono la cancelleria, fin quando salirono sul podio, 
echeggiarono solenni i rintocchi della campana della torre di Maratona.



 
 

Sopra: Il re alla casa natale di Mussolini (8 giugno 1938). 
Sotto: Mussolini a teatro fra il pubblico (agosto 1938).



‘(8 €61 
2
1
q
u
I
9
N
I
S
 

GI) 
O
A
E
[
S
O
F
N
I
 

S
U
Y
U
O
I
 

[E 
I
U
I
o
s
s
n
y
N
{
 

 



Monaco 395 

Il podio sorgeva davanti alla torre e alla gradinata, occupata dalle autorità, 

dai giornalisti e dagli alfieri delle organizzazioni politiche, le cui bandiere 

davano colore a tutta la scena sullo sfondo buio della notte. Come Gazleiter 

di Berlino, Goebbels porse il primo saluto. Quindi Hitler rilevò che, per 

forma e misura, la manifestazione non aveva precedenti. « Il nostro senti- 

mento più vivo è anzitutto la grande gioia di avere ospite tra noi uno 

di quegli uomini solitarî che non sono protagonisti della storia, ma che 

fanno essi stessi la storia! *** Questa non è un'adunata di popolo, ma 

una manifestazione di popoli. Il suo significato più profondo, però, è il 
sincero desiderio di garantire ai nostri paesi quella pace che non è il pre- 
mio della viltà rinunciataria, ma il risultato di una cosciente difesa dei 

nostri valori ed elementi nazionali, spirituali, materiali e culturali. Con 

ciò noi crediamo di servire nel modo migliore anche quegli interessi che, 
al di là dei nostri popoli, dovrebbero veramente essere gli interessi di tutta 

l'Europa ». 
Rievocò poi i quindici anni di umiliazione nazionale seguiti alla pace di 

Versailles, durante il quale l’Italia aveva riconosciuto e sostenuto il diritto 
della Germania alla parità. Di ciò la Germania non si sarebbe mai dimen- 

ticata. « La forza di questi due paesi — l'uno tornato impero, l'altro po- 

tenza mondiale — costituisce oggi la più sicura garanzia per la conserva- 

zione di un'Europa che possieda ancora il senso della sua missione di 
civiltà ». Destinato a infrangersi ogni tentativo di sciogliere questa comu- 
nanza dei due popoli e contro la volontà dei due uomini che li guidano. 

Finalmente Mussolini, che, nonostante la sferza delle raffiche di pioggia, 

aveva rifiutato di indossare un pastrano portogli dal fido Ridolfi 59, si 
presentò fra lo scroscio degli applausi e lesse in tedesco la risposta da 
tempo preparata, Affermò che la sua visita in Germania costituiva un av- 
venimento importante « nella vita dei nostri due popoli e anche nella 
mia ». Non si trattava di un normale incontro diplomatico destinato a 
ripetersi altrove, ma della manifestazione di solidarietà fra due rivoluzioni 

di corso diverso ma di identici obiettivi: l'unità e la grandezza del popolo. 
« Fascismo e nazismo sono due manifestazioni di quel parallelismo di po- 
sizioni storiche che accomunano la vita delle nostre nazioni, risorte a unità 

nello stesso secolo e con la stessa azione. *** Qui non si trama nulla per 
dividere l'Europa già abbastanza divisa. *#** Vogliamo la pace e siamo 
sempre pronti a lavorare per la pace, per la pace vera e feconda, che non 
ignora ma risolve i problemi della convivenza fra i popoli. *** Noi ab- 
biamo in comune molti elementi della Weltanschaung », cioè crediamo 
« nella volontà come forza determinante la vita dei popoli, come motore 
della loro storia ». Respingiamo quindi « le dottrine del cosiddetto mate- 
rialismo storico e dei suoi sottoprodotti politici e filosofici. Entrambi noi 
esaltiamo il lavoro — nelle sue innumerevoli manifestazioni — come il 

26. — Mussolini - L'Uomo e l Opera, III.
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segno di nobiltà dell'uomo; entrambi contiamo sulla giovinezza, alla quale 
additiamo le virtù della disciplina, del coraggio, della tenacia, dell’amor 
di patria, del disprezzo della vita comoda ». Ricordò che la Germania non 

aveva aderito alle sanzioni, e assunse Jealmente l'impegno: «Il fascismo 
ha la sua etica, alla quale intende rimanere fedele, ed è anche la mia 

personale morale parlare chiaro e aperto, e, quando si è amici, marciare 

insieme sino in fondo. Tutti i motivi della polemica avversaria sono fu- 
tili: in Germania e in Italia non esiste dittatura, ma organizzazioni e forze 

che servono il popolo. Nessun regime, in nessuna parte del mondo, ha i 
consensi che hanno i regimi di Germania e d'Italia; le più grandi e più 
autentiche democrazie esistenti attualmente nel mondo sono l'italiana e la 
tedesca. Altrove, sotto il coperchio degli immortali principî, la politica è 
dominata dalla potenza del danaro, del capitale, delle associazioni segrete, 

dei gruppi politici concorrenti. In Germania e in Italia nessuna forza pri- 
vata può in alcun modo influire sulla politica dello Stato ». Il bolscevismo, 

feroce tirannide bizantina, era ugualmente combattuto dal fascismo e dal 
nazismo, anche in Spagna, mentre «forze oscure, ma bene identificate, 

sono all'opera per proiettare la guerra dall'interno all'esterno ». Ma cento- 
quindici milioni di anime erano incrollabilmente unite, come la gigan- 
tesca manifestazione in corso testimoniava al mondo. 

Il 29 settembre Mussolini assistette sul viale di Charlottenburg a una 
perfetta e impressionante parata militare; quindi ripartì per l’Italia col 
seguito, del quale aveva fatto parte anche Badoglio. Costui, legato alla 
vecchia scuola militare francese, aveva detto al duce dopo la manovra nel 

Meclemburgo di non aver constatato nulla di eccezionale. Tutto gli era 
parso mediocre e più arretrato che in Italia, senza parlare dei progressi 
realizzati in Francia ©°, Tale era disgraziatamente il responsabile maggiore 
della nostra preparazione militare, 

Grande eco avevano avuto in Italia le manifestazioni di Berlino, e l’ac- 

coglienza tedesca al duce aveva impressionato. Perciò egli fu accolto al 
ritorno con sensi di orgoglio. Alla stazione di Verona trovò D'Annunzio, 
venuto appositamente da Gardone per salutarlo, e fu quello l’ultimo in- 
contro fra loro 1, Mussolini era appena giunto a palazzo Venezia nel 
pomeriggio del 30 che i romani adunati in piazza lo reclamarono al 
balcone. Egli disse loro di aver riportato dalla Germania una impressione 
profonda e ricordi indelebili. 

Quando, ai primi di ottobre, egli andò in volo a Forlì e si ritirò alla 
Rocca delle Caminate, Franco fece chiedere il ritiro del generale Bastico, 
che comandava allora i legionari italiani in Spagna e fu sostituito dal 
generale Berti. Nello stesso tempo, con allusione alla Germania e al- 
l'Italia, Roosevelt sostenne in un discorso la necessità di mettere in qua- 
rantena le nazioni responsabili di illegalità internazionali; e fu quello
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il primo sintomo del tramonto dell'isolazionismo americano e il pre- 

ludio dell'interventismo di Roosevelt, sempre ostile ai due paesi dell'asse, 

nonché al Giappone. Un articolo di Mussolini sul Popolo d'Italia, quasi 

in replica indiretta, sostenne che l'Europa di domani sarebbe stata fascista 

non in virtù di propaganda, ma per sviluppo logico di eventi; e motivò 

come effetto di slancio vitale l'azione avviata dal Giappone in Cina. La 

democrazia organizzata, accentrata e autoritaria su basi nazionali, cioè il 

fascismo, superava i principî dell' '89 e, se veniva praticato dall'Italia e dalla 

Germania, non poteva dirsi un sistema da popoli inferiori. 

Il 6 ottobre tornò a Roma, e vi ricevette il generale Berti, cui diede 

direttive perché dalla Spagna riferisse i dati necessari per fissare un indi- 

rizzo sulla nostra partecipazione alla guerra. Il 9, fece pubblicare la prima 

Informazione diplomatica, cui molte altre seguirono, redatte da lui o da 
Galeazzo Ciano, per esprimere punti di vista sulle vicende internazionali 

mano mano che si svolgevano. Quel primo comunicato era inteso a rassicu- 

rare l'Egitto e ad ammonire l'Inghilterra, a proposito del concentramento di 
un corpo d'armata in Libia, disposto per esigenze d'ordine internazionale. La 
seconda Informazione diplomatica avvertì che il numero dei volontari ita- 
liani in Spagna era molto inferiore alle cifre denunciate in campo avverso. 
Sorpreso che Londra e Parigi avessero accettato le richieste italiane per la 
revisione di Nyon, il 14 ottobre Galeazzo Ciano annotò nel suo diario 
che ciò induceva a giudicare quei due paesi in declino. « Verrà un mo- 
mento, o forse è già venuto — scrisse il giovane e spregiudicato mini- 

stro — in cui tutto potremo osare e giocare la partita suprema » *2. 
Il 19, Mussolini presiedette il Consiglio dei ministri, che istituì i nuovi 

comuni di Guidonia, Carbonia e Arsia, l'Unione tra le famiglie numerose, 

e indisse un concorso nazionale per l'ulivo. Poi chiuse i lavori sull'autar- 
chia svolti dal Comitato corporativo centrale in varie sedute, cui aveva 

sempre partecipato, annunciando che lo stesso Comitato, con la integra- 
zione di esperti e di giornalisti, si sarebbe costituito in Commissione su- 
prema per l'autarchia, . 

Per la festa della polizia era stato a Roma il capo delle S.S., Himmler. 

Il 22, giunse von Ribbentrop, allora ambasciatore tedesco a Londra, in- 
caricato da Hitler di proporre l'adesione italiana al patto anticomintern 
stretto in precedenza fra Berlino e Tokio. Mussolini approvò che il pro- 
getto venisse discusso. 

Giovanni Gentile, Giovanni Treccani e Pietro Fedele consegnarono il 
26 novembre a Mussolini l’ultimo volume della Enciclopedia italiana. Egli 
disse di aver seguito, volume per volume, lo sviluppo della grande impresa, 
vero monumento culturale del regime, anzi massimo del mondo nel suo 
genere. L'indomani premiò i pionieri della bonifica, mentre Galeazzo Ciano
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riceveva una delegazione nazionalsocialista guidata da Hess, luogotenente del 
Fihrer per il partito, al quale suggerì di far sostituire l'ambasciatore tedesco 
a Roma von Hassel, uomo scostante e ostile alla politica di intesa fra i due 

popoli, « fondata sulla identità di un regime politico che determina un 
destino comune » 95. Per l'annuale della marcia su Roma, Mussolini sa- 

lutò l'ospite germanico nel discorso che pronunciò davanti a centomila ge- 
rarchi del partito e alle camicie nere di Roma, adunati nello stadio della 

Farnesina. Poi, a commento del rapporto fatto da Starace sulle forze del 

partito, enunciò i doveri dei gerarchi, compreso quello di « scendere in 
mezzo al popolo per raccoglierne i sentimenti e interpretarne i bisogni ». 
Dictro le grosse cifre degli iscritti dovevano esserci degli uomini « pronti 
a tutto ». Constatò che un recente prelievo sui titoli industriali da parte 
dello Stato non aveva suscitato reazioni di sorta, perché « nell'Italia fa- 

scista il capitale è agli ordini dello Stato; bisogna migrare verso i paesi 
beatificati dagli immortali principî per constatare un fenomeno nettamente 
opposto: lo Stato prono agli ordini del capitale ». Concluse che l'anno 
sedicesimo del regime doveva cominciare sotto il segno della pace. Il giorno 
seguente decorò alla memoria alcuni legionari caduti in Spagna; e, come 

da impegno assunto due anni prima, si recò ad inaugurare la quarta città 
della bonifica pontina: Aprilia. Promise ai coloni che in breve tempo sa- 
rebbero divenuti proprietari dei campi loro affidati. 

Da un anno, per non riconoscere l'impero, la Francia non aveva sosti- 
tuito l'ambasciatore a Roma, De Chambrun, rientrato a Parigi. Per recipro- 
cità, il 30 ottobre Mussolini ordinò al nostro ambasciatore Cerruti di 
lasciare la capitale francese. L'indomani andò a inaugurare Guidonia. Ga- 
leazzo Ciano, che lo aveva accompagnato, disse a Bottai durante il ritorno 
che nei riguardi dei tedeschi il duce pensava: « Dirigano loro la guerra. 
Lascino dirigere me la politica ». E commentò: «P una buona formula, 
tenendo fede alla quale si possono evitare le guerre. O almeno quelle che 
non ci convengono » ©. Intervistato allora da un giornalista americano, 

il duce dichiarò di non credere alla imminenza di una guerra europea *. 
La situazione però era pesante. Il 2 novembre Eden l'aggravò con un di- 
scorso sempre ostile all'Italia. Galeazzo Ciano redasse una nota dell'Infor- 
mazione diplomatica per replicare. Intanto, nel suo diario, si diceva sec- 

cato per certi toni e atteggiamenti di Balbo, sostenitore del ministro Les- 
sona, che era in contrasto con Graziani; e Mussolini ironizzava i comu- 

nicati trasmessi da Grandi alla Stefazi sui lavori del comitato per il non 
intervento, a guisa di altrettanti «bollettini di Austerlitz » 68. Si chiuse 
allora a Bruxelles senza esito una conferenza per l'estremo Oriente, alla 

quale il Giappone non aveva partecipato. Ennesimo insuccesso ginevrino, 

lo definì Mussolini sul Popolo d'Italia, dovuto al fatto che « violentare il 
moto della storia è impossibile [si riferiva all'espansione giapponese]. Cer-
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care di comprimere quelli che sono gli impulsi inarrestabili della vita dei 

popoli è semplicemente assurdo ». 

Dopo la firma del patto anticomintern, avvenuta a Palazzo Chigi il 6 no- 

vembre ad opera di Galeazzo Ciano, di Ribbentrop e dell'ambasciatore nip- 

ponico Hotta, il ministro italiano osservò che «si sentiva veramente 

un'atmosfera diversa da quella delle solite cerimonie diplomatiche. Tre po- 
poli si ingaggiavano su una medesima strada, che forse li condurrà al 
combattimento. Combattimento necessario, se si vuole spezzare questa cro- 

sta che soffoca l'energia e le aspirazioni dei popoli giovani. Dopo la firma 

ci siamo recati dal duce. Poche volte l'ho visto così felice. Non è più la 

situazione del 1935. L'Italia ha rotto l'isolamento: è al centro della più 
formidabile combinazione politica militare che sia mai esistita » 9°. In un 

colloquio Mussolini-Ribbentrop, il primo propose una mediazione italo- 
tedesca nel conflitto cino-giapponese; accennò alla campagna antisemita 

che la stampa italiana andava sviluppando; e disse che occorreva tener 

Franco legato al sistema politico dell'asse. Il secondo accennò all'oppor- 

tunità di risolvere la questione austriaca e il duce ammise che se gli 
austriaci non la volevano, era stanco di fare la sentinella alla loro indi- 

pendenza. Però non conveniva agire precipitosamente e fare alcunché senza 

preventiva, reciproca informazione #8. Quando Chamberlain pronunciò a 
Londra un discorso di carattere distensivo, una Informazione diplomatica 
mussoliniana avvertì che poco contavano le parole: sarebbe stato invece 
necessario definire concrete intese per vie diplomatiche. 

Contro la viltà, la pigrizia e il borghese amor del quieto vivere, il duce 
si scagliò quando Galeazzo Ciano gli disse che la rappresentazione della 
commedia di Pagnol, Napoleone unico, aveva provocato, per via di certe 

analogie, atteggiamenti ostili al regime nel pubblico borghese del teatro 
« Argentina ». Proibì ulteriori rappresentazioni, ricordando in uno sfogo che 
«Platone censurava l'Odissea, e persino la musica se sembrava fiacca e 

deprimente » 6°. Nel ventitreesimo annuale del Popolo d’Italia vietò la ri- 
produzione di giudizî a lui favorevoli, espressi in passato da uomini politici 
inglesi, perché — disse — « non voglio di questi dieci in condotta » 7°. 

Rifiutò l'adesione italiana a sanzioni proposte contro il Giappone, e si 

compiacque che in tal modo l'Italia cominciasse a riscattarsi dalla fama di 
infedeltà alle amicizie; farma per la quale Bismarck diceva «che non si 
può fare una politica con l’Italia, che è infedele come amica e come ne- 
mica » 71, 

Intanto, secondo il suo tipico sistema personale, aveva risolto il 
contrasto fra Graziani e Lessona, sostituendo il primo quale viceré d’Etio- 
pia col duca D'Aosta 72 e preparando la sostituzione del secondo al mi- 
nistero dell'Africa italiana con Attilio Teruzzi, inizialmente sottosegreta- 

rio *8. Fu invece elevato a ministro il sottosegretario agli Scambi e valute
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Guarneri, tenace assertore dell'esigenza di pace per riassestare la situa- 
zione valutaria italiana 74. Ed aveva ricevuto in udienza il pretendente al 
trono di Spagna, don Juan. - 

Nell’annuale delle sanzioni, inaugurò al Circo massimo la mostra del 
tessile italiano, che si inquadrava nello sforzo per l'autarchia. In mattinata 

aveva ricevuto dai rappresentanti degli industriali e dei lavoratori dell’in- 
dustria un solenne impegno comune di operare ai fini dell'autarchia, come 
fecero poco dopo i rappresentanti degli agricoltori e dei lavoratori rurali. 
Sulla necessità di agire in quella direzione, insistette inaugurando il 20 no- 
vembre la nuova sede del Consiglio delle ricerche, alla cui presidenza 
aveva nominato Badoglio, in sostituzione di Marconi. E Badoglio, l'insazia- 

bile di cariche, prebende e onori, garantiva che la macchina tecnico-militare 

del paese poteva essere messa a punto in ogni momento "5, Il costante fa- 
vore di Mussolini verso Badoglio fu conseguenza della sua spesso errata 
valutazione degli uomini, riscontrabile anche nel favore verso il genero 
(il quale, in quei giorni, scriveva entusiasta nel suo diario che il duce 

« ha sempre avuto ragione » °°); e, in senso inverso, nel dubbio espresso 

sul lealismo politico di Alessandro Pavolini 7° t!8, che invece leale fu fino 

alla morte. 
Per dimostrare coi fatti l'amicizia italiana verso il Giappone, Musso- 

lini decise il riconoscimento del Manciukuò e la consegna ai giapponesi 
dei piani di Singapore, procurati dal console italiano in quella città di 
enorme importanza strategica 77. 

Poi, in polemica col New York Times, che aveva minacciato lo strango- 
lamento economico dei paesi aderenti al patto anticomintern da parte delle 
potenze democratiche, pubblicò sul Popolo d’Italia un articolo intitolato 
Il capestro di demos, col quale respinse la qualifica di aggressori data zi 
« popoli poveri che hanno il sacrosanto diritto di non rassegnarsi perpe- 
tuamente alla troppo stridente disuguaglianza nella distribuzione dei beni 
della terra »; e definì il proposito di strangolamento « una profonda viltà, 

perché tale forma di lotta, più che i combattenti, tocca il popolo inerme ». 
Era perciò criminale attardarsi a discutere sulla utilità dell’autarchia, difesa 

preventiva contro la minacciata guerra economica. 
Nel campo della preparazione militare, essendo state varate nell'agosto, 

a Trieste e a Genova, le due corazzate Vittorio Veneto e Littorio, venne ora 

decisa l'impostazione in cantiere di altre due unità da trentacinquemila 
tonnellate. La sera del 5 dicembre il duce andò personalmente a ricevere alla 
stazione il presidente del Consiglio jugoslavo, Stojadinovich, ed ebbe con 
lui due colloquî. In Senato commemorò Guglielmo Marconi e fece l'elogio 
dell'inventore, col quale aveva avuto il privilegio di una decennale collabo- 
razione e che, invece di isolarsi nella solita.torre d'avorio, aveva partecipato 
alla disciplina di guerra e di pace, e alla vita del regime.
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Da tempo aveva deciso di troncare ogni residuo rapporto col mondo gine- 

vrino della Società delle nazioni, tetragono ad ogni riforma di se stesso 

e ad ogni iniziativa di revisione dei trattati e dei rapporti con l'Italia dopo 

l'impresa etiopica. In una atmosfera di attesa diffusa nel paese e all'estero, la 

sera dell'11 dicembre convocò il Gran Consiglio, il quale approvò rapida- 

mente l'uscita dell’Italia dalla Lega. Subito dopo il duce ne diede l'annuncio 

al popolo romano assembrato in piazza Venezia. Disse che per lunghi anni 

la decisione era stata differita, perché « qualcuno pensava che ad un certo 

momento la Lega delle nazioni avrebbe compiuto un gesto di doverosa 

riparazione. Non lo ha fatto. Non lo ha voluto fare ». Perciò ecco che noi 

«ci allontaniamo senza alcun rimpianto dal barcollante tempio dove non 
si lavora per la pace, ma si prepara la guerra ». Negò che ci fossero state 
pressioni per indurre l'Italia a tal passo: «I nostri camerati dell'asse di 
Berlino e di Tokio sono stati — questa è la verità — di una discrezione 
assoluta ». Come dimostrava l'accordo con la Jugoslavia, pur lasciando Gi- 
nevra, l'Italia manteneva direttive di collaborazione e di pace. La massa im- 

ponente degli ascoltatori applaudì con grandissimo entusiasmo quello che, 
in sostanza, era il definitivo distacco dell’Italia dai suoi ex alleati, rimasti 

immutabilmente ostili ?8. D'Annunzio scrisse a Mussolini che da cinque 
anni aveva atteso quel gesto coraggioso; « ma l'improvviso compimento del 
grande atto supera ogni attesa di ogni altro prodigio. Tu hai soggiogato 

tutte le incertezze del fato e vinto tutte le esitazioni umane. Non hai nulla 
da temere, non hai più nulla da temere. Non vi fu mai una vittoria così 

piena » 79. 

Galeazzo Ciano, sostenitore della decisione presa, pensava tuttavia all'op- 

portunità di un accordo con Londra, « benché io concordi appieno col duce 
che su un piano storico il conflitto italo-britannico sia inevitabile ». Anzi, 

si affrettò ad avvertire Mussolini che, in casa Colonna, Balbo si era scagliato 
contro l’asse Roma-Berlino. « Ecco un uomo — fu la risposta — del quale 
non garantisco l'avvenire » 8°. Era quella una delle tante discordie che co- 
minciavano ad affiorare in seno al regime, esteriormente coperte, ma tendenti 
ad esplodere non appena, per qualsiasi motivo, il potere del dittatore risul- 
tasse indebolito e il regime fosse entrato in crisi. Mai però qualcuno dei 
dissenzienti e insofferenti gerarchi si astenne dall'approvare le direttive del 
dittatore, anzi dall’acclamarle, come il popolo fiducioso le. acclamava, lonta- 
nissimo dal supporre riserve in coloro che del regime erano gli esponenti 
e i beneficiarî, e quindi i corresponsabili. Galeazzo Ciano, in un colloquio, 
rinfacciò a Balbo il suo atteggiamento e lo paragonò al principe di Condé 
— personaggio storico sconosciuto al governatore della Libia — e annotò 
nel diario ciò che, più tardi, altri avrebbero potuto dire di lui stesso: 
«Grande ambizione, assoluta infedeltà, capace di tutto. Bisogna tenerlo 
d'occhio ». Per suo conto, il 19 dicembre, a proposito della situazione inter-
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nazionale, ripeteva: « A volte mi chiedo se non convenga proprio a noi 
di forzare la marcia e di dar fuoco alla miccia » 81, Questo l'uomo che più 
tardi, in tempo di sventura, accuserà il suocero di essere l'unico responsabile 
di tutto. 

Mussolini presiedette il Comitato corporativo centrale impegnato nel- 
l'ardua materia del controllo dei prezzi necessario a mantenere il potere 

d'acquisto e la stabilità degli stipendî e dei salarî. Ma le preoccupazioni mag- 

giori erano date dalla crescente tensione internazionale, i cui sintomi si 
accavallavano. Il 21, un inviato del principe Konoe dichiarò al duce l'osti- 

lità nipponica contro Londra. L'indomani il duca di Pistoia pubblicava 

sul Popolo d'Italia un articolo di fervida adesione alla politica estera 

del regime 82; e il maltese Mizzi, ricevuto in udienza, manifestava a Mus- 

solini l'impressione che gli inglesi si preparavano a vendicarsi dello scacco 

subìto con le sanzioni; sicché a Mussolini veniva fatto di rimeditare sulla 

opportunità di fare un colpo improvviso contro la flotta britannica, come 
aveva pensato Caviglia all'inizio della guerra etiopica. «In una notte — di. 

ceva — si può cambiare il corso della storia » 5°. Ma non insisteva nel 

proposito. Intanto in Spagna una controffensiva dei rossi contro Teruel 
allontanava la conclusione della campagna, esasperando i legionari e provo- 
cando sfiducia verso il comando spagnolo nel loro comandante generale 
Berti, il quale venne a Roma per riferire. Il duce decise di continuare 

la collaborazione ai nazionalisti, salvo avvertire Franco della necessità di 

affrettare le operazioni 84, 
Prima della fine dell'anno, Mussolini pubblicò sul Popolo d’Italia un 

commento alla proposta del deputato statunitense Ludlow che ogni dichia- 
razione di guerra dovesse essere ratificata da un referendum popolare. De- 
mocraticissima proposta, che ogni autentica democrazia avrebbe dovuto ap- 
provare, e invece era stata respinta dal Congresso, perché anche nelle demo- 
crazie la sovranità popolare è una illusione, e viene strozzata proprio nei 
momenti decisivi. Pubblicò poi la recensione a un libro nel quale l'ex co- 
lonnello zarista Konovaloff, già consigliere militare del negus, illustrava 
il valore dei combattenti italiani nella campagna d'Etiopia. In un corsivo 

intitolato A/tarini, riportò certe accuse di un giornale antifascista parigino 
contro dirigenti del comunismo clandestino in Italia; e, a proposito della 

morte di Gramsci, precisò che « dopo un breve periodo di permanenza nel 

reclusorio ebbe la concessione di vivere in cliniche semiprivate o completa- 
mente private. Ed è morto di malattia, non di piombo, come succede ai 

generali, ai diplomatici, ai gerarchi comunisti di Russia, quando dissentono 

— anche un poco — da Stalin, e come sarebbe accaduto al Gramsci stesso 

se fosse andato a Mosca ». 
In quella fine d'anno, Franco segnalò l'opportunità del rimpatrio di 

Bruno Mussolini dalla Spagna, poiché i suoi voli di guerra lo esponevano,
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in caso di forzato atterraggio, a un rischio eccessivo di rappresaglie e ricatti. 

La motivazione era troppo evidente perché il padre potesse ignorarla : 

erciò Bruno rientrò a Roma verso Natale 85. 

All'inizio del 1938, il sistema di stretto controllo sulla stampa e sulle 

persone, proprio di tutti i regimi dittatoriali e autoritari, era già pesante- 

mente radicato in Italia. Personalmente, Mussolini fiancheggiava la propria 

opera di governo con le note della Informazione diplomatica; scriveva 

— unico collaboratore originale e libero — sul Popolo d’Italia; e, a guisa 

di regista, regolava l’attività di tutta la stampa attraverso le istruzioni impar- 

tite dal ministero della Cultura popolare, divenuto mentore e guida assidua 

e minuziosa dei giornali, nel contenuto e nella impaginazione. Un certo 

margine di autonoma iniziativa restava ancora a settimanali e riviste di 

varia sfumatura, da Critica Fascista di Bottai, al Selvaggio di Maccari, al- 

l'Italiano di Longanesi, a Roma Fascista, all’Assalto di Bologna, ed aveva 

libera circolazione la Critica di Benedetto Croce. Assoluto era lo zelo col 

quale i ministri echeggiavano alla stampa direttive e umori del duce, dopo 

il rapporto quotidiano, poiché mancava loro tempo, modo o volontà di atten- 

dere che quegli umori si sedassero. Ciò più facilmente riusciva, durante la 

telefonata serale, al capo redattore del Popolo d’Italia, essendo gli impeti 
di Mussolini di rapido riassorbimento, e l’uomo disposto a lasciarsi con- 

vincere da ragionati argomenti altrui. Oltre il controllo sulla stampa, era 

in atto quello sulle persone attraverso le segnalazioni dell’Ovra e le inter- 

cettazioni telefoniche a carico degli stessi dirigenti del partito, che afflui- 

vano sul tavolo del duce. Il quale era solito, quando riceveva una de- 
nuncia contro qualcuno, sottoporla all'interessato, rivelandone la fonte, con 

la naturale conseguenza di profonde avversioni fra denunciante e denun- 

ciato, intrighi e manovre di rivalsa. Nei rapporti di servizio il duce era 

sbrigativo e monosillabico. Per telefono dettava disposizioni con estrema 

rapidità e non amava ripetersi se l'interlocutore non aveva ben compreso. 

Si spazientiva se, in qualunque ora e in qualunque giorno, anche festivo, 
non trovava al telefono il collaboratore cercato. Ma gli ripugnava insistere 
e non conservava rancori. Ogni sera desiderava controllare personalmente 
le fotografie della giornata che lo riguardavano e che sarebbero state tra- 
smesse ai giornali 89, 

Il 3 gennaio ricambiò un cordiale telegramma ricevuto dal nuovo capo 
del governo romeno, Ottaviano Goga: sintomo di un nuovo orientamento 
della politica estera di Bucarest. Di lì a poco ricevette in udienza una rap- 
presentanza di centinaia di romeni venuti a Roma, presentata dal senatore 
Manoilescu. 

In Spagna era stata conquistata Teruel; Galeazzo Ciano si rammaricava 
di non aver potuto partecipare personalmente a un bombardamento di 
Barcellona, compiuto da apparecchi decollati direttamente dall'Italia. La
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sera del 4 Mussolini si incontrò a teatro con l'ex presidente del Consiglio 
ungherese, conte Bethlen, e lo rassicurò che la Romania non sarebbe stata 
favorita ai danni dell'Ungheria; con l'ambasciatore tedesco von Hassell e 
con l'ambasciatore inglese Drummond, divenuto lord Perth, il quale si 
dichiarò ottimista circa le progettate trattative italo-inglesi 57. 

Nell'annuale premiazione dei vincitori del concorso del grano, il duce 
poté annunciare, alla presenza del ministro tedesco dell'Agricoltura, Darré, 

che il raccolto del 1937 aveva raggiunto gli ottanta milioni di quintali. Pre- 
miò anche duemila vescovi e parroci vincitori di analogo concorso a loro ri- 
servato, ed essi gli presentarono un ordine del giorno col quale si dichiara- 
vano in linea sul fronte della lotta per l'autarchia. Da rilevare che in quel 
periodo i rapporti del regime col Vaticano si erano inaspriti a causa di certe 
tendenze cattoliche a tenere contatti con ambienti internazionali radicali e di 
sinistra, in avversione al nazionalsocialismo, 

Di ritorno da un nuovo convegno italo-austro-ungherese, svoltosi a Bu- 
dapest e durante il quale non erano mancate difficoltà diplomatiche, mentre 

la gioventù magiara aveva invece calorosamente plaudito al rappresentante 
dell’Italia, Galeazzo Ciano ricevette un elogio da Mussolini e scrisse nel suo 
diario: « Questo è il premio che più di tutto conta » 88. Ma nel frattempo 
Teruel era stata ripresa dai rossi e a Roma si tornava a considerare la neces- 

sità di dare una spallata risolutiva nella guerra spagnola, oppure di decidere 
il ritiro dei nostri legionari. 

A metà gennaio del 1938 partì da Brindisi un primo scaglione di coloni 
inviato in Africa orientale dall'Ente Puglia d'Etiopia. Il 24, Bruno Mus- 
solini, non ancora ventenne, decollò da Guidonia su un $S 74, in forma- 

zione con altri due apparecchi pilotati da Biseo e Moscatelli, per affrontare 

un volo transoceanico fino a Rio de Janeiro, via Dakar e Natal. La trans- 
volata di diecimila chilometri su deserto e mare riuscì perfettamente. Il 
duce ricevette l'annuncio del successo mentre era a sciare sul Terminillo, e 

personalmente dettò il titolo con cui la notizia fu data sul Popolo d'Italia ®*. 
Bruno era il più giovane dei piloti italiani e dei transvolatori atlantici di 
tutto il mondo, e fu fiero dell'impresa, che lo qualificava aviatore di classe 
contro la sua costante ossessione di essere giudicato dai colleghi un « figlio 
di papà » che figura bene solo perché da tutti aiutato e non per merito 
personale. Oltre il re e D'Annunzio, anche il dissidente Balbo inviò un 
caldo telegramma di rallegramento °°, Nell'ambito familiare dei Musso- 
lini seguì il matrimonio di Rosina, orfana di Arnaldo e di Augusta Bon- 
danini e sorella di Vito, col giovane Vanni Teodorani, Il duce, sostituendo 

il morto fratello, condusse personalmente all'altare la nipote. 
Nel complesso delle riforme di costume e di stile, che si inquadrava nel 

suo ideale di educazione del popolo italiano, Mussolini introdusse allora il 

passo romano di parata — dalla cadenza massiccia e martellante — per tutti
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i reparti militari. Gli italiani, soliti a entusiasmarsi all'agile passo di corsa 

dei bersaglieri, rimasero interdetti. Critici e oppositori in sordina ne profit- 

tarono per denunciare il passo romano come imitazione del passo dell'oca 

prussiano. Il 1° febbraio, in occasione dell’annuale della milizia, fu fatto il 

primo esperimento durante una sfilata presso il Colosseo. Dopo la quale, 

in tono secco e sferzante, Mussolini disse che «talune affioranti riserve 

sono semplicemente fuori posto. Il passo di parata simboleggia la forza, 

la volontà, l'energia delle giovani generazioni littorie che ne sono entu- 

siaste, #** È un passo che i sedentarî, i panciuti, i deficenti, le cosiddette 

mezze cartucce non potranno mai fare. Per questo ci piace. I nostri avver- 

sari proclamano che il passo di parata è l’espressione più genuina dell’auten- 

tico spirito militarista. Ne siamo felici ». Naturalmente queste secche espres- 

sioni provocarono il risentimento di coloro cui erano dirette, e perfino 

— pare — un fugace accenno del re, che si era individuato fra le mezze 

cartucce *?. Ma nessuna aperta reazione. Invece Grandi, che aveva assistito 

alla parata, ne scrisse poi a Mussolini in questi termini: « La terra tremava 

sotto la picchiata o meglio la martellata dei piedi dei legionari. Ho osser- 

vato da vicino queste camicie nere: quando essi marciano al passo romano, 

i loro occhi sfavillano, la bocca si fa dura e lineare e la faccia acquista un 

senso nuovo, che non è soltanto il senso marziale, ma è piuttosto il senso 

di superbia soddisfatta di un martellatore che spacca, che schiaccia la testa 

del suo nemico, *** Nella necessaria rivoluzione del costume, che tu stai 

facendo, il passo romano, col ‘' voi "” e con l'uniforme, è e sarà sempre il più 

potente strumento di pedagogia fascista » 01 b!8, 
L'uso del « voi » in luogo del «lei » era stato inizialmente suggerito 

dallo scrittore Bruno Cicognani, non senza ottime ragioni storiche-lingui- 

stiche, in un articolo del gennaio sul Corriere della Sera. Critica Fascista 

aveva ribadito essere opportuno ristabilire il «tu», espressione dell’uni- 

versale romano c cristiano, e il « voi », segno di rispetto e di gerarchia °?. 

Tuttavia il mutamento richiesto nei quotidiani rapporti personali dei singoli 
faceva violenza a forme radicate e imponeva un certo disagio, salvo in alcune 
regioni dove l'uso del « voi » era normale. Eppure i provvedimenti emanati 

d'ufficio e la buona volontà di molti valsero ad eliminare il « lei » borghese 

abbastanza rapidamente, anche se non mancarono tipi bizzosi e bastian con- 

trari, come lo stesso Croce, che il «voi» aveva sempre usato, i quali si 

indussero a usare il « lei » per mero spirito di contraddizione ®. Anche il 

saluto a braccio alzato si sostituì alla stretta di mano; il tutto a cura assidua 

e specifica di Starace, che, in queste pratiche esteriori, come in quelle spor- 

tive e di parata, concentrava i suoi sforzi per naturale disposizione, trascu- 
rando senza accorgersene ogni altra cura diretta alla formazione spirituale 
delle coscienze. Le quali si orientarono conformisticamente nelle direzioni 
loro indicate da una volontà superiore, che troppo rapidamente le precedeva
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per propria superiorità, senza accorgersi che la massa non poteva seguirla 
con uguale respiro e senza un minimo di spontanea iniziativa. Quello di 
Mussolini era il valido e grandioso sogno nazionale di un eroe che la massa 
fedele si sforzava di seguire con entusiasmo sincero e con autentico spirito 
di sacrificio, mentre l’individualismo degli intellettuali, l'edonismo e la viltà 
dei borghesi conservatori progressivamente si ribellavano alla ondata rifor- 
matrice e disciplinatrice, che violentava vecchi usi, costumi e mentalità. 

All'interno, il sistema cominciava ad essere roso da contrasti fra gerarchi 
maggiori e fra i loro clans rispettivi. Alcuni uomini, subordinatamente al 
duce, si erano attribuiti, con crescente esclusivismo, una parte d'esercizio 

del potere esecutivo. Galeazzo Ciano era quasi riconosciuto il « delfino » 
del regime, designato successore del suocero, e tutti si rivolgevano a lui 
come al secondo numero della gerarchia, compresi Starace, Bocchini e 
Buffarini. Abile nell'amministrazione e attaccato a Mussolini quale fonte 
dell'ambitissimo potere, costui era « machiavellico nell’intrigo in cui spesso 
si trovava, un po’ trasportatovi dalle vicende politiche, molto più spesso 
dal suo temperamento di toscano dall’ingegno sottile e dall'intuito sviluppa- 
tissimo » #4. Egli estese i suoi laboriosi contatti contemporaneamente a 

Rachele, a Edvige, a Edda e a Claretta. Attorno a lui convergeva una rete 

di affarismo che Bocchini era costretto a controllare. 
Il 1° febbraio la vedova di Austen Chamberlain portò a Mussolini una 

nuova lettera del cognato Neville, che era in dissidio con Eden e promet- 
teva il riconoscimento dell'impero a conclusione di accordi da stringere. Il 
duce si disse pronto a trattare. Pochi giorni dopo, gran colpo di scena a 
Berlino: rimossi von Blomberg dal ministero della Guerra e von Neurath 
dal ministero degli Esteri, Hitler assunse personalmente il comando su- 
premo delle forze armate, mandò Ribbentrop alla Wilhelmstrasse e nominò 

Goering maresciallo del Reich. Di ciò Mussolini si compiacque in un tele- 
gramma al Fiihrer e in una nota della Informazione diplomatica. Certo non 
immaginava fino a qual punto quel mutamento doveva preludere a un preci- 
pitoso attivismo tedesco, sostanzialmente contrario ai suoi disegni di pace. 
Prima conseguenza fu la convocazione di Schusschnigg a Berchtesgaden e 
l'intimazione al cancelliere austriaco di aprire le porte alla nazificazione del 
governo di Vienna. Ciò diede a Roma la sensazione che l'Arnschluss fosse 
ormai inevitabile 5, e costrinse alla sgradevole constatazione che l'iniziativa 
era stata assunta da Berlino senza preavvertire Roma, Tuttavia una /rfor- 
mazione diplomatica affermò trattarsi di un normale sviluppo dell'accordo 
dell' 11 luglio. Grandi fu sollecitato ad accelerare i preliminari delle 
trattative con l'Inghilterra prima che l'Anschluss divenisse un fatto compiuto. 

Mussolini aveva ricevuto allora una lettera di D'Annunzio. Il poeta 
supplicava il duce di mandargli notizie di Arbe, che sembrava essere stata 
distrutta da un incendio, La notizia non era vera, ma D'Annunzio si an-
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gustiava. Per quasi tutta la vita aveva pensato ad Arbe ripetendo la grande 

parola : « Fa di te stesso un'isola » ?6. Né il mittente, né il destinatario po- 

tevano immaginare che quelle righe sarebbero state le ultime scambiate fra 

loro. Il duce si esercitò in volo su Guidonia e Napoli *°. Il 20 febbraio era 

sul Terminillo quando gli giunse notizia che, in seguito a contrasto con 

Chamberlain, Eden si era dimesso dal governo inglese ed era stato sostituito 

da Halifax. Era un tenace nemico costretto al ritiro, proprio per dissidio col 

premier sulla politica da svolgere verso l'Italia. Ora la via per un accordo 

era finalmente aperta. L'avvenimento fu festeggiato dal principe Umberto 

in casa Colonna con un brindisi insieme a Galeazzo Ciano, e rallegrò per- 

fino l'ambasciatore inglese presso la Santa Sede, Osborne 95. 
Con una Informazione diplomatica del 17, Mussolini aveva precisato, 

in tema ebraico, che il regime non intendeva inaugurare una politica anti- 
semita : si limitava a patrocinare la formazione di uno Stato d'Israele, « ma 
non in Palestina. Il governo fascista non ha mai pensato né pensa di adot- 
tare misure politiche, economiche, morali contrarie agli ebrei in quanto tali, 

eccettuato, beninteso, nel caso in cui si tratti di elementi ostili al regime »; 

né intendeva fare pressioni per strappare abiure. Ma il loro fine intuito av- 
vertiva gli ebrei che le loro cose volgevano al peggio. Margherita Sar- 
fatti, che Mussolini aveva da tempo lasciata, si affrettava a chiedere il 

passaporto per l'America °°, 

Poiché l'estromissione di Eden rendeva possibile l'apertura di tratta- 
tive italo-inglesi, l'ambasciatore Perth andò a Londra per ricevere diret- 
tive dal suo governo. In Spagna, Teruel era stata definitivamente occupata 
dai nazionali, ma subito dopo ricominciò una di quelle lunghe soste che 
stancavano i legionari da troppo tempo impegnati in quella guerra. Il 26 feb- 
braio, con evidente e raro atto di simpatia, il duce si recò a ricevere alla 

stazione di Roma il maresciallo Graziani reduce da Addis Abeba: cosa 
che non aveva fatto per Badoglio, sicché Badoglio fu l'unica delle auto- 
rità assenti da quella solenne accoglienza. Mussolini abbracciò Graziani. 
Egli faceva riserve sul suo governo civile dell'impero, ma diceva che il ma- 
resciallo (fatto marchese di Neghelli) aveva combattuto bene 1°, 

Per la prima volta in quel mese, Winston Churchill, sempre stato am- 

miratore di Mussolini, trovandosi nella riviera ligure, in un colloquio con 
la duchessa di Sermoneta lo giudicò nemico irriducibile dell'Inghilterra e 
fece pessimistiche previsioni sul futuro 10, 

Quando il 1° marzo giunse la notizia della repentina morte di D'An- 
nunzio, Mussolini disse a Galeazzo Ciano che la sorte del poeta era stata 
invidiabile: « Dopo una vita gloriosa ed eroica, una morte fulminea, ad 
un'età che si può considerare limite ». Aggiunse che valevano in D'An- 
nunzio l’azione bellica e politica, la poesia eroica e qualche cosa di tea-
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tro, ma che i romanzi crano « documenti gravosi dell'Ottocento ». Nei con- 
fronti del regime, il poeta si era comportato sostanzialmente bene; « se 
nel 1924 si fosse schierato contro, sarebbe stato un pericoloso avversario 

perché aveva molto séguito nella gioventù ». Più tardi disse che sentiva 
il vuoto di quella scomparsa, e riconobbe che il poeta aveva rappresentato 
molto nella sua vita e indubbiamente aveva contribuito a dare al fascismo 
molte delle sue forme 192, Il 2, fu a Gardone e visitò la salma. « Stettero 

uno di fronte all'altro — scrisse Calzini presente — per una decina di 
minuti: il volto corrucciato ed energico del vivo si umiliava davanti al 
pallore mistico della morte. Un silenzioso, immateriale dialogo si svol- 
geva nel silenzio del mattino in cui avevano finito di echeggiare i galli 
e cominciavano a rombare le automobili in arrivo. Forse come in certi in- 
contri dell'oltre tomba dantesco, il morto prediceva al vivo l'/b/s redibis 

e profetizzava a Mussolini in un oscuro linguaggio di presentimenti funerei 
il ritorno fra non molto a quegli stessi luoghi » 19. Il giorno del funerale 
la bara fu trasferita in chiesa su un affusto da cannone. Il duce, che se- 

guiva dando il braccio alla vedova principessa di Montenevoso, aveva il volto 
« chiuso ma dolce; le spalle quadrate, incrollabili; il passo su per la salita 

sicuro uguale pesante ». Rombava il cannone della Puglia e squillavano le 
‘campane 194, 

Mussolini ripartì, e durante il viaggio osservò a Galeazzo Ciano che 
nelle campagne era sparsa una gran quantità di ferro inutile: una vera 
miniera all'aria aperta, da far requisire in caso di emergenza 105. A Roma 
ricevette una risposta di Franco alle sue precedenti sollecitazioni: il Cau- 
dillo si dichiarava ottimista e pronto ad agire. Perciò gli rispose con l'im- 
pegno di mantenergli gli aiuti e bene augurando. Ma intanto si aggrava. 
vano le notizie dall'Austria, dove la prevalenza nazionalsocialista era ormai 

totale. Per salvare l'indipendenza, Schusschnigg assunse l'iniziativa di un 
plebiscito, benché il duce gliela sconsigliasse come ordigno che sarebbe scop- 
piato nelle mani di chi lo lanciava. 

Quando egli, il 9 marzo, disse a Grandi che all'Italia erano necessari 
almeno cinque anni di pace per riassestarsi economicamente, da un giorno 
erano iniziati i contatti fra Galeazzo Ciano e Perth per giungere a un 
accordo italo-inglese 199, Il ministro degli Esteri polacco, Beck, era in vi- 
sita a Roma e il duce lo condusse in volo. L'indomani, al Gran Consiglio, 
Galeazzo Ciano prospettò l'agitata situazione internazionale e annotò nel 
diario che l'approvazione ottenuta da Mussolini «mi confonde al punto 
che non riesco neppure a ringraziarlo. In fondo, non si lavora che per far 

contento lui: se si riesce, è la più grande soddisfazione » 107, 
L’'11 marzo, ecco un nuovo colpo di testa germanico. In Austria l'ini- 

ziativa del plebiscito provocò una reazione nazionalsocialista, capeggiata 
dal ministro Seyss Inquart, che chiese l'intervento tedesco e si sostituì a
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Schusschnigg. Solo quel giorno Hitler fece recapitare a Mussolini dal prin- 

cipe d'Assia una lettera con la quale motivava l'Anschluss come esigenza 

imposta dalle circostanze e immutabile, perché voluta dalla maggioranza 

degli austriaci. L'intervento tedesco era anche dovuto alla necessità di pre- 

venire un eventuale blocco militare austro-cecoslovacco. Assicurava il duce 

che considerava netta e definitiva la frontiera del Brennero. Poiché Musso- 

lini giudicò subito ineluttabile l'evento e non reagì come nel 1934 dopo 

l'assassinio di Dolffuss, il Fiihrer gli telegrafò: « Mussolini, non lo dimen- 

ticherò mai ». La replica fu: « Mio atteggiamento è determinato dall’ami- 

cizia fra i nostri due paesi consacrata nell’asse ». Ambedue i dittatori erano 

sinceri, tanto che fino alla morte si mantennero fedeli a quelle afferma- 

zioni. « Se qualche volta — scrive l'interprete Schmidt — gli capitava 

[a Hitler] di sentir dire una sola parola contro la persona di Mussolini, 

subito ricordava l'atteggiamento assunto dallo statista italiano in occasione 

dell'Ayschluss », atteggiamento che lo aveva sollevato da una vera ansietà 199, 
Chi aveva potuto seguire i retroscena dell'evoluzione del problema 

austriaco, si rendeva perfettamente conto di quello sbocco finale, dovuto 

non solo alla volontà degli austriaci, ma alla impostazione dei rapporti 
fra due gruppi ormai distinti di potenze europee. Del resto, anche quando 

l'Italia era schicrata sui fronti di Locarno e di Stresa, mai gli ex alleati 

occidentali si erano effettivamente associati ai suoi sforzi in difesa della 
indipendenza austriaca. Come avrebbe potuto l’Italia reagire adesso con- 
tro la volontà degli austriaci e contro la Germania amica, in unione a paesi 

a lei ostili dal tempo di Versailles, delle sanzioni e della guerra di Spa- 

gna? Di ciò Mussolini si era reso conto da molto tempo, ammettendo in 
confidenza l'ineluttabilità dell'Arsch/uss 199. Certo, psicologicamente egli 
non aveva abbastanza preparato il paese alla nuova prospettiva, spesso pub- 
blicamente respinta, sicché l'evento apparve alla massa non informata come 

un insuccesso, anzi il primo insuccesso della politica estera fascista. Molti 

rimasero interdetti e considerarono le giustificazioni esposte in Gran Con- 
siglio la sera del 12 come improvvisate 4 posteriori, mentre non lo erano 199, 

Il Gran Consiglio dichiarò che Schusschnigg non aveva esattamente segna- 

lato quanto era avvenuto nell'incontro con Hitler a Berchtesgaden, ed aveva 

promosso il plebiscito nonostante ne fosse stato sconsigliato. Comunque, 

l'Italia non poteva opporsi alla volontà degli austriaci, né aderire a una 
tardiva proposta francese di intervento. Anche Balbo approvò, sia pur de- 
plorando i procedimenti tedeschi ed esprimendo timori per Trieste, rim- 

beccato da Mussolini. Il quale lo stesso giorno si era intrattenuto con'gli 
Stati maggiori delle navi che avevano perseguitato i mercantili contrabban- 
dieri di rifornimenti per i rossi di Spagna 11°, 

A rompere l’atmosfera di scontenta incertezza, che si era formata spe- 
cialmente nell'Italia settentrionale (lettere anonime ne furono sintomo),
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Mussolini parlò alla Camera il 16 marzo, con la sua risolutezza irresisti- 

bile e capace di sciogliere i più grossi nodi. Disse che il plebiscito nazio- 
nalsocialista indetto in Austria per il 10 aprile avrebbe certamente sanzio- 

nato il fatto compiuto, che aveva sorpreso solo «i distratti o gli ignari ». 
Ricordò che nel 1918 l'assemblea costituente di Vienna aveva dichiarato 
l'Austria parte integrale del Reich tedesco. L'indipendenza era stata imposta 
dal trattato di Saint Germain, e nessun austriaco aveva mai ringraziato l’Ita- 

lia per le quattro divisioni inviate al Brennero nel 1934. Assurdo, alla fine, 

pretendere di imporre dall'esterno l'indipendenza ad un popolo che non 
la vuole. E quando un evento risulta fatale, « val meglio che si faccia 
con noi, piuttosto che malgrado noi, 0, peggio, contro di noi ». Inutilmente 

i nemici dell'asse avevano in questa occasione sognato di vedere in con- 

trasto Roma e Berlino, « Magnifico discorso — annotò Galeazzo Ciano nel 
diario. — Impressione profonda e definitiva. Eco incalcolabile. *** Il paese 
ha avuto la sua sferzata, ed i malinconici sono già isolati e perduti di vi- 

sta » 113, Allora anzi Ja Camera approvò il bilancio degli Esteri per ac- 
clamazione, su proposta di Delcroix, il quale disse che «la politica estera 

è il capolavoro di Mussolini, in cui egli ha più direttamente impresso il 
segno della sua volontà e del suo genio. Per noi fascisti questa politica 
non si discute, si esalta » 112, 

Mussolini ricevette cinquecento ex combattenti tedeschi e rispose al 
saluto del loro capo, duca di Sassonia Coburgo, osservando che tanto l'Ita- 

lia fascista che la Germania nazista erano state create dai reduci di guerra. 
Irritato per le lentezze della guerra di Spagna, fece bombardare Barcel- 
lona all'insaputa di Franco, il quale chiese che tali azioni venissero so- 

spese; e disse a Galeazzo Ciano di preferire che gli italiani fossero temuti 
piuttosto che giudicati dei mandolinisti 113, In un breve discorso pronun- 
ciato il 23 marzo, per il diciannovesimo anniversario dei fasci, ripeté che 

il fascismo era pronto alla pace; « ma se necessario combatteremo. Se com- 
batteremo, vinceremo ». Erano già in corso le trattative per l'accordo con 
l'Inghilterra, fra Galeazzo Ciano e Perth; ma intanto il primo cominciava 
a nutrire l'ambizione di estendere sull’Albania il diretto e totale dominio 
italiano, 

Il 30 marzo, richiamandosi al suo famoso discorso del 1925 sull'ordi- 

namento dell'esercito, il duce parlò in Senato sulla preparazione militare 

del paese. Ricordò che il potenziale umano era forte e che fra dieci anni 
l'Italia avrebbe avuto cinquanta milioni di abitanti. Negò che le guerre 
d'Etiopia e di Spagna avessero indebolito le nostre forze : anzi, le avevano 
accresciute moralmente, come sempre avviene quando si vince, ed anche 

nei mezzi, che « abbiamo a mano a mano sostituito e, quindi, aggiornato 
e perfezionato nei quadri e negli uomini », ai fini di una guerra di rapido 

corso, per la quale — aggiunse stranamente — « la motorizzazione non deve
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Arrivo a Monaco per il convegno a quattro (29 settembre 1938).  



(
8
€
 
G
I
 

D
I
 

u 
q
u
a
:
 
739s 

O 
6
7
)
 

o
D
e
u
 
o W

 
e 

U
T
E
]
J
a
g
u
r
e
 
YD 

> 
[
a
p
 

I
t
A
9
N
 

o
d
 
o
m
b
o
 

t 
T
o
d
 

La 

 



Monaco 4II 

essere spinta oltre un certo limite, sotto pena di comprometterne i van- 

taggi ». Indispensabile predisporre una condotta unitaria della guerra, la 

quale, perciò, sarebbe stata guidata, come in Africa, agli ordini del re, 

« da uno solo: da chi vi parla, se, ancora una volta, questo grave com- 

pito gli sarà riservato dal destino ». Della marina disse che compren- 

deva un numero di sottomarini superiore a quello di ogni altra flotta stra- 

niera. Fin d'allora patrocinò lo sfollamento delle grandi città di quanti 

potevano organizzare la propria esistenza in campagna, onde evitare i 

pericoli dei bombardamenti. Disse che dedicava molto del suo tempo ai 

problemi militari, per i quali il più restava da fare. Concluse citando 

ancora un elogio di Napoleone ai soldati italiani. I senatori Thaon di 

Revel, Badoglio e Piccio, rappresentanti delle tre armi, proposero l’af- 
fissione di quel discorso, che in tanta parte doveva essere smentito dai 

fatti (non per il valore dei combattenti, ma per l'insufficenza di attrezzature 

industriali, di artiglierie, di strumenti meccanici e di aggiornati criterî di- 

rettivi). 

Nel suo ottimismo guerriero, ispirato dalle prove vittoriose fino allora 

sostenute in Africa e in Spagna, il duce gradì che, su iniziativa di Co- 
stanzo Ciano (non suggerita dall'interessato), subito dopo il suo di- 
scorso, la Camera, convocata all'improvviso, approvasse per acclamazione la 

nomina di lui e del re a primi marescialli dell'impero, quasi a esteriore rap- 

presentazione della diarchia politica in atto. Quel procedimento accelerato 

di carattere rivoluzionario, si ripeté con qualche maggiore regolarità for- 
male in Senato, dove Federzoni, sollecitato da Costanzo Ciano e da Sta- 

race, provvide d'urgenza a farlo approvare. Poi tutti i parlamentari si di- 
ressero a palazzo Venezia per recare l'annuncio a Mussolini. 

Quando Costanzo Ciano e Federzoni portarono la notizia al re, questi 
rispose freddo: « È stato un pensiero molto gentile per me. Forse non ce 
n'era bisogno » 114. In realtà la cosa non doveva essergli giunta del tutto 
nuova, perché da qualche tempo De Bono, probabile ideatore iniziale, gliene 
aveva parlato a San Rossore senza ricevere alcuna ripulsa 115, Viceversa il 
fatto di essere posto allo stesso livello del capo del governo, provocò nel 
re un vivissimo risentimento. Ed era la seconda volta dopo la costituzio- 
nalizzazione del Gran Consiglio. « Questa legge — disse innervosito a Mus- 
solini recatosi per la firma al Quirinale — è un altro colpo mortale con- 
tro le mie prerogative sovrane. Io avrei potuto darvi, quale segno della mia 
ammirazione, qualsiasi grado, ma questa equiparazione mi crea una posi- 
zione insostenibile, perché è un'altra patente violazione dello statuto del 
regno ». Mussolini obiettò: « Voi sapete che non tengo a queste cose che 
possono essere considerate esteriorità, I promotori hanno ritenuto che con- 
ferendomi tale grado, voi, maestà, ne venivate automaticamente insignito ». 
Sempre irritato, il re incalzò: «No. Le Camere non possono prendere 

27. — Mussolini - L' Uomo e l'Opera, III
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iniziative del genere. Questa è la più grossa di tutte! Data l’imminenza 
di una crisi internazionale non voglio aggiungere altra carne al fuoco, ma 
in altri tempi, piuttosto che subire questo affronto, avrei preferito abdi- 

care » 115, Mussolini, interdetto perché lui stesso aveva al primo annuncio 

dubitato della regolarità della procedura seguita ?1°, si preoccupò di con- 
sultare il costituzionalista Santi Romano, presidente del Consiglio di Stato, 
e ne ricevette conferma che il Parlamento non era andato oltre i suoi po- 
teri. Ma il re definì Romano un « pusillanime opportunista » 118, Musso- 
lini finì per seccarsi della controversia, e disse al genero: « Basta. Ne ho 
le scatole piene. Io lavoro e lui firma. Mi dispiace che quanto avete fatto 
mercoledì sia stato perfetto dal punto di vista legale ». E aggiunse: « Fi- 
nita la Spagna, ne parleremo » 119. Certo, una rivoluzione, per essere ve- 

ramente tale, non poteva a un dato momento non venire a conflitto con la 

forma e la sostanza della costituzione precedente, anche se aveva scelto la 

via di uno sviluppo graduale. E non aver tratto in tempo le conclusioni 
ultime, permise ai residui del precedente regime di negarla e respingerla 
al primo momento di crisi. Gli incalzanti avvenimenti internazionali, dal 
1935 in poi, bloccarono la rivoluzione; e la stessa dittatura, se ebbe le pe- 

santezze proprie d'ogni sistema autoritario, non fu mai esclusivista e intran- 
sigente come ogni vera dittatura comporta, per incompatibilità col tempe- 
ramento umano, con le generosità e le ingenuità del dittatore. Il quale, 
in quel marzo, aveva detto al suo biografo: « In tutto tre fucilati per aver 
attentato alla mia vita o per aver compiuto atti di terrorismo. *** Avrei 
usato clemenza a Sbardellotto e a Schirru. *** Ma Sbardellotto ventiduenne, 

che rispose all'invito del magistrato a firmare la domanda di grazia di- 
chiarando di rimpiangere di non aver potuto compiere l'attentato; ma 
Schirru, anarchico, ottimo combattente della grande guerra, che grida la sua 
fede innanzi al plotone di esecuzione, sono veramente uomini degni di 
un destino migliore di quello che la morte ha loro riservato. Io non potevo 
impedire alla legge di funzionare, non potevo — per debolezza o per sen- 
timentaliimo — garantire l'impunità ai miei nemici, oppure, per far pia- 
cere alle libertà democratiche, trasformarmi in un bersaglio a disposizione 
del primo venuto ». Altra volta, a proposito della vita giovanile di Hitler, 
disse: « Vi sono, nelle nostre vicende di agitatori, pagine che si rassomi- 
gliano. Tutti noi siamo saliti alla luce dagli abissi della miseria. Abbiamo 
rievocato l'anno scorso, a Monaco, i momenti più tragici della nostra esi- 

stenza ». E fece un elogio di Goebbels: « È il più notevole dei nazional- 
socialisti. La sua intelligenza è viva ed operante. Si può parlare con lui 
lucidamente di letteratura e di filosofia. Ha studiato più di Rosenberg. 

Riassume l'intelligenza germanica d'oggi » 12°. 
Il 12 aprile apparve sul Popolo d’Italia il testo di un articolo di Mus- 

solini contemporaneamente pubblicato sull’organo delle forze militari te-
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desche Die Wehrmacht: sintesi delle vicende guerriere del popolo italiano 

dalla caduta dell'impero romano. La ripresa era cominciata con le cro- 

ciate e le lotte dei comuni contro il Barbarossa, e i conflitti di fazione. 

Primo ideatore di un esercito permanente fu il Machiavelli, e la prima 

attuazione si ebbe nel Piemonte. Centinaia di migliaia di italiani milita- 

rono ottimamente sotto Napoleone. « Bene comandato e bene armato, il 

soldato italiano di terra, di mare, di cielo, può affrontare in guerra qua- 

lunque altro soldato di qualsiasi altra nazione ». L'indomani Mussolini ri- 

cevette il comando dei granatieri in congedo, presentatogli dal principe di 

Piemonte, il quale ordinò personalmente il saluto al duce. 

Maturate nel frattempo le trattative, Galeazzo Ciano condusse il 14 l'am- 

basciatore Perth a palazzo Venezia. L'accordo previsto era fra impero e 

impero, preludeva al riconoscimento da parte dell'Inghilterra, andava assai 

oltre il Gentlemen's agreement perché regolava i reciproci interessi in Me- 
diterraneo, Africa e Asia, fra l'Atlantico e l'oceano Indiano. La sua firma, 

avvenuta il 16 a palazzo Chigi, attenuò la tensione internazionale e pro- 

vocò una richiesta di trattare anche da parte della Francia. In quella vi- 
gilia di Pasqua, assai forte si presentava la posizione dell'Italia, poggiante 
sull'asse, sull'anticomintern, sull'accordo con la Jugoslavia, sui successi 

conseguiti in Spagna, sul disarticolamento avanzato della Piccola Intesa e 

sul nuovo patto con Londra, che metteva fine al mascherato vassallaggio 
della « tradizionale amicizia » di un tempo. Ciò non escludeva che Mus- 

solini fosse in quella stagione preoccupato per la gran siccità che minac- 

ciava il futuro raccolto. 
Sempre attivissimo, per il Natale di Roma parlò a giovani operai, ai 

fedeli della terra, ai veterani e ai grandi invalidi del lavoro, che premiò. 

Ricevette il nuovo ambasciatore tedesco von Mackensen, i ministri inglesi 
Amery e Hore Belisha. Lo irritava una propaganda pangermanista dif- 
fusa in Alto Adige, che faceva il gioco degli elementi contrari all'asse, e 

cominciò a considerare la necessità di fortificare la frontiera alpina set- 
tentrionale e orientale. 

Il 25 aprile tornò nella bonifica pontina per fondare l'ultima delle 
cinque città: Pomezia. « Ricordate — disse a quei coloni — che il ferro, 

quello delle spade e quello degli aratri, vale e varrà sempre più delle 

parole ». 

Quando tornò dall’Albania, dove era stato come testimone al ma- 
trimonio di re Zogu, Galeazzo Ciano riparlò al suocero di una futura siste- 
mazione integrale del dominio italiano su quel paese, secondo la sua idea 
costante. Mentre Hitler stava per giungere in Italia a ricambiare la visita 
di Mussolini in Germania, col pretesto che i volontari italiani dovevano 
essere prima ritirati dalla Spagna, l'Inghilterra ritardava l'applicazione del 
patto di Pasqua e intanto aveva firmato accordi militari con la Francia.
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E in segno di tacita protesta contro il futuro ospite di Roma, sgradito alla 

Chiesa per il suo razzismo pagano, Pio XI anticipò la partenza per la vil- 
leggiatura a Castel Gandolfo. 

Non meno splendida e spettacolare di quella organizzata in Germania, 
fu l'accoglienza al Fihrer la sera del 3 maggio a Roma. Dal confine alla 
capitale tutte le case prospicenti la linea ferroviaria erano state ripulite 
e recavano scritte di omaggio all'ospite. Dalla nuova stazione ostiense, ap- 
positamente costruita, fino al Quirinale, Hitler passò in carrozza accanto 

al re fra gli antichi monumenti illuminati da riflettori e bengala. L'orga- 
nizzazione fu impeccabile e l'entusiasmo della folla crebbe giorno per giorno, 
nonostante il diffuso disappunto, condiviso anche da Hitler e dal suo se- 

guito imponente, per il fatto che, essendo egli capo di Stato, era ospite 
del re, e il duce doveva restare, come seppe restare, in seconda linca. 

Esigenza protocollare, che fece apparire la corte reale come « una ingom- 

brante inutilità » 123, 
Il 4 maggio Hitler depose corone al Milite ignoto, all'ara dei caduti 

fascisti in Campidoglio, alle tombe reali nel Pantheon. Passò ad assistere 
ad csercitazioni militari, fra le quali emerse una parata di giovani fascisti, 
riuscita impeccabile, tanto da inorgoglirne il duce 122, In un pranzo di gala 
al Quirinale, durante i brindisi, il re porse all'ospite il benvenuto « più 

sincero e cordiale ». Il 5, grande rivista navale a Napoli, impressionante 
soprattutto per le concomitanti immersioni ed emersioni compiute da ot- 

tanta sottomarini, Il 6, sfilata militare a passo romano sulla via dei Trionf. 

Reiterati tentativi di Ribbentrop per stringere fin d'allora un accordo di 
carattere militare fra i due paesi furono declinati per non allarmare l'In- 
ghilterra prima della ratifica del patto di Pasqua !°*. La manifestazione 
culminante di amicizia italo-tedesca si verificò durante un banchetto a pa- 
lazzo Venezia, la sera del 7 maggio, quando Hitler seppe profondamente 
toccare la corda del sentimento italiano, in un discorso immediatamente 

ritrasmesso per radio. Mussolini aveva ripetuto il concetto: « L'Italia fa- 
scista non conosce che una sola legge etica nell'amicizia: quella che io 
ricordai al popolo tedesco al ‘‘ Campo di maggio” ». Solenne la risposta 
del Fiihrer: « Da quando romani e germani si sono incontrati nella sto- 
ria per la prima volta, per quanto ci consta, sono ormai passati due mil- 
lenni. Trovandomi qui, sul suolo più glorioso della storia dell'umanità, 
sento la fatalità di un destino che già un tempo non aveva tracciato chiari 
confini fra queste due razze di così alte virtù e di così grande valore: 
sofferenze indicibili di molte generazioni ne sono state le conseguenze. Or- 
bene, oggi, dopo circa duemila anni, in virtù della storica opera da voi, 
Benito Mussolini, compiuta, lo Stato romano risorge da remote tradizioni 
a nuova vita, *** E mia incrollabile volontà, ed è anche mio testamento 

politico al popolo tedesco, che consideri intangibile per sempre la fron-
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tiera delle Alpi eretta tra noi dalla natura ». Queste parole così chiare e 

impegnative, toccarono profondamente le folle in ascolto, compresa quella 

che colmava piazza Venezia e le vie adiacenti, la quale applaudì con sin- 

cero slancio i due dittatori apparsi al balcone. 

L’' 8, si svolse una esercitazione aerea alla Furbara e un grande spetta- 

colo notturno allo stadio del foro Mussolini. Il 9, duce e Filhrer vennero 

accolti a Firenze. AI momento della partenza dell'ospite, «i due uomini 

erano commossi. Il duce ha detto: “ Ormai nessuna forza potrà più sepa- 

rarci ”. Gli occhi del Fiihrer si erano riempiti di lacrime » 124. 
Nel frattempo, Churchill aveva pronunciato a Manchester un discorso 

di allarme per l'azione dei due dittatori, « uomini di forza straordinaria 
e di grande abilità », ed aveva sostenuto che l'impegno di tenersi armata 

secondo le esigenze dell'impero, avrebbe condotto l'Italia all'esaurimento 125. 
Durante il viaggio di ritorno a Roma, Mussolini approvò il progetto tena- 
cemente prospettato da Galeazzo Ciano per la piena presa di possesso del- 

l'Albania, da realizzare entro un anno ??°, Sostò a Roma pochi giorni. 

Il 13, si imbarcò con Galcazzo Ciano sulla Cavorr, che salpò da Gaeta 

per Genova, scortata da gran parte della flotta. Il 14 mattina, appena 
sbarcato fra spettacolose accoglienze, parlò in piazza della Vittoria, di fronte 
all'arco dei caduti, in termini così drastici da dovere poi essere attenuati 

nella versione ufficiale. Tornò al tema dell’'Ansc4/uss per mettere in risalto 
che la situazione era molto mutata dal 1934: Stresa era sepolta, c'erano 

state le non dimenticabili sanzioni e le impegnative dichiarazioni romane 
di Hitler. Disse che l'Italia intendeva rispettare l'accordo italo-inglese, 

mentre dubbio era l'esito delle conversazioni con la Francia, perché nella 

guerra di Spagna i due paesi stavano «ai lati opposti della barricata ». 
Verso la conclusione incalzò: « Quello che abbiamo fatto non può essere 
considerato che come una tappa. Nella lotta delle nazioni e dei continenti 
non ci si può fermare: chi si ferma è perduto ». Completò tuttavia: « Le 
direttive della nostra politica sono chiare: noi vogliamo la pace, la pace 

con tutti ». Ed era sincero, benché si ingannasse aggiungendo : « E vi posso 
dire che la Germania nazionalsocialista non desidera meno ardentemente 

di noi la pace europea ». Passato a visitare la sede della federazione del 
fascismo genovese, che definì « fiammeggiante », in quell'ambiente di gio- 

ventù entusiasta si abbandonò alla sua visione di grandezza, e disse: 

«Quando l’Italia è unita non può essere che impero. Quando è impero non 
può che dominare gli altri. Dal calore di oggi, mi convinco che il popolo 
italiano non è stanco, anzi è pronto per un nuovo assalto » 127, 

Nelle intense giornate genovesi, visitò il porto e assistette all’imposta- 
zione della corazzata Impero nel cantiere Ansaldo di Sestri. Il 15, inaugurò 

ospedali e percorse la riviera di levante. A Chiavari entrò nel duomo 
€ vi si trattenne, solo, in un minuto di raccoglimento. Il 16, visitò fab-
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briche, percorse la camionale Genova-Serravalle, da lui voluta, passò in 

rivista reparti. 
Tornò a Roma mentre la stampa internazionale commentava allarmata 

il discorso di Genova, dopo il quale Galeazzo Ciano rinunciò a parlare in 
Senato sulla politica estera; anzi telefonò alla presidenza perché non si svol- 

gesse discussione 123. Sistema invero sbrigativo, il quale non impedì che il 
bilancio non discusso venisse approvato per acclamazione. Eppure, proprio 

allora, la situazione internazionale si complicava per l'insorgere di milioni 
di tedeschi dei sudeti contro il governo di Praga: altro nodo aggrovigliato 
a Versailles, che veniva al pettine. 

Mussolini riprese i suoi voli di addestramento, e il 24 maggio inaugurò 
al Circo massimo una mostra del dopolavoro. Ricevette una missione spa- 
gnola condotta dal generale Astray. Assistette alla leva fascista. Premiò i 
littori della cultura, dell'arte e dello sport. Scrisse una calda prefazione agli 
scritti e discorsi del defunto ministro Rocco. Nel frattempo venivano con- 
clusi accordi commerciali italo-tedeschi, che previdero l'invio di trentamila 

operai agricoli in Germania per l'esecuzione di lavori stagionali. 

Il 5 giugno Mussolini andò in Romagna, in attesa di una visita signi- 
ficativa, compiuta l' 8 dal re Vittorio Emanuele alla terra natale dell’uomo 

che gli aveva procurato la corona imperiale, Il re visitò la casa del figlio del 
fabbro a Varano di Costa e le tombe di Alessandro e Rosa nel cimitero 
di San Cassiano, prima di salire alla Rocca delle Caminate. « Quando 
vedemmo il corteo delle macchine snodarsi in salita su per la tortuosa 
strada — scrive Rachele — *** scendemmo, io e mio marito, incontro 

all'ospite per dargli il benvenuto. Il sovrano scese dalla macchina reggendo 
un gran fascio di rose, che mi porse, mentre esprimeva con insistenza il 

suo dispiacere perché durante il viaggio si erano alquanto sciupate. Mi disse 
che erano rose speciali dei giardini reali ***, Al re piacquero molto il 
castello, la sua posizione, il parco ben curato; si interessò di tutto, gradì 

un'aranciata, e, dopo aver visitato le stanze ed essere salito in cima alla 
torre, prima di ripartire osservò che quella dimora non ostentava alcun lusso 
adeguato alla casa di un capo di governo. Ripeté a Benito le consuete 
frasi di ammirazione e di riconoscimento per la sua opera *#**. Si disse 
lieto delle accoglienze che aveva ricevuto poco prima attraversando la Ro- 
magna, per sicuro merito di Mussolini, quando invece durante tutto il 
regno le accoglienze romagnole al re erano sempre state fredde e scon- 
trose ». Seguì una sfilata di caratteristici carri agricoli 129, Mussolini passò 
poi a Riccione. II 12, a Cesena, in occasione del giuramento di quattro 
battaglioni della milizia, disse a quelle camicie nere: « Ora vi faccio una 
domanda: in caso di guerra, c'è qualche cosa di impossibile per voi? »; 
e al « no » dei legionari, soggiunse: « Un giorno io vi ricorderò la risposta 

che avete dato alla mia domanda ».



Monaco 417 

Galeazzo Ciano, diretto a Venezia per un convegno con Stojadinovich, 

passò 2 prendere disposizioni. Decisero insieme di mandare il senatore 

Prampolini in Albania per avviare la bonifica agraria di una zona. Al ri- 

torno da Venezia, Galeazzo Ciano riferì di aver trovato Balbo sempre acido 

e dissidente. Perciò Mussolini reagì con espressioni minacciose, ed estese 

l'intimo sfogo contro tutti gli insofferenti di disciplina e contro la monarchia, 

da lui definita « la mastinicca del regime » 15°, 

Tornò a Roma in volo il 221%, lieto perché i raccolti agricoli si pro- 
spettavano buoni. Due giorni dopo, parlando col genero della Svizzera, 

uscì in questa frase: « Quando dico che la Svizzera è il solo paese che 

può essere democratico, credono che sia un complimento ed è un'ingiuria 

atroce. Sarebbe come dire a un uomo che solo lui può essere gobbo ed 
eunuco. Solo un paese vile, brutto e insignificante, può essere democratico. 
Un popolo forte ed eroico tende all’aristocrazia » 192, A fine mese si disse 

disposto a prendere in considerazione nuove insistenze di Ribbentrop per 
la definizione di una alleanza militare, dato che Londra tardava a dare 

pratico corso all'accordo di Pasqua (in quel momento la posizione di 
Chamberlain era pericolante) 15, Seccato di sentire che c'era gente scon- 

tenta del pane con farina miscelata, in una delle telefonate serali al Popolo 

d'Italia, che ora faceva meno frequenti, sbottò: «Ci sono troppi fre- 

gnoni in giro che non sono mai contenti! Io ho vissuto da giovane sempre 

con pane nero 0 polenta *** e mi pare d'essere cresciuto lo stesso abbastanza 

robusto! Ci sono ancora troppi fregnoni che colgono tutti i pretesti per 
agitarsi. Prima è stato per il passo romano, poi per il ‘“ voi”. Adesso non 
comprendono neppure l'autarchia » ?#4. Al vertice del successo, la sua 

volontà di lotta e di sacrificio per una maggior grandezza del paese, la sua 
esaltazione per questo ideale, che coincideva con la personale ambizione 

di dominio e di nietzchiano superamento, stavano distanziando la capacità 

della nazione a seguirlo, per quanto forte e generoso fosse lo slancio di 
moltissimi, giovani e anziani, specie nei ceti popolari e della piccola e 

media borghesia. Intellettuali, grossi borghesi, la curia vaticana, elementi 

dello stato maggiore militare ed altri gravitanti attorno alla corte, comin- 

ciavano a mormorare il loro scontento, specie contro le imposte riforme di 

costume, che disturbavano il loro conservatorismo. Le mormorazioni creb- 

bero e si diffusero anche fra iscritti al partito, quando, a fine giugno, i 

gerarchi centrali e i federali furono impegnati da Starace in una serie di 
prove sportive e ginnastiche, organizzate con rumorosa esteriorità, e alle 

quali non tutti potevano corrispondere con adeguata destrezza fisica, mentre 
nessuna corrispondente prova di preparazione culturale era richiesta. Nel 
frattempo Farinacci era stato nominato ministro di Stato. 

Nelle intenzioni di Mussolini, le mutate forme esteriori dovevano spec-
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chiare sostanziali rinnovamenti spirituali e di costume. In una nuova pre- 
fazione che scrisse alla raccolta degli atti del Gran Consiglio nei quindici 
anni del regime, aggiornò la sintesi dell'opera compiuta dal supremo 
consesso fascista, quindi venne al tema: « Ora la rivoluzione deve incidere 

profondamente sul costume. A tale riguardo la innovazione del passo ro- 
mano è di una importanza eccezionale. Lo riprova l'eco avuta nel mondo. 
Anche l'abolizione del “lei” servile e straniero e detestato dai grandi 
italiani, da Leopardi a Cavour, è del massimo rilievo. Altri passi dovranno 

essere compiuti in questo settore e sarà facile travolgere i residuali scetti- 
cismi dci deficenti nostrani e stranieri che preferirebbero l'Italia facilona, 

disordinata, divertente, mandolinistica del tempo antico e non quella inqua- 

drata, solida, silenziosa e potente dell’era fascista ». 

Stanco della inadempienza inglese circa l'applicazione del patto di 
Pasqua, fece consegnare da Galeazzo Ciano a Perth un appunto col quale 
respingeva la pretesa di Londra che l'Italia ritirasse unilateralmente i vo- 
lontari dalla Spagna, e lo fece mostrare all'ambasciatore tedesco, con una 

lealtà di procedura cui, invero, Berlino non si era attenuta per l'Ars5c4/uss, 

né si attenne in seguito, sempre procedendo a colpi improvvisi e non con- 

cordati. 
Il 2 luglio, alla Corporazione dei cereali, previde un raccolto favore- 

vole e si interessò della meccanizzazione della trebbiatura nell'Italia me- 
ridionale. Il 4, andò a trebbiare personalmente presso Aprilia e disse ai 
suoi compagni di lavoro: « In questi giorni, sotto questo sole, che va par- 
ticolarmente a genio a noi uomini della zolla e della grande estate, *** sta 
crollando la speculazione sulla fame del popolo italiano in conseguenza 
del mancato raccolto del grano ». Infatti il buon raccolto deludeva una 
sordida speranza espressa all’estero di futura carestia in Italia. Bisognava 
ricordare quei calcoli falliti. Alla fine incitò: « Camerata macchinista : 
accendi il motore. Camerati contadini: la trebbiatura incomincia ». Come 
poteva da quei rurali non sorgere spontaneo il grido: « Duce, tu sei tutti 
noi! »? Galeazzo Ciano, allora ammalato, scrisse nel suo diario: « Ascolto 

alla radio il discorso del duce ad Aprilia. Quando ho sentito la sua voce 

mi sono messo a lacrimare come un bambino » 195, 
Di seguito, il 6 Mussolini consegnò la bandiera all'Accademia della 

guardia di finanza; il 7, ricevette i sovrintendenti alle Belle arti; l' 8, si 

occupò dell'Istituto di cultura fascista; l' 11, ricevette una delegazione di 

studenti universitari jugoslavi; il 14, elogiò la decennale attività della 
milizia e dell'Azienda della strada. Contro certe insinuazioni della stampa 
francese che egli si accingesse a voltare le spalle alla Germania, disse a 
Galeazzo Ciano: « Il giorno che ciò dovesse accadere, glielo direi [a Hi- 
tler] chiaramente. Ma non tradisco » 15°. Parole da ricordare perché sincere 
e, come tali, chiave delle future vicende. Era sdegnato contro certa bor-
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ghesia italiana « disfattista e sfiaccolata », disposta a subire il predominio 

degli occidentali; e contro di essa meditava una «terza ondata », perché 

era tempo che la rivoluzione incidesse più profondamente sul costume 1°”. 

Non gradiva riserve critiche sulla Germania 137 bis, 

Il 15 luglio apparve improvvisa sul Giornale d'Italia una dichiarazione 

di carattere scientifico-sociale più che politico, sul fascismo e il problema 

della razza. Il testo, in gran parte elaborato da Mussolini !* e firmato da 

studiosi e docenti (Businco, Cipriani, Donaggio, Franzi, Londra, Pende, 

Ricci, Savorgnan, Visco, Zavattari), affermava l'esistenza, in sede biologica, 

delle razze umane; diceva ariana e relativamente pura la razza italiana, 

che non doveva subire alterazioni. In un rapporto ai firmatari della dichia- 

razione, Starace aggiunse che occorreva salvaguardare la razza dalle possibili 

contaminazioni con quelle indigene in territorio coloniale e con quella 
ebrea in territorio metropolitano. Fu detto che il razzismo non era una 

novità, in quanto affermato da tempo attraverso la politica demografica. 

E presto fu iniziata, per sostenerlo, la pubblicazione della rivista La Difesa 
della razza. Contemporaneo fu il provvedimento che disponeva l’uso del- 
l'uniforme coi gradi da parte dei funzionari civili in servizio. « Sono molto 
favorevole — commentò il nostro ministro degli Esteri — a questo prov- 
vedimento che rinforza la disciplina e il decoro della burocrazia » 35°. La 
disposizione, che si inquadrava nel generale rinnovamento di stile e costume, 

fu ispirata a Mussolini da una visita fatta di sorpresa alla sua antica scuola 
di Forlimpopoli. Oltre l'aspetto decadente delle aule, aveva notato l’ab- 

bigliamento sciatto e dimesso degli insegnanti. Subito aveva disposto per 
il restauro di tutto l'edificio, e quindi aveva decisa l'adozione dell'uniforme, 

non soltanto per gli insegnanti, ma per tutti i funzionari 1°, 
Intanto in Spagna reparti italiani al comando del colonnello Gambara 

puntavano su Valenza. A Roma, Mussolini ricevette il presidente del Con- 
siglio ungherese, Imredy, e il ministro degli Esteri, Dc Kanya. Tornato 
il 23 in Romagna, inviò al Popolo d’Italia un corsivo sulla questione razziale, 

concludente in questa affermazione: « Senza una chiara, definita, onnipre- 

sente coscienza di razza, non si tengono gli imperi. Ecco perché taluni pro- 
blemi che erano prima in una zona d'ombra sono divenuti dal 3 ottobre 

del 1935 di bruciante attualità ». Fu allora che il papa intervenne in al- 
cune allocuzioni per deplorare l'indirizzo razzista come « nazionalismo esa- 

gerato ». A quelle e ad altre proteste, Mussolini replicò da Forlì il 30 luglio, 
dopo una visita al campo avanguardisti, dicendo in breve ad un gruppo 
di federali presenti : « Sappiate ed ognuno sappia che anche nella questione 
della razza noi tireremo diritto. Dire che il fascismo ha imitato qualcuno 
0 qualcosa è semplicemente assurdo ». Poiché, naturalmente, era diffuso 
il sospetto di un allineamento al razzismo nazista, e forte era il timore degli 
interessati alle relative conseguenze pratiche 19,
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Compiuti i cinquantacinque anni, Mussolini rientrò a Roma, dove ri- 

cevette dal colonnello Ciryl Rocke un messaggio di simpatia firmato da 
sessanta parlamentari inglesi favorevoli alla ratifica del patto di Pasqua. 
Quindi chiarì la presa di posizione razziale in una Informazione diplomatica. 
Sostenne che il razzismo fascista risaliva al 1919 e ricordò che al congresso 

del 1921 era stata sostenuta la necessità di salvaguardare la salute della razza. 
Non si trattava di perseguitare ma di discriminare, per prevenire la piaga 
del meticciato. In quanto agli ebrei, poiché essi erano nel rapporto di uno 
su mille italiani, « è chiaro che, d'ora innanzi, la partecipazione degli ebrei 

alla vita globale dello Stato dovrà essere e sarà adeguata a tale rapporto ». 
Ciò non poteva essere contestato dai giudei, razzisti integrali e intransigenti; 

senza parlare dell'equazione, storicamente accertata in questi ultimi venti 

anni di vita europea, fra ebraismo, bolscevismo e massoneria. Ma quella 
non fu che una fase interlocutoria, perché, almeno in linea legislativa e 

teorica, gli sviluppi successivi della politica razziale andarono oltre una 
generica discriminazione. Comunque, le rievocate premesse erano assai lon- 

tane dalle attuali e future direttive. Vero che fin dal 1921, Mussolini aveva 

parlato di « stirpe ariana e mediterranea » e poi di una netta individuazione 
geografica del popolo italiano, come ricordò il Popolo d'Italia 142. Ma più 
di una volta, e anche nei colloqui con Ludwig, Mussolini aveva nettamente 
deplorato i miti e le persecuzioni razziali. Era stata la conquista e la re- 

sponsabilità dell'impero a indurlo a far di tutto per prevenire commistioni 
razziali e per eliminare le influenze ebraiche spesso ostili al regime, Più 
che una evoluzione, fu però un salto improvviso, il quale provocò molto 

allarme, un diffuso senso di disagio, sordi risentimenti, destinati ad aumen- 

tare man mano che dalle affermazioni di principio si passava alle dispo- 
sizioni concrete. Primissimo fu l’ordine dato a Galeazzo Ciano di eliminare 
gli ebrei dai ruoli della diplomazia 14, Secondo, il divieto al Popolo 
d'Italia di accogliere la collaborazione di ebrei 14. 

Mussolini ricevette il generale Berti, in uno dei frequenti ritorni del 
comandante italiano dalla Spagna per riferire sugli sviluppi della guerra. 
L'11 agosto, dopo avere assistito alle manovre estive del corpo d'armata 

di Roma, parlò alle truppe della divisione Torizo sulla piana del Cava- 

liere, e disse: « Mentre in tante parti del mondo tuona il cannone, farsi 

delle illusioni è follia, non prepararsi è delitto. Noi non ci illudiamo e ci 

prepariamo » #5. Nel ritorno parlò al popolo di Avezzano, e a, Roma, 
nello stadio dei marmi, ai giovani della G.I.L. e di un corso di educa- 
zione fisica. . 

In quei giorni incaricò Balbo di recarsi a visitare l'aviazione germanica. 
Missione che lusingò moltissimo l’irrequieto quadrumviro e lo rese perciò 
improvvisamente entusiasta dei tedeschi e dell'asse 145, Fu allora che un con- 
sigliere dell'ambasciata russa, avendo conosciuto da vicino Balbo, espresse
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a Galeazzo Ciano l'opinione che il governatore della Libia «non arriva 

alla caviglia del duce » 14°. Il 18, Mussolini fece un lungo volo dimo- 

strativo all'isola di Pantelleria, e vi ispezionò i lavori di fortificazione da 

lui stesso voluti. Al ritorno, seppe che era morto in incidente aereo il pre- 

fette di Varese, Chiesa, intrepido capeggiatore del primo contrattacco fascista 

compiuto a Milano nel 1919 contro i sovversivi, ad opera degli studenti 

del politecnico, dei futuristi e degli arditi. 
Intanto da Berlino filtrava qualche notizia circa un'azione che i te- 

deschi intendevano svolgere contro la Cecoslovacchia per liberare i loro 

connazionali dei sudeti, Si parlava della fine settembre e tuttavia Berlino 

non aveva ancora preavvisato Roma. Ad appesantire la situazione conti- 

nuavano i temporeggiamenti di Franco e, dopo varie alternative, Mussolini 

fu indotto a ridurre il nostro corpo volontari in Spagna a una sola divi- 
sione, e a ritirare le rimanenti unità per poter reclamare l'applicazione 

dell'accordo di Pasqua da parte dell'Inghilterra. Sollecitata Berlino a rive- 
lare i propositi nei riguardi dei sudeti, non fu possibile ottenere una chiara 

e specifica risposta. Poiché nel frattempo il papa continuava a protestare 
contro il razzismo, Mussolini ricorse agli abili uffici di padre Tacchi Venturi 
per ottenere una momentanea distensione. Egli era anche indignato per le 

voci diffuse dalla stampa francese di una sua grave malattia di fegato, asso- 

lutamente inesistente. A proposito del problema ebraico, ventilava in quei 
giorni il progetto di riservare agli israeliti di tutto il mondo un territorio 
di raccolta e di colonizzazione in Etiopia 148, 

Uno di quei pomeriggi estivi, un apparecchio della linea aerea civile 

Tripoli-Roma fu costretto da avaria ai motori ad ammarare a sei chilometri 
al largo dell'idroscalo del lido di Ostia. Benché il mare fosse molto agitato, 

il primo pilota Marco Fugazzola riuscì a mantenere a galla l'apparecchio 

e a dirigerlo verso la spiaggia deserta di Castel Fusano. Avvistato un uomo 
che si muoveva sulla spiaggia in calzoncini, gli segnalò di chiamare aiuti, 
ma quello fece cenno di aver già provveduto ed entrò in acqua per aiutare 

direttamente lo scafo dell'idrovolante ad arenarsi e i passeggeri a sbarcare 
incolumi. Fu allora soltanto che pilota, secondo e passeggeri si accorsero 
sbalorditi che quell'uomo era il duce, il quale fece venire un motoscafo 

per il trasbordo a terra e si congratulò con il Fugazzola per la brillante 
manovra compiuta 149, 

Importanti provvedimenti furono deliberati dal Consiglio dei ministri 
del 1° settembre : le promozioni dei pubblici funzionari furono subordinate 
allo stato di coniugato; limitazione del numero delle donne nei pubblici 
€ privati uffici; divieto di immigrazione agli ebrei stranieri e revoca delle 
cittadinanze loro concesse dal gennaio 1919; loro espulsione entro sei mesi, 
salvo volontario allontanamento; creazione di un consiglio superiore per la 
demografia e la razza; esclusione degli alunni e insegnanti ebrei da qual-
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siasi scuola e accademia. Intanto, alleati e protettori della Cecoslovacchia non 

esitavano ad impegnarsi con rischiose dichiarazioni in favore di Praga: 
così Londra, Parigi, Mosca. Il 3, Mussolini ricevette il colonnello Gam- 

bara, venuto dalla Spagna a riferire. Il 4, scrisse la prefazione al libro 
di Graziani 1/ fronte sud. Si acutizzarono in quei giorni le divergenze ini- 
zialmente scoppiate fra il maestro Arturo Toscanini e il regime fascista 
alcuni anni prima, quando, ad uno spettacolo di gala al teatro comunale di 

Bologna, presente il principe di Piemonte, il maestro si era rifiutato di far 
suonare gli inni ufficiali, ed era stato perciò schiaffeggiato da un fascista. 

La situazione internazionale si fece assai tesa dopo la perentoria inti- 
razione rivolta il 12 settembre da Hitler in favore dei sudeti a Praga, alla 

chiusura del congresso nazionalsocialista di Norimberga. Già nella zona dei 
sudeti erano in corso incidenti e conflitti. Mussolini aveva prospettato le 
vedute italiane in una nota della Informazione diplomatica dell’ 8 settem- 
bre, nella quale disse che le rivendicazioni dei sudeti avrebbero potuto 
essere soddisfatte evitandosi una maggior crisi verso la quale la semimobi- 
litazione francese in atto minacciava di far precipitare l'Europa. L'Italia 
invece non aveva ancora assunto alcuna disposizione militare. Ritiratosi il 
12 alla Rocca delle Caminate, redasse un'altra Informazione diplomatica 

per aggiungere che, dopo il discorso di Hitler, la questione si era spostata 
sul piano dell'autodccisione. Non riconoscere ai sudeti il diritto di stac- 
carsi da Praga avrebbe significato ingiustizia, disordine, guerra. Ma di fare 
una guerra l'Europa e il mondo non avevano alcun interesse. Di rincalzo, 
pubblicò sul Popo/o d'Italia una sensazionale Lettera a Runciman, cioè a 

quell'esperto che dalla fine di luglio il governo inglese aveva mandato a 
Praga quale informatore e intermediario. La lettera suggerita a Runciman 
di evitare inutili compromessi e di proporre un plebiscito attraverso il quale 
non soltanto i tedeschi soggetti a Praga, ma anche i magiari, i polacchi, gli 
slovacchi forzatamente inclusi a Versailles nell'artificiale repubblica di Benè3, 

potessero ricongiungersi ai loro paesi d'origine. Eliminare quel pericoloso 
focolaio di inquietudini avrebbe significato fare l'economia di una guerra, 
e «milioni di uomini pensano che questa economia è strettamente ne- 
cessaria ). 

Il 10, aveva presieduto il Comitato permanente del grano, al quale poté 
annunciare la cifra definitiva del raccolto dell'annata, che si avvicinava agli 
ottantun milioni di quintali su una superficie coltivata minore di quella 
dell'anno precedente. La panificazione sarebbe rimasta miscelata al fine di 
peter accantonare una scorta di grano. 

Deciso a fare il possibile per prevenire la guerra, Neville Chamberlain 
andò in volo da Hitler a Berchtesgaden. Nel pomeriggio del 17 settem- 
bre Mussolini partì in treno da Forlì per Venezia. Qui si imbarcò sul caccia 
Camicia nera, e il 18 mattina fu accolto trionfalmente a Trieste, Parlò
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subito in piazza dell'Unità, ricordando che dal 1921 la sua voce non echeg- 

giava nella città italianissima. Di fronte alla difficile situazione del momento, 

sostenne che si doveva far ricorso ai plebisciti in tutti i territorî ingiusta- 

mente inclusi nella Cecoslovacchia. Lodò Chamberlain per aver com- 

preso che occorreva affrettarsi. Bisognava auspicare la pace o un conflitto 

circoscritto; ma se si fosse determinata invece la contrapposizione di due 

schieramenti universali, si sapesse che l'Italia aveva già scelto il suo posto 

a fianco della Germania. Negò di aver sollevato all'improvviso la questione 
razziale. Essa era in relazione alla conquista dell'impero, « poiché la storia 

ci insegna che gli imperi si conquistano con le armi, ma si tengono col 

prestigio. E per il prestigio occorre una chiara e severa coscienza razziale, 

che stabilisca non soltanto delle differenze, ma delle superiorità nettissime ». 

Annunciò che l'università di Trieste sarebbe stata completata. 

Proprio quel giorno, in seguito all'incontro con Hitler, Chamberlain 

e Daladier si accordarono a Londra di raccomandare a Praga l'accoglimento 
delle richieste dei sudeti. 

Ncl pomeriggio, Mussolini assistette al varo di due motonavi e all'im- 
postazione della corazzata Romza; visitò la zona industriale e un nuovo rione 

cittadino. Il 19, fu al sacrario di Oberdan, pose la prima pietra dell’edificio 

dell'università, visitò colonie estive, si spinse a Postumia, dove scese nelle 

grotte 14° lis, e al confine. Qui era schierato un reparto jugoslavo di rap- 
presentanza con bandiera, che egli salutò romanamente. Fu accolto da un 

generale e dal bano della Drava. Nel pomeriggio, fu sul colle di San Giu- 

sto, a Duino e al nuovo grande ossario di Redipuglia. A Monfalcone as- 

sistette all'impostazione di due sommergibili e di una motonave. Rientrato 
a Trieste, consegnò ricompense al valor militare, ricevette le autorità alla 

Casa del fascio e fece l'elogio del fascismo triestino. Il 20 mattina, diretto 
a Gradisca, fece una sosta a Doberdò, presso la quota su cui era stato 

ferito nel 1917; sostò anche a deporre una corona sul punto della trincea 

delle Frasche dove era caduto Corridoni. A Gradisca parlò ai bersaglieri 
dell'undicesimo reggimento e, messosi alla loro testa, fece un rapido giro 

di corsa nel campo sportivo. Da Gradisca andò a Gorizia e parlò al popolo 
con qualche accenno di fiducia nel pacifico evolversi della situazione. Con 

sosta a Cividale, arrivò nel pomeriggio a Udine e quivi parlò in piazza 
esattamente sedici anni dopo avervi preannunciato la marcia su Roma. 

«L'Italia era allora un popolo che soffriva perché la pace non era stata 

adeguata ai suoi immensi sacrifici, un popolo che non poteva più credere 
nei governi che si succedevano troppo rapidamente e con figure sempre 
più effimere. È in queste condizioni che il fascismo impegnò la sua bat- 
taglia. Eravamo decisi a tutto. *** L'Italia oggi è uno Stato. L'Italia 
è un impero. Il popolo, quello delle officine e dei campi, non è estraneo 
alla vita dello Stato, si sente protagonista della vita dello Stato. Questo
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è il significato profondo della rivoluzione fascista, ***Io vorrei che ta- 
luni melanconici stranieri, eternamente sfasati di fronte alla realtà ita- 

liana, assistessero a queste manifestazioni e udissero il vostro grido, che 
ha il rombo del ciclone e dell'uragano. Sedici anni di fascismo si vedono 
nell'ammirevole contegno che il popolo ha tenuto in questi giorni. Altri 
popoli hanno avuto delle crisi, degli alti e bassi, anche dei terrori. 
Il popolo italiano non ha perduto la sua calma, non c'è stato bisogno di 
raccomandargli il sangue freddo ». Si disse fiero di constatare che gli 
udinesi non erano mutati dal 1922. Concluse: « Allora marciammo su 
Roma; negli anni successivi la marcia partì da Roma. Non è ancora finita. 
Nessuno ha potuto fermarci. Nessuno ci fermerà ». Il 21, fu a Cer- 

vignano, ad Aquileia e a Torre di Zuino, dove inaugurò lo stabilimento 
della Saia Viscosa per la produzione autarchica della cellulosa. Arrivato a 
Treviso, ricordò in piazza che il regime aveva onorato i caduti di guerra 
con imponenti ossari in tutti i settori del fronte e diede atto del lealismo 
dimostrato in tutta la zona dagli alloglotti slavi, ch'erano perfino inqua- 
drati in un battaglione di camicie nere. Augurò la pronta soluzione del pro- 
blema cecoslovacco, dato che il governo di Praga mostrava di rassegnarsi 
alla necessità. Passò quindi ad inaugurare l'aeroporto militare e partì in 
volo per Roma, dove, il 23, inaugurò la ricostituita Ara Pacis presso il 

mausoleo di Augusto. Nel frattempo l'orizzonte internazionale tornava ad 
oscurarsi perché a Praga un nuovo governo militare, sostituitosi a quello 

civile, aveva ordinato la mobilitazione. E Chamberlain non riuscì ad in- 

tendersi con Hitler in un loro nuovo incontro a Godesberg. Queste allar- 
manti notizie furono trasmesse per telefono da Galeazzo Ciano al duce 
che transitava alla stazione di Firenze nuovamente diretto nel Veneto 159, 

Giunto a Padova il 24, Mussolini inaugurò alcune sedi rionali del par- 
tito e un nuovo borgo, visitò istituzioni, infine parlò davanti a trecen- 
tomila persone riunite al Prato della valle. Riassunse le fasi della crisi 
europea che durava dall'inizio del suo viaggio. Segnalò che la mobilita- 
zione cecoslovacca aveva provocato un #/timatum di Berlino a Praga, con 

scadenza 1° ottobre. Se i paesi democratici occidentali pensavano di prendere 
di petto gli Stati totalitari, si sarebbero trovati di fronte ad un unico blocco. 
Andò poi a Vittorio Veneto e proseguì per Belluno, dove, prima di parlare 
a quel popolo alpigiano, assistette alla sfilata di cinquantamila camicie nere. 
Il 25, con sosta a Feltre, Bassano, Asiago, Thiene, Schio (dove fu rag- 

giunto da Galeazzo Ciano, che accompagnava il principe d'Assia, latore di 

un ringraziamento e di una promessa di solidarietà da parte di Hitler) 151 e 
Valdagno, arrivò a Vicenza e parlò in piazza dei Signori per dire che si era 
iniziata una settimana di attesa e di passione. Tragico paradosso sarebbe 
stato che i popoli europei avessero dovuto scagliarsi gli uni contro gli altri 
per non aver voluto riparare un errore compiuto a Versailles. Poiché tutti
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gli Stati mobilitavano, anche l’Italia doveva cominciare a cautelarsi. Il 26, 

concluse il suo giro delle provincie venete nella piazza Brà di Verona. 

Riconobbe a Chamberlain il merito degli sforzi compiuti per la pace e 

definì longanime l'attesa della Germania. Si era ancora in tempo per 

una soluzione pacifica o per una localizzazione del conflitto. « L'Europa 

si trova di fronte a molti bisogni, ma certamente il meno urgente di tutti 

è quello di aumentare il numero degli ossari che sorgono così frequen- 

temente sulle frontiere degli Stati ». Però, in caso di estrema necessità, l'Ita- 

lia non avrebbe avuto esitazioni. 
Mussolini lasciò Verona nel pomeriggio, dopo altre grandi manifesta- 

zioni con cui la città volle salutarlo. Le cose si mettevano al peggio, perché, 

vista la resistenza di Praga, Hitler aveva abbreviato il termine dell'x/t;- 

matum al giorno 28 e l'atmosfera europea stava assumendo colore di 
guerra. Restava il problema dei legionari in Spagna (dove Franco meditava 
di dichiarare la neutralità 152), i quali sarebbero rimasti isolati dalla madre 
patria e impegnati in una guerra diversa. Giunto a Roma, Mussolini diede 
disposizioni per garantirne la difesa. Pur ritenendo che le potenze occidentali 

non si sarebbero allora impegnate, previde un incontro politico e militare 
fra rappresentanti italiani e tedeschi al fine di concretare accordi 153, Ma 

quell'incontro fu scavalcato dagli avvenimenti. 

Il 28, giorno critico perché scadeva l’ultimatum, tutta la situazione 

improvvisamente si modificò. Mancavano quattro ore alla scadenza e tutta 

l'Europa era tesa all'annuncio dell'inizio delle operazioni, quando lord 

Perth andò da Galeazzo Ciano per pregare il duce, a nome di Chamberlain, 

di ottenere da Hitler che l'azione fosse rinviata. II nostro ministro degli 

Esteri andò a palazzo Venezia e Mussolini, raccolto l’invito, telefonò al- 

l'ambasciatore italiano a Berlino, Attolico, incaricandolo di recarsi imme- 

diatamente dal Fiihrer per ottenere la dilazione di ventiquattr'ore. Galeazzo 
Ciano ne avvertì Perth, il quale gli portò un messaggio con cui Chamberlain 

proponeva un incontro a quattro per giungere ad un accordo. Nel frattempo 
Hitler aderì a rinviare l'azione, come da richiesta diretta di Chamberlain 

e di Attolico 15*. Di rincalzo, in base al messaggio di Chamberlain, Mus- 
solini gli comunicò che sarebbe stato opportuno aderire alla conferenza 

proposta dall'inglese, cui l'Italia avrebbe partecipato. « È mia convinzione 

— aggiungeva — che Hitler otterrebbe in tal modo un successo che non 

esito a chiamare grandioso dal punto di vista concreto e dal punto di vista 
del prestigio mondiale ». Alle quindici, Attolico telefonò che Hitler aderiva 

anche alla conferenza, purché vi partecipasse il duce, al quale riservava 
la scelta del luogo. Mussolini si intese direttamente per telefono con lui 

e scelse Monaco 155, Solo allora l'ambasciatore americano portò a Mussolini 
un messaggio distensivo di Roosevelt. Il duce disse al genero: « Come vedi, 
sono moderatamente felice, perché, sia pure a caro prezzo, potevamo li-
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quidare per sempre Francia e Gran Bretagna. Ne abbiamo prove ormai 
schiaccianti » 158, In tale frase si rivelava il suo vero intimo pensiero, tut- 

t'altro che favorevole al rattoppo cui stava dando un contributo decisivo, 

fra l'ansiosa speranza dei popoli, che poi lo acclamarono salvatore della 

pace. Perché la sua intuizione gli diceva che non sarebbe stata una pace 

duratura, ma solo un respiro pericolosamente concesso alle grandi pluto- 
crazie mondiali per prepararsi militarmente e per poter affrontare un giorno 
la lotta contro le nazioni proletarie in condizioni migliori, mentre queste, 

nel 1938, avrebbero potuto aver ragione degli avversari. Ciò anche se la 
nostra preparazione era insufficente, come Balbo si sbracciava a segnalare 

in quei giorni a Guariglia 157, 
Alle diciotto, Mussolini parti con Galcazzo Ciano dalla stazione di 

Roma, come sospinto dall’universale desiderio di pace, ma in gran parte 
contro il suo genio. « L'aria è grigia, spenta. Non la muovono, né la scal- 
dano, i gridi di rito. Solo gli animi, forse, sono un poco sollevati dal- 
l'ansia dei giorni scorsi. Ma grave è il silenzio » 159, 

Contemporaneamente Hitler veniva incontro al duce dalla Germania. 
Da Rosenheim, dove i due dittatori si incontrarono il 29, proseguirono 
insieme il viaggio per Monaco, discutendo la situazione generale, senza 
che Hitler facesse mai cenno alla questione cecoslovacca 159, Giunsero nella 

capitale bavarese alle undici c la conferenza con Chamberlain e Daladier 
cominciò alla F#brerbaus alle dodici e quarantacinque e durò nella prima 
parte fino verso le quindici. I lavori furono ripresi verso le sedici e trenta 
fino alle venti e trenta; c quindi nella notte per la firma del raggiunto 
accordo. Atmosfera inizialmente fredda ed impacciata. Nella sala di riunione 
erano presenti solo i quattro capi di governo, i ministri Galeazzo Ciano e 
Ribbentrop, i funzionari Leger e Wilson e l'interprete Schmidt. Mussolini, 

che era il solo a conoscere tutte le lingue degli altri interlocutori, parlò 

per ultimo proponendo una rapida e radicale soluzione sulla base di un 
documento, trasmessogli in precedenza e contenente i desiderata tedeschi 199. 

Intervenne ogni tanto per riassumere le argomentazioni altrui e fissare le 

linee conclusive. Nella seconda riunione, l’affiatamento fu assai maggiore, 
come maggiore il numero delle personalità presenti: Goering, gli amba- 
sciatori Francois-Poncet, Attolico, Henderson, il sottosegretario von Weis- 

zacker 151, Hitler aveva dimostrato in ogni istante una estrema deferenza 

verso il duce. Francois-Poncet così descrive i due uomini durante la con- 

ferenza: « Mussolini è profondamente affondato nella sua poltrona, I suoi 

lineamenti, di una mobilità straordinaria, non rimangono un istante in 

riposo; la bocca si apre in un largo sorriso e si contrae in una smorfia; 
le sopracciglia si alzano per lo stupore e si aggrottano per la minaccia; 
gli occhi hanno una espressione divertita ed incuriosita, e, improvvisa 

mente, lanciano lampi. In piedi, accanto a lui, Hitler lo cova con lo
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sguardo; ne subisce l'attrazione, è come affascinato, ipnotizzato; quando 

il duce ride, egli ride; se il duce si acciglia, egli si acciglia; è un vero 

spettacolo di mimetismo che doveva lasciarmi un'impressione duratura e 

farmi credere, d'altronde a torto, che Mussolini esercitasse sul Fihrer 

un ascendente ben stabilito. Effettivamente quel giorno lo esercitava » 192. 

Galeazzo Ciano osservò invece che «il duce un po’ annoiato dal- 
l'atmosfera vagamente parlamentaristica, che sempre si crea nelle con- 

ferenze, s'aggira nella stanza con le mani in tasca e un po’ distratto. Di 

tanto in tanto, aiuta nella ricerca di una formula. Nel suo grande spirito, 

sempre all'avanguardia degli eventi e degli uomini, l'accordo è ormai scon- 

tito, e, mentre gli altri ancora si affannano in problemi più o meno formali, 

a lui questo non interessa più. È già oltre e medita altre cose ». Impose 

però la soluzione del problema delle altre minoranze nazionali incluse 
nella Cecoslovacchia 19, 

Francia e Inghilterra avevano completamente abbandonato la loro pro- 
tetta Cecoslovacchia e ammessa l'evacuazione dei territorî a preponderanza 

tedesca, oltre plebisciti per le zone miste. Alla cena nell’appartamento pri- 

vato di Hitler, parteciparono soltanto italiani e tedeschi. Mussolini vi parlò 

delle gravi conseguenze che avrebbero avuto eventuali sanzioni sul petrolio 

durante la guerra etiopica 1%, 

La firma dell'accordo avvenne nelle primissime ore del mattino del 30 
e subito dopo Mussolini partì con i suoi. Egli era stato il vero trionfatore 

della giornata. Attraverso l'improvvisa riviviscenza del patto a quattro, 
aveva impedito la guerra; aveva soddisfatto le aspirazioni dei sudeti, senza 
venir meno alla solidarietà dell'asse; aveva trattenuto Hitler dall’iniziare la 

guerra; aveva sottratto i popoli da un incubo e i popoli e i loro capi gli 
espressero la loro gratitudine, compresi coloro che per la prima volta ave- 
vano dovuto accettare una revisione dei trattati. Di lui Chamberlain fece 
un elogio ai Comuni; a lui il governo francese espresse gratitudine oltre 

l'impegno di rimandare un ambasciatore a Roma, cioè di riconoscere final- 
mente l'impero. « Spettava logicamente al duce — scrisse Missiroli — che 
aveva per primo, e senza esitazioni, riconosciute le iniquità di Versailles, 
intervenire col peso formidabile del suo genio. Solo un uomo in tutto il 
mondo, solo Mussolini, poteva intervenire efficacemente presso il Fiùhrer e 

placarne la giusta indignazione per le manovre odiose cui si era abban- 
donato negli ultimi giorni il governo di Praga » 155, 

Il viaggio di ritorno fu trionfale. Alle stazioni e lungo la linea ferro- 
viaria, gruppi di popolani, spontaneamente accorsi al passaggio del treno 
del duce, plaudirono commossi, alcuni perfino inginocchiati 198, A Bo- 
logna, grande, clamorosa parata di fascisti e cittadini, dai quali una voce 
si levò: «Duce, sei grande! ». Il re andò appositamente da San Rossore 

28. — Mussolini - L'Uomo e l’ Opera, III.
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alla stazione di Firenze per congratularsi con Mussolini in transito. A Roma, 
lungo il tragitto fra Termini e piazza Venezia, era stato eretto un grande 
arco trionfale di fronde verdi, sotto il quale necessariamente il corteo di 

macchine dovette passare, benché Mussolini irritatissimo avesse chiesto: 

« Chi ha ideato questa cosa spropositata? E chi ha organizzato questo 

carnevale? » 197, Egli era profondamente risentito nel vedere la massa popo- 
lare troppo festante per quanto era accaduto. Certo era orgoglioso che il 
suo intervento fosse riuscito allo scopo, ma avrebbe certamente preferito 

constatare, anziché la gioia per un compromesso, la decisa disposizione a 

spezzare il fronte dei paesi occidentali ostili all'Italia 98, Alla massa che 
lo reclamava dalla piazza, affacciandosi al balcone disse: « A_Monaco noi 

abbiamo operato per la pace secondo giustizia. Non è questo l'ideale del 
popolo italiano? ». La manifestazione di quella sera fu spontanea e rom- 

bante, entusiastica quasi quanto quella del 9 maggio 1936 per la procla- 
mazione dell'impero 199, Aveva però un significato del tutto diverso e in 

contrasto con l'animo del promotore dei due eventi. Quel ritorno da 

Monaco segnò l'apice della popolarità dell’uomo e della sua fortuna po- 

litica. Perfino il sempre malcontento maresciallo Caviglia plaudiva senza 
riserve nel suo diario 17°. A Monaco, Ribbentrop aveva consegnato a Ga- 

leazzo Ciano un nuovo progetto di patto militare italo-tedesco-giapponese, 
che fu lasciato in quarantena. 

Durante l'estate, Rachele aveva compiuta una crociera marinara sul 

panfilo Azrora, insieme con Romano, Anna Maria, le nuore Orsola, moglie 

di Vittorio, e Silvia, moglie di Vito. In forma privata era stata fino a 

Zara. Tuttavia le accoglienze erano state tali che quando l'Azrora era partita 
da quella città, « vedemmo l'incredibile spettacolo di migliaia di persone che 

ci avevano accompagnate al molo, tutte in ginocchio, e così rimasero finché 
le perdemmo di vista ». Rachele andò poi a Tripoli, vi notò la fastosa 

accoglienza di Balbo, e riabbracciò Bruno, che era reduce da partite di caccia 

in Etiopia 171, 
In quel momento culminante della vicenda del regime fascista, seppure 

erano già in atto molte cause della sua decadenza, tutto funzionava a pieno 

ritmo, e con largo respiro, come avviene nella natura al colmo e verso il 

termine della stagione estiva. Gli antichi squadristi del Selvaggio, benché 

si fossero appartati nelle attività artistiche e letterarie, pubblicarono nel 

numero di ottobre questo ironico commento allo «scoppio della pace » 

avvenuto a Monaco: « Non abbiamo bocche sufficenti per i baci che do- 
vremmo sparare, né braccia bastevoli agli amplessi da scambiare con un 

numero così soverchiante di amici. L'Europa — a giudicare dalle dichia- 
razioni che s'incrociano nell'etere — sta per trasformarsi in un immenso 

letto di rose. Noi vedremo Eden salutare romanamente, il burro sgorgare
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dai cannoni.... la nostra immaginazione non arriva ad anticipare quel che 
vedremo in Europa se dura di questo passo. 

Ma qualunque cosa accada 
Sia sereno o sia tempesta 
Seguitar per la sua strada 
L'Italiano ba sempre in testa. 

Se il cannon non lo spaventa 

Burro alcun non lo seduce 

Ei la marcia non vallenta 

E confida nel suo duce » 12. 

L'apologetica toccava i suoi punti estremi. Il generale scrittore Angelo 
Gatti aveva ricambiato la nomina ad accademico con un ampio profilo di 
Mussolini apparso sul Popo/o d’Italia. Sullo stesso giornale, Titta Madia 
aveva pubblicato una serie di divagazioni per mettere in evidenza alcuni 
aspetti della personalità mussoliniana, come quello di prevedere gli eventi, 

di prestabilirne le date, di dare alle parole valore ed efficacia di fatti, di 

fissare le varie tappe della marcia ascendente, di mantenere sempre im- 
pegni e promesse 173, In una specie di biografia politica, che inquadrava 
Mussolini nella storia contemporanea, Ugo D'Andrea l'aveva presentato e 

definito come il « motore del secolo » 17.
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nella quale erano interessati un cronista del Corriere della Sera, una nota per- 

sonalità del partito socialista unitario, e quindi antifascista ***, e, sembra, l’am- 
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‘° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 94-95, 97-101, 262. 
€ Ugo OJETTI — Cose viste, vol. IV — Treves, Milano, pag. 143; Dizionario 

degli italiani illustri e meschini — Il Borghese del 4 giugno 1954. 
“ Arpengo SoFrici — Mussolini dal vero — Il Selvaggio del 15 agosto 1927. 

29. — Mussolini - L' Uomo e l' Opera, III.
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4 Il capo del governo a Venezia — Il Popolo d'Italia del 24 agosto 1927; 
Mussolini a Trieste — Il Popolo d'Italia del 25 agosto 1927. 

& bis La sosta di Mussolini a Trieste. La visita alla motonave « Saturnia » — 

Il Popolo d'Italia del 26 agosto 1927. 
© Il Capo del governo alle esercitazioni militari nei pressi di Gorizia. Omaggio 

di fiori ai caduti in guerra — ll Popolo d'Italia del 27 agosto 1927. 

% bis Mussolini passa in rivista a Merna le truppe al campo — Il Popolo 
d'Italia del 28 agosto 1927. 

* Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 102-105, 107-109. 
# bis RacHELE MussoLINI — Op. cit. — pag. 97. 
* Duilio SUSMEL — La vera storia degli archivi di Mussolini — Epoca del 21, 

28 marzo 1954. 

* RacHeLE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 97-98. 
°° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 270-271, 110, 113, 118-120. 
5 GIULIO CASTELLI — Op, cit. — pag. 193. 
°° Fa Mussolini — Il Selvaggio del 15 ottobre 1927. 

5 LUIGI SALVATORELLI-GiovanNI MIRA — Op. cit. — pagg. 358-359. 

“ PaoLo MASTRI — La Rocca delle Caminate — Zanichelli, Bologna, 1927, 

pag. 26. 

5 LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pagg. 588-589; ATTILIO 

TAMARO — Op. cit., vol, Il — pag. 260. 

© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 121-123. 

5 ATTILIO TAMARO — Op. cil., vol, II — pagg. 255-258. 

** ATTILIO TAMARO — Op. cif., vol. II — pag. 258; LUIGI SALVATORELLI-Gio- 

vaNNI MiRA — Op. cit. — pag. 589. 

© ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pagg. 259-260; LUIGI SALVATORELLI- 

Giovanni MIRA — Op. cit. — pag. 590. 
© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 124, 272. 
© ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 261-265; Yvon DE BEGNAC — 

Op. cit. — pagg. 387-390. 

© Vedi in proposito: LUIGI SALVATORELLI-GiovanNI Mira — Op. cit. — 

pag. 418 e segg. 
© RosETTA RiccI CRISOLINI — Op. cit. — capitolo VI. 
“ ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 260-261. 

€ Guipo LETO — Op. cit. — pag. 46; ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — 
pag. 240. 

 ASVERO GRAVELLI — Op. cit. — pagg. 148-150. 
© FRANCESCO SAPORI — Op. cit. — pag. 338. 

® Curzio MALAPARTE — L'Arcitaliano. Cantate di Malaparte — «La Voce », 
Roma, 1928, pag. 111. 

© GiusePPE BoTtAI — Op. cit. — pag. 5. Oltre i vari nomi già citati, 
ecco una serie, pur incompleta, di artisti, letterati, critici, giornalisti e politici 
di diversa levatura, operanti, allora o più tardi, nell'ambito del regime, quasi tutti fino 

al suo declino: Mario Sironi, Romano Romanelli, Achille Funi, Giorgio Morandi, 

Ottone Rosai, Filippo De Pisis, Ardengo Soffici, Achille Lega, Melchiorre Bega, 
C. E. Oppo, Antonio Maraini, Gio Ponti, Pagano Pogatschnig, Florestano di Fausto, 

Francesco Messina, Carlo Carrà, Giuseppe Vaccaro, Mino Maccari, Nino Bertocchi, 

N. C. Corazza, Luigi Bartolini, Primo Conti, Arturo Dazzi, Arturo Martini, Marcello 
Piacentini, Adalberto Libera, Giovanni Muzio, Arata, Del Debbio, Giorgio De Chirico, 

Margherita Sarfatti, Ada Negri, Emilio Cecchi, Vincenzo Cardarelli, Alessandro € 
Corrado Pavolini, Giuseppe Ungaretti, Roberto Longhi, Amedeo Maiuri, Riccardo
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Bacchelli, Francesco Meriano, Bino Binazzi, Romano Bilenchi, Fabio Tombari, Gior- 

gio e Otello Vecchietti, Paolo Monelli, Mario Missiroli, Giuseppe Lombrassa, San- 

dro Volta, Giovanni Comisso, Dino Garrone, Nino Savarese, Giuseppe Villaroel, 

Mario Tinti, Elio Vittorini, P. M. Bardi, Enrico Falqui, Edgardo Sulis, Cornelio Di 

Marzio, Ugo Ojetti, Giovanni Papini, Stanis Ruinas, E. F. Palmieri, Giannino Zanelli, 

Carlo Cordiè, Icilio Petrone, Alessandro Del Vita, Silvio Giovaninetti, Adriano 

Grego, Eugenio Galvano, Indro Montanelli, Paolo Cesarini, Rodolfo De Mattei, 
Camillo Pellizzi, Ugo Spirito, Giuseppe Raimondi, Giuseppe Ravegnani, Nello Qui- 
lici, Gino Ersoch, Diano Brocchi, Ugo d'Andrea, Francesco Lanza, Arrigo Benedetti, 
Vitaliano Brancati, Orio Vergani, Telesio Interlandi, Ruggero Zangrandi, Alfredo 

Panzini, Michele Serra, Davide Lajolo, Fidia Gambetti, Gino Rocca, Renzo Laurano, 

Rosso di San Secondo, Gino Visentini, Augusto Hermet, Corrado Sofia, Carlo Be- 
tocchi, Aldo Capasso, Piero Bargellini, Leo Longanesi, Berto Ricci, Guido Pallotta, 
Nicolò Giani, Curzio Malaparte, Bruno Romani, Wolfango Rossani, Fernando Agno- 
letti, Gianni Granzotto, Antonio Aniante, Yvon de Begnac, Libero de Libero, Alceo 

Toni, Adriano Grande, Giovanni Descalzo, Michele Campana, Roberto Pavese, Ivanoe 

Fossani, Mario Carli, Emilio Settimelli, Giovanni Ansaldo, Giovacchino Forzano, 
Giuseppe Bottai, Bruno Spampanato, Agostino Nasti, Ermanno Amicucci, Alberto 

Luchini, Alberto Savinio, Alfredo Signoretti, Nino Sammartano, F. T. Marinetti, 
Massimo Bontempelli, Bruno Corra, Michele Saponaro, Angelo Gatti, Carlo Ravasio, 
Paolo Buzzi, Enrico Pea, Cesco Tomaselli, Giuseppe Marotta, Luigi Pirandello, 

Pericle Ducati, Roberto Paribeni, Ugo Betti, Dino Del Bo, Ettore De Zuani, Giuseppe 
Valentini, G. B. Angioletti, Umberto Fracchia, Enrico Serretta, Salvator Gotta, R. 
M. De Angelis, Mario Puccini, Luigi Pasquini, Cesare Angelini, Goffredo Coppola, 
Corrado Govoni, Ezio Saini, Valentino Piccoli, Antonio Pinghelli, Carlo Roddolo, 

Mario Maria Martini, Giovanni Cavicchioli, Ezio Camuncoli, Alberto Giovannini, 
Luigi Barzini, Mario Appelius, Mirko Ardemagni, Raffaele Calzini, Giovanni Bo- 
relli, Antonio Beltramelli, Gioacchino Contri, Giuseppe Lipparini, A. O. Olivetti 

e quasi tuttii vecchi sindacalisti, D'Annunzio e molti dannunziani, Giovanni Gen- 
tile e i gentiliani, Guglielmo Marconi e gli accademici, la maggioranza dei docenti 

universitarî, giuristi, filosofi, tecnici, scienziati, Gioacchino Volpe e molti storici. 
® «Come vivo e come lavoro ». Una serie di articoli dell'on. Mussolini — La 

Stampa del 6 gennaio 1927. 

"" Opinione di Mussolini sulla donna. « La piacevole parentesi » — Il Tevere 
del 17-18 settembre 1927. 

*? ASsvERO GRAVELLI — Op. cit. — pag. 144. 
* Ugo OJETTI — Taccuini. Pannicelli caldi nella Roma 1927 — Corriere della 

Sera del 3 settembre 1954. 

In questo capitolo i passi riportati dall'Opera Omnia sono desunti dal vo- 
lume XXII, 

CAPITOLO QUINTO 

1 GiusEPPE BoTTAI — Op. cit. — pag. 10. 

? Mino Maccari — I/ trastullo di Strapaese — Vallecchi, Firenze, 1928, 
pag. 21. 

° Universalità del fascismo — Vallecchi, Firenze, 1933, pag. 149. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 288-289, 296, 309. 
° L'Italia trasformata da Mussolini come l'ha veduta Henry Bordeaux — Il Po- 

polo d'Italia del 5 febbraio 1928.
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° Universalità del fascismo — pag. 147. 
* Napoleone e Mussolini — Il Popolo d'Italia del 12 febbraio 1928. 
® Mussolini è il più notevole uomo vivente, afferma un grande storiografo te- 

desco — Il Popolo d’Italia del 15 febbraio 1928. 
® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 125-126, 128. 
‘ Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 92-93. 
" Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 135, 138. 

® Un ritratto di Mussolini del pittore americano Howard Chandler Christy — 
Il Popolo d'Italia del 25 febbraio 1928. 

1 L'arcivescovo di Canterbury vede in Mussolini l'unica grande figura della no- 
stra epoca — Il Popolo d'Italia del 29 febbraio 1928. 

# CarLo ALBERTO BiggINI — Op. cit. — pag. 142. 
#* LuIiGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pag. 326. 

° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 143. 

" ATTILIO TAMARO — Op, cit., vol. II — pag. 288. 

1° I) duce visita i lavori dell'idroscalo. Gabriele d' Annunzio ricevuto al palazzo 
del Governo — Il Popolo d'Italia del 7 aprile 1928. 

1° Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 95-96, 96-99, 108, 114. 

® LUIGI SALVATORELLI-GIOvaNNI MirA — Op. cit. — pag. 323. 
3 Il Duce parla a Predappio a cinquecento maestri delle terre redente recatisi 

in commovente pellegrinaggio alla tomba della madre — Il Popolo d'Italia dell'11 
aprile 1928; I/ ritorno del primo ministro alla capitale — ll Popolo d'Italia del 
12 aprile 1928. 

® Guipo LETO — Of. ci. — pagg. 73-75; GIOVANNI ARTIERI — Op. cit. — 

pagg. 187-189; Luigi GASPAROTTO — Op. cit. — pag. 226. 
® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 316. 
“ Curzio SUCKERT — Dichiarazione — La Conquista dello Stato del 15 

aprile 1928. 

% Giorcio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 28. 
® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, Il — pag. 335. 
?? Taccuini inediti di Ugo Ojetti. 
2 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pag. 324. 
® LUIGI SALVATORELLI - Giovanni MIRA — Op. cit. — pag. 329. 
£* Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pagg. 251-255. 
3 Carteggio Arnaldo - Benito Mussolini — pag. 148. 
® Una visita del duce al nostro direttore ed alla sua signora all'ospedale di 

Cesena — Il Popolo d'Italia del 1° giugno 1928, 
® Il vivo interessamento del duce. Un altro apparecchio di riserva approntato — 

Il Popolo d'Italia del 14 giugno 1928. 
3 Il duce a Forlì in volo — Il Popolo d'Italia del 26 giugno 1928. 
% Mussolini in volo a Gorizia — Il Popolo d'Italia del 28 giugno 1928. 
® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 149, 276-282, 152-154. 
" Luicr GASPAROTTO — Op. cit. — pag. 226, Non è attendibile l'accenno di 

QUINTO Navarra (Op. cit. — pagg. 49-50) ad un proposito rientrato di Mussolini 

di recarsi al funerale, poiché questo non si svolse a Roma. 
# Yvon DE BEGNAC — Op. cit. — pag. 585. 
® Su quel colloquio, Tolomei riferì in un rapporto a Mussolini e ne scrisse 

più tardi in un suo libro. (EttoRE ToLoMEI — Memorie di vita — Garzanti, Mi- 
lano, pag. 512). Ma siamo in grado di segnalare una obiettiva testimonianza, con- 

tenuta in un rapporto trasmesso allora del marchese Gravina della legazione ita- 
liana a Monaco al ministero degli Esteri. L'incontro Hitler-Tolomei avvenne nella



Note al Capitolo Quinto 447 

casa del dottor De Fiori, nel sobborgo di Nynphenburg, presenti lo stesso De Fiori 
e due persone che accompagnavano Hitler. Il quale replicò al progetto esposto dal 

senatore in questi precisi termini: « Il partito nazionalsocialista è convinto che l'Alto 

Adige sarà, nel volgere di pochi anni, pienamente assimilato alla vita italiana. E al- 

lora perché tanto ansioso affannarsi nelle apparenze con metodi dinamici, con divieti 

che sono altrettanti stimoli a inconsiderate resistenze ed a recriminazioni che sve- 

gliano un'eco altrettanto sonora quanto ostile in tutta la stampa di coalizione anti- 

fascista? Tali sistemi non servono ad altro che ad avvelenare le masse ed a for- 

mare un ambiente di diffidenze e di sospetti, desiderato dai nemici d'Italia, perché 
il giorno in cui l'ascesa della nazione italiana avesse bisogno per il suo trionfo del 

concorso della Germania in armi, l'ambiente in tal modo avvelenato renderebbe 

impossibile una intesa fra le due nazioni ». Tolomei, fisso nella sua idea, rispose che, 

in cambio della sostituzione della statua di Walther, l'Italia avrebbe potuto con- 
sentire all’Anschluss. Sorridendo a quella uscita, Hitler replicò ancora: « Druso verrà 

un giorno da sé, senza che nessuno se ne accorga. Rimuovendo il monumento del- 
l'antico trovatore, ne avreste oggi lo stesso danno che toccherebbe a noi, a cui le 

vostre inconsiderate smanie rendono la vita quasi impossibile. Lasciatelo stare dov'è, 
quel povero poeta, brutta opera d'arte: non è più che una memoria di tempi che 
non ritornano. Il Brennero è sacro per noi come per voi. Se c'è contesa intorno al- 

l'Alto Adige, non la dovete che ai vostri errori. Accettate il mio consiglio, lasciate 

andare le cose per il loro verso, che vi condurranno alla meta assai prima che con 

la vostra impolitica irrequietudine. Anche l’Arschbluss verrà da sé, a meno che non 
vogliate assecondare il recondito pensiero della Francia, che, opponendosi all'Az- 

sebluss, lo fa unicamente per indurre l'Austria ad entrare propter vitam vivendam 

nella Piccola Intesa ». Il colloquio ebbe carattere del tutto privato e non condusse 
ad accordi. La sua intonazione fa ritenere per certo che Salvemini errò nel consi- 
derarlo un preludio a patti segreti fra Mussolini e Hitler. (GAETANO SALVEMINI — 

Op. cit. — pagg. 254-255). La relazione cui ci siamo riferiti è inclusa nell'archivio 

personale dell'ex ambasciatore Aldrovandi Marescotti. 

* LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 595. 

* CARLO ALBERTO BIGGINI — Op. cit. — pag. 219. 

€ CeEsaRE Rossi — Op. cit. — pagg. 366-392; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI 
Mira — Op. cit. — pag. 492; Yvon DE Begonac — Op. cit. — pagg. 495-496. 

* Benito MussoLINI — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della carota, 
capitolo Ur altro dei tanti: profilo dell’esecutore. 

*# QUINTO NAVARRA — Op. cit. — pag. 155. 

© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 155, 285. 
‘ Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 157, 287, 289, 291, 293, 295. 
© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 158. 

Il duce in famiglia per il primo compleanno di Romano — Il Popolo d'Italia 
del 28 settembre 1928; Le giornate romagnole del Capo del Governo — Il Popolo 
d'Italia del 2 ottobre 1928. 

® Una visita del Capo del Governo alle miniere di ferro di Cogne ed alla nuova 
ferrovia di Aosta — Il Popolo d'Italia del 5 ottobre 1928. 

" Vedi: Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 28. 
“ Guipo Leto — Op. cit. — pagg. 81-83; GIOVANNI ARTIERI — Op. cit. — 

Pagg. 202-203; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pag. 325. 
°° A propos des mémoires de M. Mussolini — Candide del 25 ottobre 1928. 
“ CarLo ALBERTO BigGiNni — Op. cit. — pag. 227. 
“ CARLO ALBERTO BicgINI — Op. cit. — pagg. 232-237. 
® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 162. 
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% RACHELE MuSSOLINI — Op. cit. — pag. 112. 
5 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 161-162, 297. 
“ Benito MussoLINI — Storia di un anno, Il tempo del bastone e della carota, 

capitolo I/ dramma della diarchia. 
°° Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 110-111, 114. 
® Uco OJETTI — Taccuini. L'inno a satana davanti a un cardinale — Corriere 

della Sera del 19 dicembre 1953. 
© ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pag. 224. 
9 bis Ugo OJETTI — Taccuini. Roba da confino, I cosiddetti «fedeli» — 

Corriere della Sera del 30 gennaio 1954. 
© Giorgio Pini — Vita di Umberto Cagni — pagg. 449-450. 
© Informazione di Giovanni Emaldi. 

© LUIGI GASPAROTTO — Op. cit. — pagg. 227-228. 
© ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 304-305; LUIGI SALVATORELLI- 

GiovannI Mira — Op. cit. — pag. 48. 
“ BeNITO MussoLINI — Storia di un anno. ll tempo del bastone e della 

carota, capitolo Un altro dei tanti: profilo dell'esecutore. 

© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 164-165; ANGELA e ELENA 
Curti Cucciati — Articoli cit, 

© Universalità del fascismo — pagg. 163-164, 159, 161. 
© Riconoscimenti — Il Popolo d'Italia del 22 dicembre 1928. 
®° FRANCESCO SAPORI — Op, cit. — pag. 392. 

Carto DeLcroix — Un uomo e un popolo — Vallecchi, Firenze, 1928, 
pagg. 385, 362-363, 3, 6, 9. 

In questo capitolo i passi riportati dall'’Opera Omria sono desunti dal vo- 
lume XXIII. 

11 

CAPITOLO SESTO 

® CARLO ALBERTO BiGGINI — Op. cit. — pag, 249. 

? CarLo ALBERTO BIGGINI — Op. cit. — pagg. 249-250, 313, 
® CARLO ALBERTO BIGGINI — Op. cit. — pag. 322. 
* Luici ALDROVANDI MarEscoTTI — Nuovi ricordi — Mondadori, Milano, 

1938, pag. 280. 

+ 5 CARLO ALBERTO BicGINI — Op. cit. — pag. 322. Vedi anche: Luici Vit- 
LARI — Celato annunzio della conciliazione — Rivista Romana dell'aprile 1954. 

* Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 167. 
* CARLO ALBERTO BIGGINI — Op. cit. — pagg. 325, 327. 

ble ALESSANDRO SARDI — La cronaca di « quelle giornate» — Rivista Ro- 
mana del febbraio 1954. 

$ RACHELE MUSSOLINI — Op. cit. — pag. 101. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 344-345. 
*° Benito MussoLINI — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della carota, 

capitolo Il dramma della diarchia. 

1! ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 345. 
#* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 345. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 346. 

“ Gazzettino ufficiale di Strapaese — Il Selvaggio del 15 febbraio 1929. 
LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 372. 

ATTILIO TaMaRo — Op. cit., vol, II — pagg. 354-355.
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! Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 116-117. 
1 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 168. 
* Universalità del fascismo — pagg. 185, 187-188, 194. 
® Un funzionario, collaboratore di Mussolini, aveva riferito a Guy Mounerau nel 

1929: «Il giorno in cui vi ha ricevuto, voi eravate il numero quindici o press'a poco. 

Cioè, dalle sedici alle diciannove, quindici persone, quindici stranieri, erano venuti a 
parlare con lui di quindici argomenti diversi, 0, piuttosto, di cinquanta o sessanta 

argomenti diversi. Nel frattempo, il suo lavoro regolare, intendo il lavoro a cui 

nessun capo di governo sfugge, era stato compiuto senza intoppi, senza ritardi. 

Egli aveva firmato dei documenti, dato ordini, telefonato, scritto, ricevuto i suoi 

collaboratori a palazzo Chigi. Non v'era nulla sul suo tavolino. Ma questa è la 
forza di Mussolini. Non vi era nulla, perché ogni cosa era stata fatta a suo tempo 

e a fondo. Non vi era nulla, perché Mussolini ha un ordine meticoloso. È l'ordine 
divenuto.... capo di Stato. È ordine in sé, ordine armonioso. Se esamina una que- 

stione, non l'abbandona che risolta, E mai due questioni in una volta. Aggiungete, 
a questo amore dell'ordine, che egli porta nelle minime azioni della sua vita, una 

memoria che fa sfigurare noi suoi collaboratori di tutti i minuti, perché si esercita 
perfino a proposito dei più piccoli particolari; aggiungete una decisione pronta e 

sicura; aggiungete ancora quella qualità essenzialmente giornalistica che ha serbato 
della sua prima professione, e che consiste nell'andare direttamente al fondo delle 
cose e nel giudicarle al loro vero valore ». (Il segreto dell'attività di Mussolini 

secondo un giornalista francese — Il Popolo d'Italia del 6 gennaio 1929). 
?! LUIGI SALVATORELLIGIOvaNNI MIRA — Op, cit. — pag. 375. 

#* Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 452. 
# ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 345, 352. 
# LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 546. 

5 Universalità del fascismo — pag. 191. 
* Gazzettino ufficiale di Strapaese — Il Selvaggio del 30 marzo 1929. 
# Emilio Lupwic — Op. cit. — pag. 17. 
# Giorio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 29- 32, 
® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 390. 
® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 170. 
© Intanto, il 27 marzo, Mussolini aveva trovato il titolo e scritto una breve 

presentazione per il libro di Farinacci Andante mosso; e l'11 aprile redasse altra 
prefazione al libro di Arturo Ferrarin Voli per il mondo. 

© Franco CIARLANTINI — 1/ capo e la folle — Sonzogno, Milano, 1935, 
Pagg. 100-101. 

© Il segreto dell'attività di Mussolini secondo un giornalista francese. 
# ATTILIO TAMARO — Ob. cit., vol. II — pag. 360. 
® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, II — pagg. 363-367. Per la conciliazione 

nei suoi precedenti aspetti, vedi anche: GIULIO CASTELLI — Op. cit. — passim; 
ENRICO CAVIGLIA — Op. cit. — pag. 74; Mario MissIROLI — Date a Cesare — Li- 
breria del Littorio, Roma, 1929, passizz. 

* Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 171. 
" ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 388. 
* Yvon De BEGNAC — Op. cit. — pagg. 454-455, 703. 
* Uso OJETTI — Taccuini. Mussolini sempre più solo — Corriere della Sera 

del 29 dicembre 1953; Uo OJETTI — Op, cit., vol, V — pag. 100. 
* RosETTA RICCI CRISOLINI — Op, cit. — capitolo VI. 
* RosETTA Ricci CRISOLINI — Op. cit. — capitolo VI. 
© RacHELE MuSSOLINI — Op. ci. — pag. 106.



450 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 174. 
* Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 175-176, 179-180. 

Un superbo «raid » aviatorio del capo del governo — Il Popolo d'Italia del 

27 luglio 1929; I particolari del magnifico « raid » aviatorio del capo del governo — Il 

Popolo d'Italia del 28 luglio 1929. 
# Luici SALVATORELLI-GIOvANNI MirA — Op. cit. — pagg. 496-501. 

€ Piero ACCOLTI — Fra un buon nuotatore — La Settimana Incom del 25 giu. 
gno 1949. 

# QUINTO NAVARRA — Op. cit. — pag. 81. 

* RacHELE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 117-118. 
5 Quinto NAVARRA — Op. cit. — pag. 81. 
® Giorgio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 33. 
5 QuINTO NAVARRA — Op. cit. — pagg. 64-65. 

5 Universalità del fascismo — pag. 173. 

# Giorcio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 33-34. 
5 I) capo del governo nel Forlivese — Il Popolo d'Italia del 18 agosto 1929. 
% Il duce in Romagna — Il Popolo d'Italia del 20 agosto 1929. 

5 Le giornate del duce fra il popolo di Romagna — Il Popolo d'Italia del 21 ago- 
sto 1929. 

© RACHELE MussoLINI — Op. cit. — pag. 101. 
° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 171-178. 
©“ Yvon De BeGNAC — Op. cit. — pag. 496. 
9 QuINTO NAVARRA — Op, cit. — pag. 97. 

Sulle origini di questa denominazione, vedi: QUINTO NAVARRA — Op. cit. — 

pag. 126. 
 QuINTO Navarra — Op. cit. — passim. 
© ATTILIO TAMARO — Ob, cit., vol. Il — pag. 388. 

© Enzo FoGLIATI — Articoli cit. 
® Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 82-83. 
© Gino De SANTIS — La vedova dell'impero — Europeo del 30 novembre 1947. 
© RAcHELE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 102-105. 
© Enzo FOGLIATI — Articoli cit. 
°° QUINTO NAVARRA — Op. cit. — pag. 56. 
© Vincenzo RossETTI — Dalle paludi a Littoria. Diario di un medico (1926- 

1936) — Bompiani, Milano, 1937, pagg. 206-207. 

© La personalità umana del duce — Il Popolo d'Italia del 16 maggio 1936. 

In questo capitolo i passi riportati dall'Opera Omnia sono desunti dai vo- 

lumi XXIII e XXIV. 

CAPITOLO SETTIMO 

! PaoLo CESARINI — E/ena la moglie del re — «La Voce », Firenze, 1953, 
pagg. 158-161, 170-171. 

2 Il carnet d'oro della duchessa di Sermoneta — Europeo del 26 giugno; 3, 10, 

17, 24, 31 luglio; 7, 14, 21, 28 agosto; 4, 11, 18, 25 settembre 1949. 

? Francesco SAPORI — Op. cit. — pag. 245. 
* LUIGI SALVATORELLI-GIovaNNI MirA — Ob. cit. — pagg. 599-607; GAETANO 

SALVEMINI — Op. cit. — pagg. 305-314. . 
° DANTE MARIA TUMINETTI — La vita di Michele Bianchi — Casa editrice Pin- 

ciana, Roma, 1932, pag. 310.
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© Yvon DE BeGnAc — Op. cit. — pagg. 440, 700-702, 714. Sulle origini del- 

l'iniziativa della visita di Turati al papa, vedi la partecipazione di Carlo Emanuele 

Basile, del principe Alessandro Ruspoli e del cardinale Gasparri in: CarLo EMA- 
nueLE Basile — I/ presentarlane degli Svizzeri — I Vespri d'Italia dell'8 ago: 
sto 1954. 

* Luci SALVATORELLI-GIOvANNI MIRA — Op. cit. — pag. 547. 

$ RosETTA RICCI CRISOLINI — Op. cit. — capitolo VIII. 
® Mino CAUDANA — Edda mi ha detto — Oggi del 24 giugno, 1, 8, 15, 22 lu- 

glio 1947; Mino CaupaNA — Galeazzo Ciano, il Delfino fucilato — Oggi del 6, 
13, 20, 27 giugno 1948. _ 

© Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 118-120. 

7 Mino CAUDANA — Edda mi ha detto. 
© Lettere di D' Annunzio a Mussolini — pagg. 120-122. 

RACHELE MUSSOLINI — Op. cit. — pagg. 106-108. 
" Riteniamo sia da escludere la tesi di una gelosia del capo verso qualunque 

dei luogotenenti, come da ipotesi avanzata da ATTILIO TAMARO (Op. cit., vol. Il — 

pag. 428). Mussolini era e si sentiva molto al disopra di tutti; e piuttosto non soffriva 

azioni ed iniziative estranee alle sue direttive, né interferenze, né contraddizioni. 

# ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pag. 428. 
© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 184-185. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pagg. 415-416. 

#* Luigi SALVATORELLI-GIovANNI MiRA — Op, cit. — pag. 603. 
1° RAFFAELE GUARIGLIA — Op, cit. — pagg. 111-127. 

GAETANO SALVEMINI — Op. cit. — pag. 322. 
? ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pagg. 430-431. 
2 BeniTo MussoLINnIi — Vita di Arnaldo, capitolo Dopo la guerra. 

© ANGELA e ELENA CURTI CUCCIATI — Articoli cit. 
“* RacHeLE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 115-116. 

® Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 38. 
% LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pagg. 517-518; CESARE 

Rossi — Op. cit. — pagg. 287-289. 

" Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 188-189. 
® Universalità del fascismo — pagg. 213-214. 
® ArnaLpo MussoLINI — Vita di Sandro — Hoepli, Milano, 1933, pag. 44; 

Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Dopo la guerra. 

® ARNALDO MUSSOLINI — Op. cit. — pagg. 54-55. 
" Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo I/ giornalista e lo scrittore. 

Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 192-194. 

Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 196. 
BENITO MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Dopo la guerra. 

® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 428. 
® 1) capo del governo visita i lavori della nuova ferrovia Rimini-San Marino — Il 

Popolo d'Italia del 26 settembre 1939; Una visita del duce a Predappio. Episodi di 
gentilezza e di bontà — Il Popolo d'Italia del 28 settembre 1930; I! duce a Villa 
Carpena — Il Popolo d'Italia del 30 settembre 1930. 

" Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 197. 
®° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 302-303, 198. 
® Luici FREDDI — Giovanna di Savoia regina di Bulgaria. La cerimonia delle 

nozze reali ad Assisi — Il Popolo d'Italia del 26 ottobre 1930. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pag. 432, 
€ ‘Titta MADIA — Storia terribile del Parlamento italiano — Corbaccio, Milano, 

x 
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pagg. 338-352; Titta Mania — Aria dei colli fatali — Editrice Ulpiano, Roma, 
1937, pagg. 95-112. 

€ Guino LETO — OP. cif. — pagg. 77-80; CesaRE Rossi — Op. cit. — pag. 263 

e segg.; LUIGI SALVATORELLI-GiovaNNI MIRA — Op. cit. — pag. 525; RoBERTO 
ZicnieLis — Nella rete dello spionaggio fascista — La Nazione del 15, 16, 18, 
22 settembre 1947. 

* Luici GASPAROTTO — Op. cit. — pag. 229. 
*# LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 526; GIUSEPPE 

PREZZOLINI — L'italiano inutile — Longanesi, Milano, 1954, pag. 252. CESARE Rossi 
(Op. cit. — pag. 305) afferma invece che Rendi morì in carcere. 

* Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 202. 
‘° Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 206. 
‘ Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 128. 
* Ultime teatrali. Il successo di « Campo di Maggio » di Forzano all’ « Argen- 

tina » di Roma. L'intervento del duce alla rappresentazione — Il Popolo d'Italia del 
21 dicembre 1930, 

* Uco OJETTI — Taccuini. Mussolini autore teatrale — Corriere della Sera 
del 17 gennaio 1954. 

© Nel primo numero di Ardita era stato preannunciato Si comincia, signori di 

Mussolini e Rossato, ma non si era giunti alla rappresentazione; più tardi, Enrico 

Cavacchioli aveva pubblicato sul Secolo un articolo su Mussolini uomo di teatro. 
(Informazione di E. F. Palmieri). 

5 Per tutta la vicenda di Campo di Maggio, vedi: GioaccHINO FoRZANO — 
Mussolini autore drammatico — Barbera, Firenze, 1954, introduzione. 

5 ALCESTE DE AMBRIS — Mussolini. La leggenda e l’uomo — E.SI.L., Mar- 

siglia, 1930. 

© Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Il giornalista e lo scrittore, 
# Duitio SUSMEL — Articoli cit. 

In questo capitolo i passi riportati dall'Opera Omnia sono desunti dal vo- 

lume XXIV. 

CAPITOLO OTTAVO 

! Giorgio NELSON Pace — L'americano di Roma — Longanesi, Milano, 1950, 

pagg. 377-378. 

? L’Universale di Firenze del 3 gennaio 1931. 

® Giorio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 39-40. 
‘ Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 129. 

. 5 ELISABETTA CERRUTI — Visti da vicino — Garzanti, Milano, 1951, pag. 129 

e segg. 
* RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pagg. 97-99. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — pag. 441. 
* Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 775 e segg.; Guinpo LETO — Op. cit. — 

pagg. 84-90; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 540; GIOVANNI 

ARTIERI — Op. cit. — passim. 
* BeNnITo MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Il giornalista e lo scrittore. 
1° RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pagg. 80-82. 

® GIULIO CASTELLI — Op. cit. — pag. 410. 
2 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 449.



Note al Capitolo Ottavo 453 

© Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 42-43. 
# ANTONIO ANIANTE — Mussolini — Grasset, Parigi, 1932, pagg. 109-111. 
3 bis Vedi: Giulio De' Rossi DELL'ARNO — Pio XI e Mussolini — Corso, 

Roma, 1954, pagg. 42-43. Il primo incontro fra Mussolini ed il dotto gesuita era 

avvenuto molti anni prima, nel 1922, poco dopo la marcia su Roma, il 20 dicem- 

bre, essendo Tacchi Venturi incaricato dal Vaticano di ottenere, come ottenne, la 

cessione dell'antica biblioteca di palazzo Chigi. (Giulio DE' Rossi DELL'ARNO — 

Op. cit. — pagg. 16-17). 
1 Per tutta la vicenda, vedi: ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. Il — 

pagg. 441-454; Yvon DE BEGNAC — Op. cit. — pag. 440; LUIGI SALVATORELLI- 

Giovanni Mira — Op. cit. — pagg. 400-407; GIULIO CASTELLI — Op. cit. — 

pagg. 405-424; CarLo ALBERTO BiGGINI — Op. cit. — pag. 417-421. 

4 LUIGI SALVATORELLI-GIovANNI MiRA — Op. cit, — pag. 451. 
" Il duce giunto în volo a Gaeta passa in rassegna la divisione navale che ha 

compiuto la campagna oceanica — ll Popolo d'Italia del 12 aprile 1931. 
1 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 208. 
* ArNALDO MussoLINI — Vita di Sandro — Hoepli, Milano, 1933, passim. 
* Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Dopo la guerra. 
© Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 304-308. 
# Vedi anche: Yvon DE Begnac — Op. cit. — pagg. 557-562. 

5 Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 40-42. 
# Quinto Navarra — Op, cit. — pag. 75. 

È QuINTO NAVARRA — Op. cit. — pagg. 63-64. 

# RACHELE MUSSOLINI — Op. cit. — pagg. 105-106. 

"" QUINTO NAVARRA — Op. cit. — pagg. 77-78. 
# Giorgio NELSON PaGE — Op. cit. — pag. 328 e segg. 

* QUINTO NAVARRA — Op. cit. — pagg. 79-80. 

® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 210. 
# LeoPoLDo ZurLo — Memorie inutili, La censura teatrale nel ventennio — 

Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1952, passim. 

® Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 32. 
© Il saluto profetico ed ammonitore del duca d'Aosta al popolo italiano — 

Il Popolo d'Italia del 7 luglio 1931. 
% Il duce a Riccione — Il Popolo d'Italia del 29 luglio 1931. 
® Il capo del governo in Romagna — Il Popolo d'Italia del 30 luglio 1931. 
* Testimonianza di padre Vittorino Liverani. 

“ MICHELE CAMPANA — Ur colloquio inedito con Mussolini — Meridiano 
d'Italia del 4, 11, 18 febbraio, 4 marzo 1951. 

% Il duce in Romagna. Ore serene sulla spiaggia di Riccione — Il Popolo d'Ita- 
lia del 19 agosto 1931. 

® Berto Ricci — Avvisi — L'Universale del 3 settembre 1931. 
‘ Guipo LETO — Of. cit. — pagg. 111-112; Cesare Rossi — Of. cit. — 

Pagg. 331-335; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MiRA — Op. cit. — pagg. 542-543; 
GiovaNNI ARTIERI — Op, cit. — pagg. 215-220. 

‘ Guipo Leto — Op. cit. — pagg. 94-99. 
© Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 129-130. 
€ RAcHELE MuSSOLINI — Op. cit. — pag. 108. 
“ Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 302-306; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI 

Mira — Ob. cit. — pagg. 533-535. 
* Vincenzo RossETTI — Op. cit. — pagg. 241-243. 
* Per una impressione d'ambiente durante le adunate in piazza Venezia e l'at- 

tesa di un discorso del duce, vedi: ELISABETTA CERRUTI — Op. cit. — pagg. 290-293.



454 Mussolini - L'Uomo e | Opera 

41 RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pag. 130 e segg. 
RacHELE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 110-111. 

LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pagg. 410-411. 
ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, HI — pagg. 455-456. 

ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, II — pagg. 457-458. 
Gazzettino ufficiale — Il Selvaggio del 15-30 novembre 1931. 

Avvisi — L'Universale del 3 dicembre 1931. 
Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 216-218. 

Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo I! giornalista e lo scrittore, 
Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo 1/ giornalista e lo scrittore. 

5 bis « Villafranca » di Forzano al « Lirico » — Il Popolo d'Italia del 15 di. 
cembre 1931, 

# tris GioaccHINO Forzano — Op. cit. — pagg. XXX-XXXII. 
# GIoACCHINo Forzano — Op. cit. — pagg. XXXII-XXXVIII. 
N bis L'on. Gaetano Polverelli capo dell'ufficio stampa del Capo del Governo — 

Il Popolo d'Italia del 20 dicembre 1931. 
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& tris BeNITo MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Il giornalista e lo 
scrittore. 

“ RacHELE MussoLINI — Of. cit. — pagg, 113-114, 
© Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 130. 

Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 43. 

© RosETTA RICCI CRISOLINI — Op. cit. — capitolo V. 
© Yvon De BEGNAC — Of. cit. — pagg. 122-123. 
© EmiLio Lupwic — Op. cil. — pag. 72. 

“ BeNITO MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitoli Primi ricordi, Arnaldo sol- 
dato, Dopo la guerra, Il giornalista e lo scrittore. Vedi in proposito anche: QUINTO 
NAVARRA — Op. cit. — pagg. 21-22. 

© BeNITO MussoLINI — Vitt di Arnaldo, capitolo Il giornalista e lo scrittore. 
‘ BENITO MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Il giornalista e lo scrittore. 

© Binito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitolo Fratello e uomo. 
S Benito MussoLINI — Vita di Arnaldo, capitoli Il testamento di Arnaldo 

e Congedo. 
©® RAcHELE MussoLINI — Op. cit. — pag. 114. 

°° LuIci SALVATORELLI-GiovannI MIRA — Op. cit. — pagg. 550-552. 
# ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, II — pag. 460; LUIGI SALVATORELLI- 

Giovanni Mira — Op, cit. — pag. 407; Yvon De BeGnac — Op. cit. — pag. 441. 

© GAETANO SALVEMINI — Op. cit. — pagg. 497-512. 
* Benito MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Eri qualcuno — Opera 

Omnia, vol. XXXIII. 

“ Uco OJETTI — Op. cit., vol. VI — pagg. 92-93. 
* EMILIO LupwiG — Of. cit. — pag. 13; FRANCESCO SaPoRI — Op. cit. — 

pag. 171. 

In questo capitolo i passi riportati dall'’Opera Omnia sono desunti dai vo- 

lumi XXIV e XXV. 

CAPITOLO NONO 

1 Pietro Quaroni — Un discorso su Goethe — Corriere della Sera dell'8 di- 
cembre 1954. 

1 bis Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 131-132.
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2 Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 43-44. 

® VINCENZO RossETTI — Op. cit. — pagg. 265-266. 
‘4 Vincenzo RossETTI — Op. cit. — pagg. 266-267. 

5 Quinto NAVARRA — Op, cit. — pag. 20. 

© LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MiRA — Op. cit. — pag. 451. 
® LuiGI SALVATORELLI-GIovanNI MirA — Op. cit. — pag. 618. 
$ EmiLIO LupwiG — Op. cit. — pagg. 62, 64, 65, 147, 67-68, 178, 192, 210, 

15-76, 121-122, 153-154, 168, 173, 176, 184, 185, 208, 210, 211, 215,-216, 219, 
225-227. 

* Yron Dr BeGnAac — Op. cit. — pag. 540; LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI 

Mira — Op. cit. — pag. 425; ATTILIO TAMARO — Op, cit., vol, Il — pag. 480. 

0 La traslazione della salma di Arnaldo Mussolini alla presenza del capo del 
gorerno — ll Popolo d'Italia del 31 maggio 1932. 

!l Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 133-134 

1 bis ALBERTO GIANNINI — lo, spia dell'« Ovra »!, vol, I — Società editoriale 

italiana, Roma, pagg. 88-90. 

* CESARE Rossi — Op. cit. — pag. 321 e segg.; Guinpo LETO — Op. cit. — 

pag. 90 e segg.; LUIGI SALVATORELLI-GiovaNnNI Mira — Op. cit. — pagg. 411, 541; 

GIOVANNI ARTIERI — Op. cit. — pag. 221 e segg. 

5 Avvisi — L'Universale del 3 aprile 1932, 
M Avvisi — L'Universale del 3 maggio 1932. 

4 Gazzettino ufficiale — Il Selvaggio del 15 giugno 1932. 
© I) prefetto ed il podestà di Forlì ricevuti dal duce — Il Popolo d'Italia del 

30 giugno 1932, 

“ Il capo del governo visita i lavori della strada Santa Sofia-Stia — ll Popolo 
d'Italia del 1° luglio 1932. 

1 VINCENZO RossETTI — Op. cit. — pagg. 268-270. 

" L'omaggio dei campioni italiani al capo del governo. La parola incitatrice 
del duce ai giovani atleti chiamati a rappresentare l'Italia fascista alle olimpiadi di 
Los Angeles — Il Popolo d'Italia del 2 luglio 1932. 

® ALBERTO MARIO PERBELLINI — Le giornate romagnole di Mussolini — Il 
Resto del Carlino del 1° ottobre 1932. 

3 FRANCO CIARLANTINI — // capo e la folla — pagg. 21-23. 
© FRANCO CIARLANTINI — Mussolini immaginario — pagg. 44-45. 
® ATTILIO Tamaro — Op. cit., vol, Il — pag. 480. 
* ANTONIO Mosconi — La mia linea politica — Roma, 1952, pagg. 17, 22-24. 
® ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pagg. 465-466; RAFFAELE GUARI- 

GLia — Op. cit. — pagg. 176-179. 

* RoBERTO CANTALUPO — Fu /a Spagna — Mondadori, Milano, 1948, 

pagg. 41-45, 

" Gazzettino — Il Selvaggio del 15 luglio 1932. 
% Universalità del fascismo — pag. 266. 
? Il capo del governo assiste alle manovre a bordo dell'« Aurora» — Il Po- 

polo d'Italia del 7 agosto 1932. 

© A bordo dell'« Aurora » il capo del governo segue lo svolgimento delle ma- 
novre navali — Il Popolo d'Italia del 9 agosto 1932. 

"° Mussolini ispeziona l'idroscalo di Augusta — Il Popolo d'Italia del 10 ago- 
sto 1932. 

® ANTONIO ANIANTE — Op. cit. — pag. 117. 
® Il ritorno del duce a Roma — Il Popolo d'Italia dell'11 agosto 1932.
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* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 47; Yvon De BEGNAC — Op. 
cit. — pag. 555-557. 

© RosETTA Ricci CRISOLINI — Op, cit. — capitolo X. 

® RosETTA RICCI CRISOLINI — Op. cit. — capitolo X. 
# ALBERTO MarIO PERBELLINI — Articolo cit. 
9 Universalità del fascismo — pagg. 271, 292, 293, 330. 
#® VINCENZO RossETTI — Op. cit. — pag. 283. 

‘° Vedi: Giorgio PINI — La civiltà di Mussolini fra l'oriente e l'occidente — 
Edizioni di Critica Fascista, Roma, 1930. 

* Universalità del fascismo — pagg. 294, 298. 

* LUIGI SALVATORELLI-GIOvANNI MirA — Op, cit. — pagg. 412-413. 

* ANTONIO ANIANTE — Op. cit. — pagg. 4-5, 55, 265. 

# Gaupens Mecaro — Mussolini dal mito alla realtà — Istituto editoriale 
italiano, Milano, 1947, pag. 377. 

% RoBERTO DE MontIcELLI — La tomba di Mussolini. A Pavia c'è una firma 
sul registro dei visitatori — Epoca del 27 ottobre 1951. 

‘ Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 136. 

© Brescia accoglie il duce con una travolgente manifestazione di popolo — 
Il Popolo d'Italia del 2 novembre 1932. 

* Uco OJETTI — Taccuini. Pastasciutta a villa Torlonia — Corriere della Sera 
del 23 febbraio 1954; ELISABETTA CERRUTI — Op. cit. — pag. 220; LUuIci SALVA- 
TORELLI-GIOVANNI Mira — Op. cit. — pag. 618. 

* Il ritaglio in nostro possesso dal quale è riportato questo giudizio è privc 
di titolo, del nome del giornale e della data di pubblicazione, 

© Luicr SALVATORELLI-GIovaNNI Mira — Of. cit. — pag. 415. 
3 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. II — pag. 475. 
® Universalità del fascismo — pagg. 304-305. 
% VINCENZO RossETTI — Op. cit. — pag. 288. 

5 1} carnet d'oro della duchessa di Sermoneta. 

# Luigi SALVATORELLI-GIovannI Mira — Op. cit. — pag. 455. 
% ]. PauL-Boncour — Fra due guerre — Rizzoli, Milano, 1948, pag. 290. 
© Luici Lolacono — Il fascismo nel mondo. L'economia italiana — Roma, 
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# Episodio raccontato da Dino Alfieri a Betty Winkler e da questa pubblicato 

su Der Tag di Anversa, (La personalità umana del duce). 
% GIUSEPPE PREZZOLINI — Op. cit. — pagg. 181-182. 
® L'ex ministro per gli Scambi e valute FELICE GUARNERI (Battaglie econo- 

michbe, vol. I — Garzanti, Milano, 1953) informa che nel periodo dal 25 novembre 

1935 al 30 giugno 1938 le somme erogate dall'Istituto per i cambi per l'acquisto 
di oro sul mercato interno, a seguito di « offerte spontanee di privati », raggiunsero 

complessivamente lire 332.802.601 (lire del 1935). In seguito alla maggiore quantità 
di oro fino accertato dalla Zecca e alla rivalutazione eseguita: il 5 ottobre 1936, tali 
somme ammontarono a lire 419.427.555 (lire del 1936). Di tale complessivo am- 

montare di oro, circa i due terzi furono acquistati dall'Istituto dei cambi tra la fine 

novembre 1935 e la fine luglio 1936, cioè nel periodo delle sanzioni. « Fatto 

questo tanto più significativo in quanto — scrive il Guarneri — in quello stesso 
periodo la crociata dell'oro pro-patria, indetta dal partito fascista, e culminata nella 

“ Giornata della fede”, aveva suscitato un vasto e popolare plebiscito di offerte, 

affluite per vie diverse — rappresentanze all’estero, autorità governative all'interno, 
amministrazioni pubbliche centrali, orgami del partito — e sotto diverse forme (lire 

italiane, metalli ed oggetti preziosi, titoli italiani ed esteri, divise estere) », La rac- 

colta delle varie donazioni venne affidata alla Banca d'Italia, che vi provvide a mezzo 
dei suoi stabilimenti periferici e curò l'invio alla Zecca delle offerte di oro, per le 
operazioni di saggio e di affinazione, la spedizione alla Zecca stessa degli altri og- 

Betti preziosi e non preziosi, la messa a disposizione dell'Istituto per i cambi delle 
offerte in divisa e titoli per il realizzo e l'accredito al Tesoro. Alla chiusura delle 
operazioni le offerte alla patria diedero i seguenti risultati: donazioni di oro peso 
lordo accertato grammi 35.520.411,122; donazioni di argento peso lordo accertato 

grammi 113.713.430.820; donazioni di platino peso lordo accertato grammi 2.134.860. 

Donazioni di divise e titoli esteri per un controvalore di lire 30.629.402 (lire 

del 1936). Quale uso abbia fatto l’Istituto dei cambi dell'oro acquistato e donato, 
dei titoli e delle divise estere ugualmente donate, è documentato nel volume del 

Guarneri, « I dati sopra riferiti — conclude il Guarneri — desunti da fonti ufficiali, 
mentre fanno giustizia delle ricorrenti voci di malversazioni che sarebbero state 
consumate su vasta scala in danno soprattutto delle fedi offerte dalle spose italiane, 
sono la riprova dello slancio di solidarietà col quale il popolo rispose in quell'ora 
cruciale all'appello della patria ». 

© Luici VILLARI — Op. cit. — pag. 254. 
# ASVERO GRAVELLI — Op. cit. — pagg. 193-199. 
® Informazione di don Pietro Zoli.
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* RiccarDo LALLI — Articoli cit. 

* ATTILIO TaMaRo — Op. cit., vol. HI — pag. 174. 
* Pietro BapogLIO — Op. cit. — pag. 89. 
°° Lettere di D' Annunzio a Mussolini — pagg. 162-168. 
* LuiGI SALVATORELLI-GiovaNNI MirA — Op. cit. — pag. 730; RAFFAELE 

GUARIGLIA — Op. cit. — pagg. 304-305. 
* Benito MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Volare! 
# Guipo LETO — Op. cit. — pagg. 161-163. 
* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, II — pagg. 192-193. 
4 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 181. 

PIETRO CAVIGLIA — Op, cit. — pagg. 140-142. 

© LUIGI SALVATORELLI-GIovANNI Mira — Op. cit. — pag. 773. 
5 Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 168. 

Vedi in proposito: Confessions (rivista francese) dell'1, 8, 15, 22 giugno 1937 

(parte dei quali furono sequestrati in Francia); PAoLo MONELLI — Op. cit, — 
pag. 222; RosETTA Ricci CRISOLINI — Of. cit. — capitolo VIII. 

5 RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pagg. 308-310. 

# [ILpeFonso SCHUSTER] — Ricorsi storici nelle vittorie delle armi italiane 
in Abissinia — L'Italia di Milano del 2 maggio 1936. 

© RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pagg. 311-312. 

© ENRICO CAVIGLIA — Op. cit. — pagg. 143-144. 
© PaoLo MONELLI — Op, cit. — pag. 213. 

FAFFAELE GUARIGLIA — Op, cit. — pagg. 174-175. 

RAFFAELE GUARIGLIA — Op. cit. — pag. 312. 
ALBERTO GIANNINI — Op. cit., vol. I — pagg. 114-115. 

5 Uso OJETTI — Op. cit., vol. VII — pagg. 116-118. 
© RacHELE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 128-129. 
© BenITo MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Volare! 

LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pag. 723. 

© Guipo Leto — Op. cit. — pag. 149. 
“ RopoLFo GRAZIANI — Ho difeso la patria — pagg. 87-88, 89-90.- 

RiccarDo LALLI — Articoli cit. — pag. 22. 

BENITO MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Volare! 
Vedi in proposito: ENRICO CAVIGLIA — Op. cit. — pagg. 144-145. 

° L'Europa verso la catastrofe — Mondadori, Milano, 1948, pag. 76 e segg. 

© Il carnet d'oro della duchessa di Sermoneta. 
® Vedi in proposito: ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 196; Guipo 

Leto — Op. cit. — pag. 174; ROBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pag. 52; ELI- 
SABETTA CERRUTI — Op. cit. — pagg. 300-307; Filippo ANFUSO — Roma-Berlino- 
Salò — Garzanti, Milano, 1950, pagg. 13-14. 

# PaoLo CESARINI — Op. cit. — pag. 187. 
#* Mario PALIERI — Articoli cit, 
© RACHELE MussoLINI — Op. cit. — pagg. 133-135. 

© Georges BONNET — Fine di un'Europa — Rizzoli, Milano, 1951, pag. 62. 
© L'Europa verso la catastrofe — pag. 28. 
# Quel giorno erano presenti i seguenti giornalisti: Lido Caiani e Morreale 

del Popolo d'Italia; Cassuto del Piccolo di Trieste; Caprin e Ciucci del Corriere 

della Sera; Fascetti e Paolo Monelli della Gazzetta del Popolo; Signoretti della 
Stampa; Engely del Lavoro Fascista; Marchini della Stefani. 

* ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 195. 
® Benito MussoLINI — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della ca 
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rota, capitolo Profilo dell'esecutore; BruNo SpaMPANaTo — Op. cit., vol. I — 

pagg. 201-202. 

8 ATTILIO TAMaRO — Op. cit., vol. III — pag. 199; RAFFAELE GUARIGLIA 

— Op. cit. — pag. 325. 
£ ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 200. 
8 PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 81. 
# Informazione di padre Vittorino Liverani. 

£ Guinpo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 363. 

* ATTILIO TAMARO — Op, cif., vol, III — pagg. 223-224. 
S Vedi anche: ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pagg. 219-220. 
5 ROBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 50-51, 55-56. 

® Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 363. 
> ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 234. 
% L'Europa verso la catastrofe — pagg. 74-81; FiLiPPo ANFUSO — Op. cit, — 

pag. 18 e segg. 

© FILIPPO ANFUSO — Op. cit. — pagg. 20-26. 
®° PauL JosePH GoepbeLS — Noi tedeschi e il fascismo di Mussolini — Bel- 

trami, Firenze, 1936. . 

“ Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 168-170. 
* PaoLo MONELLI — Articoli cit.; PAoLo MONELLI — Op, cit. — pag. 228 

e segg. 
“ Yvon De BeGNac — Op, cit. — pag. 110. 

“ La visita di Kòrmendi al Duce in un articolo dello scrittore ungherese — 
Il Popolo d'Italia del 1° ottobre 1936. 

“ Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 364. 
© L'Europa verso la catastrofe — pagg. 93-99. 
1° MARIO MISsSIROLI — La politica estera di Mussolini — Istituto per gli studi 

di politica internazionale, Roma, 1939, pag. 95 e segg.; ANDRÉ FRANGOIS-PONCET — 

Op. cit. — pag. 245 e segg.; FiliPPo ANFUSO — Op. cit. — pagg. 27-37; ROSETTA 

Ricci CRISOLINI — Op. cit. — capitolo X. 

1 QuINTO NAVARRA — Op. cit, — pag. 66. 

*? Guino MATTIOLI — Op. cit. — pag. 364. 
1° PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 386. 
1% GIUSEPPE BOTTAI — Op. cit. — pagg. 105-106. 
1% ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 214. 
1% Gian Carro Fusco — Mussolini guardava l'orologio delle scommesse — 

Europeo del 6 giugno 1954. 

1 Un articolo di Herczeg sul duce pubblicato in italiano sul « Pesti Hirlap» — 
Il Popolo d'Italia del 10 novembre 1936. 

!® GiusEPPE BOTTAI — Op. cit. — pag. 107. 
1% Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 364. 
!° GIUSEPPE BoTTAI — Op. cit. — pag. 107. 
#! Guipo MATTIOLI — Of. cit. — pag. 364. 
1° GiusEPPE BOTTAI — Op. cit. — pag. 107. 
1 GioRGIO PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 50-51. 
14 Guipo MATTIOLI — Of. cit. — pag. 364. 
1 GiorcIio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — passim. 
1* RosETTA Ricci CRISOLINI — Op. cit. — capitolo IX. 
1" ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pagg. 225-226. 

* OTTAVIO DInALE — Op. cit. — pag. 140. 
"!* IciLio PETRONE — Conformisti e ribelli durante il ventennio — Il Pensiero
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Nazionale di Roma del 15, 31 marzo 1954; EMILIO SETTIMELLI — Italiani illustri 

e meschini — Il Borghese del 4 giugno 1954. 
12 EpoARDO SUSMEL — Op. cit. — pag. 254. 
1" RoBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 62-78. 

#2 Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 365. 
2° Quinto NAVARRA — Op. cit. — pag. 173 e segg. 

4 Giorcio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 68. 

18 L'Europa verso la catastrofe — pagg. 125-126. 
1% PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 209. 
17 Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 58, 72-73. 
1 Giorcio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 74. 
** Yvon De BEGNAC — Op. cit. — pag. 135. 
1® Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 78. 
2! ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 246. 
12 Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 132. 
19 Guinpo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 366. 
14 RoDboLFo GRAZIANI — Ho difeso la patria — pag. 134. 

15 RoBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pag. 110. 
1% ILpEFONSO SCHUSTER — I/ discorso alla scuola di « Mistica fascista» — 

Meridiano d'Italia del 30 aprile, 7 maggio 1950; Giorgio PINI — Filo diretto con 
Palazzo Venezia — pag. 86. ; 

1" EUGENIO GIOVANNETTI — Conversando con un poeta inglese. Il duce e la 
poesia — La Nazione del 27 febbraio 1937. 

1° Yvon DE BEGNAC — Op. cit. — pag. 394. 
1® LeoPoLDo ZURLO — Op. cit. — pagg. 19-23. 

4° Giorgio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 86. 
#1 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, HI — pagg. 271-272. 
12 Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 88; GUIDO MAT- 

TIOLI — Op. cit. — pag. 366. 
* Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 88. 
14 RoBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 85-86; 147 e segg. 
#5 Ugo OJETTI — Op. cit., vol. VII — pag. 165. 
# Quinto NAVARRA — Op. cit. — pagg. 169-170. 
1 Uso OJETTI — Op. cit., vol. VII — pag. 173. 
!#® Vedi in proposito: ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 246. 
# ROBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 194, 205. 

In questo capitolo i passi riportati dall’Opera Omnia sono desunti dai vo- 

lumi XXVII e XXVIII. 

CAPITOLO DODICESIMO 

1 Guipo MaTTIOLI — Op. cit. — pagg. 327-330. 
? RoBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 210-214. 
® LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pag. 871. 

‘+ RoBERTO CANTALUPO — Ob. cit. — pagg. 230-238. 
" RoBERTO CANTALUPO — Op. cit. — pagg. 271-272. 
bis Yvon DE BEGNAC — Op. cit. — pag. 110. 
* Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 93-94.
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? La consegna a Mussolini del diploma di laurea dell'università di Losanna 
— Il Popolo d'Italia del 9 aprile 1937; La laurea di Losanna al duce — Il 

Popolo d'Italia del 24 aprile 1937. ° 
$ GiusEPPE BoTTAI — Op. cit. — pag. 110. 
® Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 172-174. 

10 I discorsi segreti di Mussolini — Europeo del 30 ottobre 1949. 
1" Girorcio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 95-96. 

1 L'Europa verso la catastrofe — pagg. 165-175. 
1° Informazione di don Pietro Zoli. 
4 PAUL SCHMIDT — Op. cit. — pagg. 321-323; FRANZ VON PAPEN — Op. 

cit. — pag. 458. 

‘ L'Europa verso la catastrofe — pag. 177 e segg. 

* Giorgio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 97. 98. 
" ATTILIO TAMaRO — Op. cit., vol. III — pag. 251; LUIGI SALVATORELLI- 

GiovannNI Mira — Op. cit. — pag. 808; PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 71. 
1* EnRICO CAVIGLIA — Op. cit. — pag. 166. 

* Per l'accertamento delle risorse minerarie aveva inviato in giro di esplora- 
zione Alberto Theodoli. (ALBERTO THEODOLI — Op. cit. — pag. 177). 

# Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 99. 

® Informazione di don Pietro Zoli. ° 
® Giorcio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 103-104. 
® ATTILIO TAMaRO — Op. cit., vol. III — pag. 278. 
* ENNO Von RINTELEN — Op. cit. — pag. 23; GUIipo MATTIOLI — Op. cit. — 

pag. 367. 
*% ENNO Von RINTELEN — Op. cit. — pag. 24. 
®* RoBERTO ZIGHIELIS — Articoli cit. — La Nazione del 18 settembre 1948. 
" Guipo LETO — Op. cit. — pag. 196 

# LUIGI SALVATORELLI-GIOvANNI MiRA — Op. cit. — pagg. 814-815. 
® Yvon DE BEGNAC — Op. cit. — pagg. 591, 613. 
® ALBERTO GIANNINI — Op. cit., vol. II — pagg. 149-151; ALDpo GAROSCI — 

Storia dei fuorusciti — Laterza, Bari, 1953, pagg. 161-162. 

© Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 105-106. 

© Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 107. 
9 L'Europa verso la catastrofe — pagg. 190-192. 
“ GiorcIio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 108. 
# Guipo LETO — Op. cit. — pag. 168. 
* Giorgio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 113. 
" Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pagg. 113-114, 116-117. 
“ BENITO MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Il volo sull'oceano. 
® PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 385. 
€ Quinto NAVARRA — Op. cit. — pag. 161; Guino MATTIOLI — Op. cit. — 

pag. 368; Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 118.- 
* Informazione di don Pietro Zoli, 
€ ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pagg. 262-263. 
€ ALFREDO Cucco — Non volevamo perdere — Cappelli, Bologna, 1950, 

Pagg. 154-155. 
4 GiusePPE BoTTAI — Op, cit. — pag. 112. 
© L'Europa verso la catastrofe — pag. 204. 
€ Benito MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Volare! 
# RacHELE MussoLINI — Op. cit. — pag. 131.
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* Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 122. 
© GaLeazzo CIANO — Diario (1937-1938) — Cappelli, Bologna, 1948, pag. 5. 

© Galeazzo CiaNO — Op. cit. — pag. 7. 
5 GaLEAZZzo Ciano — Op. cit. — pag. 10. 
5 GiusEPPE BoTTAI — Op. cit. — pag. 112. 

Giorgio PINI — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 186. 
5 GALFAZzo Ciano — Op. cit. — pag. 21.‘ 

5 Lettere di D' Annunzio a Mussolini — pagg. 175-176, 
5 GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 20. 
!” ANDRÉ FRANGOIS-PONCET — Op. cit. — pag. 253. 
58 PAUL SCHMIDT — Op. cit. — pagg. 340-341. 

Quinto NavaRRA — Op. cit. — pag. 47. 
© Filippo ANFUSO — Op. cit. — pagg. 56-57. 
® L'incontro avvenne sotto la pioggia. « Della pioggia se ne frega anche D'An- 

nunzio — scrisse MARIO APPELIUS (Nel treno presidenziale da Berlino a Roma — 

Il Popolo d'Italia del 1° ottobre 1937) — che, in giacca d’aviatore, testa scoperta, 

so 

dal vagone, passa in rivista le formazioni del regime. Poi si affaccia al parapetto a 

salutare romanamente la folla sottostante, Accanto al duce sta il comandante, La folla 
acclama il condottiero e il poeta. Prima di rimontare sul vagone, il duce abbraccia 

D'Annunzio. Il bel gesto scatena un uragano di entusiasmo ». 
°° GALEAZZO CIANO — Op, cit. — pag. 34. 
© GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 41, 
% GaLFazzo CIANO — Op. cit. — pag. 113. 

5 ASVERO GRAVELLI — Op. cit. — pag. 205. 
® GaLFAZzo CIANO — Op. cit. — pag. 44. 
© GaLFAZzo CIANO — Op. cit. — pagg. 45-56. 
© L'Europa verso la catastrofe — pagg. 218-224, 

© GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 50. 

°° Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 135. 
7" GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 52. 
** RopoLFo GRAZIANI — Ho difeso la patria — pagg. 157-158. 
7? GaLFAzzo Ciano — Op. cit. — pag. 53. 

" Galeazzo Ciano — Op. cit. — pag. 56. 
# ATTILIO TAMaRo — Op. cit., vol. IIl — pagg. 271-272. 
® GALFAZZO Ciano — Op. cit. — pag. 59. 
®© bis GaLFazzo CIANO — Op. cit. — pag. 55. 
" GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 59. 

" PAUL GENTIZON — Op. cit, — pagg. 75-76; ELISABETTA CERRUTI — Of. 

cit. — pagg. 293-294; LUIGI GASPAROTTO — Of. cit. — pag. 271. 
® Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 176-177. 
® GALFAZZO CIANO — Op, cit. — pagg. 66-67. 
8" GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pagg. 67, 69. 
© PAUL GENTIZON — Op. cit. — pag. 152. 
® GALEAZZO Ciano — Op. cit. — pag. 68. 
“ GaLeazzo CiaNo — Op. cit. — pagg. 77-78. 
“ Benito MussoLINI — Parlo con Bruno, capitolo Volare! 
® Celso Luciano — Rapporto al duce — Società editrice Giornale del Mez- 

zogiorno, Roma, 1948, passim. 

" GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pagg. 88, 91. 
# GaLFazzo Ciano — Op. cit. — pag. 97.
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® Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — pag. 137. 

e BENITO MussoLINI — Parlo con Bruno, capitoli Volare! e Il volo sull'oceano. 

8! ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol. III — pag. 294. 

© bis Benito MussoLINI — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della 

carota, capitolo Uno dei tanti: il conte di Mordano. 
®° LuIGi SALVATORELLI-GIOVANNI MirA — Op. cit. — pag. 821. 
99 LUIGI SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op, cit. — pag. 822. 

# Guipo Leto — Op. cit. — pag. 158. 
© GaLFazzo Ciano — Op. cit. — pag. 112; ATTILIO TAMARO — Ob, cit, 

vol. HI — pag. 281. 
® EpoARDO SUSMEL — Op. cit. — pag. 175. 

" Guipo MATTIOLI — Op. cit. — pag. 370. 
°° GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 84. 

® GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pagg. 111-112. 
1% GaLEAZzo CIANO — Op. cit. — pag. 122; RopoLFo GRAZIANI — Op. 

cit. — pag. 162. 
10 Il carnet d'oro della duchessa di Sermoneta. 
1° GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pagg. 124, 127. 
1° RAFFAELE CALZINI — D'Annunzio insepolto — Corriere della Sera del 

4 agosto 1953. 

14 UGo OJETTI — Op. cit., vol. VII — pagg. 249-250, 
1% GaLEAZZo CIANO — Op. cit. — pag. 124. 

GaLEAzzo CIANO — Op. cit. — pag. 129. 

GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 93. ° 
PAUL SCHMIDT — Op. cit. — pag. 356. 
Vedi in proposito le esatte informazioni e considerazioni di ATTILIO TA- 

Maro (Op. cit., vol. II, passim). 
"© GaLeazzo Ciano — Op, cit. — pagg. 131-132. 

1 GaLFAZzzo CIANO — Op. cit. — pag. 134. 

12 Luigi SALVATORELLI-GIOVANNI MIRA — Op. cit. — pag. 827. 
18 GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 137. 
14 ATTILIO TAMARO — Op. cit., vol, III — pagg. 290-293. 
1° Renzo Montagna — Mussolini e il processo di Verona — Edizioni Omnia, 

Milano, 1949, pag. 149. 

1° BenITO MussoLINI — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della ca- 
rota, capitolo Il dramma della diarchia. 

® LuIci GASPAROTTO — Op. cit. — pag. 281. 
18 MARIO VIANA — Op. cit. — pag. 482. 
1? GALEAZZO CIANO — Op. cit. — pag. 105. 
1° Yvon DE BeGNAC — Op. cit. — pagg. 376-377; 616-617. 
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